George Steiner en The New Yorker



En recuerdo de Mr. Shawn



I. Historia y politica






El erudito traidor
(1980)

En el verano de 1937, el critico de arte del Spectator londi-
nense, un joven de veintinueve anos, acudi6é a Paris a ver el
Guernica de Picasso, recién expuesto. Este gran grito de indig-
nada humanidad fue recibido con turbulentos elogios. La con-
clusion del critico, publicada el 6 de agosto, fue severamente
desdenosa. El cuadro era «una explosion mental totalmente
personal que no ofrece ninguna prueba de que Picasso se haya
dado cuenta de la significacion politica de Guernica». En su
columna del 8 de octubre, el critico, Anthony Blunt, resené la
feroz serie de grabados de Picasso Suernio y mentira de Franco. De
nuevo fue negativo. Estas obras «<no pueden llegar mas que a
un limitado circulo de estetas». Picasso no era capaz de ha-
cerse la soberana consideracion de que la Guerra Civil espa-
nola era «s6lo una tragica parte de un gran movimiento hacia
delante», hacia la derrota del fascismo y la liberacion definitiva
del hombre corriente. El futuro pertenece a un artista como
William Coldstream, declaraba el critico del Spectator el 25 de
marzo de 1938. «Picasso pertenece al pasado.»

El profesor Anthony Blunt volvié al estudio del Guernica en
un ciclo de conferencias que dio en 1966. Esta vez admiti6 la ta-
lla de la obra y su genialidad compositiva. Identifico en ella
motivos de la Matanza de los inocentes de Matteo di Giovanni, de
Guido Reni, de las pinturas alegoricas de Poussin, del cual habia
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llegado a ser la primera autoridad mundial. Sorprendente-
mente, Blunt pudo demostrar que el terror apocaliptico del
Guernica se debia a una parte del marmoreo cuadro de Ingres
Jupiter y Tetis. Si en el mds célebre lienzo de Picasso no habia
casi ningun rasgo de compromiso inmediato o espontaneo, si
todos los temas principales estaban ya presentes en el agua-
fuerte de la Minotauromaquia, de 1935, era simple cuestion de
economia estética. Este aguafuerte habia expuesto de forma
dramatica «la verdad y la inocencia refrenando al mal y a la
violencia» justo de la manera en que lo haria el Guernica, aun-
que a una escala menor, mas humoristica. La actitud subya-
cente del artista hacia la Guerra Civil espanola no era, como
daba a entender el joven Blunt, de indiferencia o de rechazo a
tomar partido. Y en 1945, pocos meses después de afiliarse al
Partido Comunista Francés, Picasso habia declarado: «No, la
pintura no se hace para decorar apartamentos. Es un instru-
mento de guerra para atacar y para defenderse del enemigo».

El critico del arte del Spectator no lo hubiera dicho asi. Su
estética, su concepto de la relacion entre el arte y la sociedad
eran mas sutiles. El enemigo era Matisse, cuya sabiduria, al pa-
recer, «ya no era la del mundo real», y Bonnard, que habia ele-
gido la experimentacion formal y el equilibrio cromatico en
detrimento de los «valores humanos». El arte, tal como lo vio
Blunt en sus crénicas desde 1932 hasta principios de 1939, te-
nia una esencial y exigente tarea: encontrar una manera de sa-
lir de la abstraccion. La solucién surrealista era espuria. Refle-
xionando sobre Max Ernst en su resena del 25 de junio de
1937, Blunt preguntaba: «;/Tenemos que contentarnos con sue-
nos?». No; la respuesta estaba en un concepto que Blunt de-
signaba como «honestidad». Este término abarca una gran di-
versidad de significados. Daumier es, evidentemente, honesto
en su satira de las clases dominantes, pero lo es ain mas
cuando demuestra a los trabajadores que «sus vidas podrian
convertirse en tema para la gran pintura». Pero Ingres, el mas
puro de los artesanos y el mas burgués de los retratistas, no es
menos honesto. La concentracion de su técnica, el delicado

28



pero «decidido realismo» de su percepcion eran, en efecto,
«revolucionarios». Es interesante la comparacion con Gainsbo-
rough. El también era un desapasionado retratista de los afor-
tunados. Pero es precisamente la carencia de brillantez técnica
lo que priva a los estudios de Gainsborough de la «condescen-
dencia», de la honestidad que se puede encontrar en Ingresy
en sus predecesores dieciochescos: Fragonard, Watteau y Lan-
cret. En Rembrandt (7 de enero de 1938) Blunt hallaba «una
honestidad tan evidente que nos impresiona como una cuali-
dad moral». La via <honesta» para salir de la trampa teodrica y
pragmatica de la abstraccion s6lo podia consistir en una vuelta
a algun género de realismo, pero una vuelta que no hiciera
concesiones a la falta de rigor técnico. El realismo de Matisse
es meramente «vacuo» y «elegante», como el de los ultimos
lienzos de Manet.

Pero mientras Blunt rastreaba exposiciones y galerias se
producian signos de un giro positivo. Estaban latentes, por asi
decirlo, en el formalismo de Juan Gris; eran bien visibles en las
obras de una serie de artistas ingleses, especialmente Colds-
tream y Margaret Fitton, cuyo [roning and airing fue la tnica
obra digna de mencion presentada en la pésima muestra de la
Royal Academy en la primavera de 1937. Y se produjo sobre
todo el nuevo realismo de los maestros mexicanos Rivera y
Orozco. Fue hacia ellos hacia los que miré Blunt con creciente
entusiasmo. Aqui, sin duda alguna, habia un corpus de obra
que podia tratar de las realidades de la condicién humana sin
perjudicar su responsabilidad estética, y que podia, al mismo
tiempo, influir profundamente en las emociones del hombre
corriente. La experiencia mexicana es fundamental en el capi-
tulo sobre «El arte bajo el capitalismo y el socialismo» con el
que Anthony Blunt, critico de arte y editor de publicaciones
del Warburg Institute de Londres, colabor6 en un libro titu-
lado The mind in chains, dirigido por el poeta C. Day Lewis y pu-
blicado en 1937.

La naturaleza muerta, tal como la cultivan los maestros del
impresionismo tardio, encarna el impulso hacia la huida de las
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cuestiones serias de la existencia personal y social, segin
Blunt. Condujo a «las diversas formas de arte esotérico y se-
miabstracto que han florecido en el presente siglo». El arte es
un fenémeno complejo y no puede ser juzgado con arreglo a
descarnados determinantes psicologicos y sociales. No obs-
tante, el marxismo «al menos proporciona un arma para el
analisis historico de las caracteristicas del estilo o de una con-
creta obra de arte». Y nos recuerda, lo cual es muy ttil, que las
opiniones del critico son a su vez <hechos» de los cuales se
pueden dar explicaciones historicas. Utilizando los instrumen-
tos del diagnéstico marxista llegamos a una clara vision del di-
lema modernista. E] impresionismo marcé la separacion del
gran artista y el mundo proletario. Daumier y Courbet seguian
estando en imaginativo contacto con las dolorosas realidades
de la condicion social. El surrealismo, a pesar de sus coqueteos
con el radicalismo politico, no es un arte revolucionario en tér-
minos sociales. Su inherente desprecio del espectador co-
rriente halla correspondencia en el reflejo por el cual el espec-
tador corriente, a su vez, rechaza la obra surrealista, y estas
actitudes estan en marcado contraste con las interacciones
creativas entre pintor y publico que hay en el arte gotico y en
el primer Renacimiento. El artista puramente abstracto y su
circulo de espectadores se han aislado «de todas las actividades
serias de la vida». La conclusion de Blunt es categérica: «<En el
estado actual del capitalismo, la posicion del artista es desespe-
rada». Pero del crisol de la revolucion estan surgiendo otros
modelos de sociedad. En la Union Soviética se esta constru-
yendo «una cultura de los trabajadores». Esta construccion no
implica una aniquilacién del pasado. Por el contrario, tal y
como describe Blunt las ensenanzas de Lenin, una verdadera
cultura socialista «se hara cargo de todo lo bueno de la cultura
burguesay lo aplicara a sus propios fines». Bajo el socialismo —y
el desacuerdo de Blunt con el famoso ensayo de Oscar Wilde
sobre el mismo tema es evidente—, el artista moderno, como
sus predecesores medieval y renacentista, serd capaz de desa-
rrollar su personalidad de una manera mucho mas rica de
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como pueda hacerlo bajo el dominio escapista y banalizador
del capitalismo anarquico. «Ocupara un lugar claramente defi-
nido en la organizacion de la sociedad como un trabajador in-
telectual, con una funcién especifica.» Es muy posible que a
nosotros, en Occidente, «no nos guste la pintura producida en
la Unién Soviética, pero de ello no se deduce que no sea el
tipo de arte adecuado para los rusos en el momento actual». Y
la pintura mexicana, en su fase revolucionaria y didactica, esta
produciendo exactamente el tipo de murales y lienzos, impor-
tantes e inmediatamente persuasivos, que tanta falta hacen en
Londres, Paris y Nueva York. Rivera y Orozco son maestros
que, aunque miembros de la clase media y artistas antes que
ninguna otra cosa, estan «ayudando al proletariado a producir
su propia cultura». Reciprocamente, se benefician del tipo de
escrutinio y apoyo publico del que el artista, bajo el capita-
lismo tardio, se ha aislado mas o menos deliberadamente. Las
lecciones soviética y mexicana son claras. Blunt cita con apro-
bacion la de Lenin a Clara Zetkin: «LLos comunistas no pode-
mos quedarnos de brazos cruzados y dejar que el caos se desa-
rrolle en la direccién que quiera. Debemos guiar este proceso
de acuerdo con un plan y dar forma a sus resultados». El arte
es un asunto demasiado serio como para dejarselo solo a los ar-
tistas, y mucho menos a sus adinerados mecenas.

En el transcurso del ano 1938, estas firmes esperanzas pare-
cieron desvanecerse. Las posibilidades de eleccion del artista
se hacian cada vez mas sombrias. Podia, escribi6é Blunt en su
articulo del Spectator del 24 de junio, disciplinarse para pintar
el mundo tal como es, pintar otra cosa como mera distraccion
frivola o suicidarse. El ejemplo mexicano estaba siendo ver-
gonzosamente abandonado. «En la habitacion de todos los jo-
venes intelectuales de clase alta de Cambridge que pertenecen
al Partido Comunista», observaba Blunt en septiembre, «siem-
pre se encuentra una reproduccion de un cuadro de Van
Gogh», pero nada de Rivera, nada de Orozco. Evidentemente,
la exhortacion individual y el juego de la sensibilidad esponta-
nea ya no bastaban. La columna fechada el 8 de julio aporta un
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gesto casi desesperado: <Aunque el método de Hitler para re-
glamentar las artes es en todo deplorable, no hay nada intrin-
secamente malo en la organizacion de las artes por parte del
Estado». El régimen mexicano habia mostrado el camino, «y
esperemos que pronto pueda suceder en Europa». Se estaba
acabando el tiempo.

La economia de guerra alistd a los artistas e historiadores
del arte britanicos en la propaganda, en el reportaje grafico
(los famosos dibujos de Henry Moore de refugios antiaéreos),
y en diversos proyectos artisticos. Estos representan la colabo-
racion planificada y militante entre artistas y sociedad que
Blunt habia estado reclamando durante los ultimos anos de la
década de los treinta. Sin embargo, fue en este momento —en
1939 paso a ser profesor de Historia del Arte en la Universidad
de Londres y subdirector del muy valorado Courtauld Insti-
tute— cuando la produccion de Anthony Blunt se retrajo brus-
camente. Su primer articulo erudito habia aparecido en el
Journal of the Warburg Institute de 1937-1938, pero el grueso de
su obra publicada habia sido de naturaleza periodistica. Des-
pués de 1938, el periodismo de Blunt se hizo ocasional y espo-
radico y fue en el Journal of the Warburg and Courtauld Institute,
que a partir de 1939 seria enormemente influyente, y en el
Burlington Magazine, lugar de encuentro de colegas expertos y
conocedores, donde dio a la luz sus series ininterrumpidas de
textos académicos que han hecho de él uno de los historiado-
res del arte mas destacados de la época. Estos articulos —sobre
Poussin, sobre William Blake, sobre la pintura italiana y la ar-
quitectura francesa de los siglos XVII y XVIII, sobre las relacio-
nes entre el Barroco y la Antigiiedad— constituyen los funda-
mentos y, con gran frecuencia, la forma preliminar de las mas
de veinticinco monografias, catalogos y libros diversos produ-
cidos desde 1939 por sir Anthony Blunt (se le concedio el ti-
tulo en 1956), titular de la catedra Slade de Bellas Artes sucesi-
vamente en Oxford y Cambridge, miembro de la British
Academy (1950), miembro de la Society of Antiquaries (1960)
y, sobre todo, Inspector de las Pinturas y Dibujos de la Reina y
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Asesor de las Pinturas y Dibujos de la Reina (desde 1952y 1972
respectivamente).

Nicolas Poussin (1594-1665) se habia convertido en el cen-
tro del saber y la sensibilidad de Blunt. Aparecieron mas de
treinta estudios poussinianos entre «A Poussin-Castiglione Pro-
blem», de 1939-1940, y un articulo sobre «Poussin and Aesop»,
de 1966. Se publicaron cinco textos importantes sobre el maes-
tro clasico francés s6lo en 1960, y otros tres al ano siguiente. No
es ninguna exageracion decir que Blunt se identific6 con
Poussin de una manera tan estrecha como otro gran historia-
dor del arte, Charles de Tolnay, con Miguel Angel, o como Er-
win Panofsky, en determinadas épocas de su carrera, con Du-
rero. Fue a través de Poussin como Blunt organizo y evaluo sus
actitudes no solo ante el arte y la arquitectura del clasicismo y
el neoclasicismo sino también ante las composiciones espacia-
les de Cézanne, el arte religioso de Rouault y los grupos de fi-
guras y la dispersion de la luz de Seurat. Esta pasion de toda
una vida culminé en un estudio en dos volimenes sobre Pous-
sin —que incluyo las conferencias A. W. Mellon que habia pro-
nunciado en Washington y un catalogo razonado de la pro-
duccion del artista— editado en 1967, en Nueva York, por la
Bollinger Foundation.

La prosa académico-critica de Blunt es hasta cierto punto
fria. Parece repudiar explicitamente el lirismo dramatizado y
personal que caracterizaba a los escritos sobre arte de Pater y
Ruskin y de su sucesor mas fascinante, Adrian Stokes. Con ra-
ras excepciones, el estilo de Blunt evita incluso los destellos de
impresionismo y sinuosa retorica que ornamentan los estudios
artisticos de Kenneth Clark. La licida discrecion de la manera
clasica francesa, que Blunt ha analizado y apreciado en ex-
tremo, pasé a su propio lenguaje. Sin embargo, en sus refle-
xiones sobre Poussin hay indicios de su vision fundamental. El
arte de Poussin es ennoblecido deliberadamente. Encarna
«una vision meticulosamente elaborada de la ética, una actitud
coherente hacia la religion vy, al final de su vida, una concep-
cion del universo compleja y casi mistica». Blunt ve en Poussin
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a un maestro que refuté la desdenosa conclusion de Platon se-
gun la cual las artes representativas son meras imitaciones de
la realidad. Un decisivo pasaje sobre Poussin se acerca a la elo-
cuencia todo lo que el profesor Blunt se permite:

Su busqueda de una forma racional de arte fue tan apasio-
nada que lo llevé, en sus ultimos anos, a una belleza mas alla
de la razon; su deseo de contener la emocion dentro de los li-
mites mas estrictos le hizo expresarla en su forma mas concen-
trada; su determinacion de ser humilde y de no buscar nada
mas que la forma perfectamente adecuada a su tema lo llevé a
crear pinturas que, aunque impersonales, son también honda-
mente emocionales y, aunque racionales en sus principios, son
casi misticas en la impresiéon que transmiten.

Sélo un disciplinado control, una rigurosa humildad y un
absoluto magisterio técnico pueden conducir a un artista, a
una conciencia humana, a esa inmediatez de revelacion (mis-
tica) que la razon genera pero no contiene totalmente. El sen-
timiento vehemente es refrenado por la calma de la forma.
Blunt cita con visible aprobacion el testimonio del propio
Poussin: «Mi naturaleza me obliga a buscar y a amar cosas que
estén bien ordenadas, huyendo de la confusion, que me es tan
contraria y adversa como lo es el dia a la noche mas oscura».
Esta gran tradicion de austera nobleza es esencial en el genio
francés desde Racine hasta Mallarmé, desde los hermanos Le
Nain hasta Braque. Muy pocos ingleses se han sentido como-
dos en esta formalidad. Blunt, que pasé largos periodos de su
juventud en Francia, encontr6 en la tradicion francesa el clima
primario de sus sentimientos. Llegé a reconocer en Poussin a
un estoico tardio, a un moralista senequiano apasionado en su
misma racionalidad pero remilgadamente apartado de los
asuntos publicos. La de Montaigne, observa Blunt, es la voz —y
una voz francesa por antonomasia— de este desapasionamiento
francés. Aunque estas cualidades son preeminentes en Nicolas
Poussin, se encuentran en otros maestros y técnicas artisticas:
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en el arquitecto francés Philibert de I'Orme (¢ 1510-1570), a
quien Blunt dedic6 una monografia en 1958; en el gran pintor
Claudio de Lorena (1600-1682); en el escultor y arquitecto
Francesco Borromini (1599-1667), sobre el que Blunt publico
un perspicaz y elegante estudio en 1979. En la estética de Bo-
rromini, el estoicismo se une al humanismo cristiano para sus-
cribir la opinién de que Dios es «razén suprema». No menos
que Poussin en sus dltimos anos, Borromini concibe al hom-
bre como inevitablemente insignificante y miserable pero do-
tado de capacidad para la reflexion, para traducir en forma
disciplinada ciertos aspectos de la energia y el orden c6smicos.
Y esta reflexion bana un lienzo de Poussin, una fachada de Bo-
rromini o un dibujo de Fouquet en la luz del misterio razonado.

Es un rasgo de la distincion de Blunt y de la finura de sus
antenas el hecho de que su autoridad se extienda a ciertos ar-
tistas que a primera vista parecen contrarios a su ideal galo.
Empezo6 a publicar sobre William Blake en 1938. Su estudio The
art of William Blake aparecio en 1959. Una vez mas, el criterio es
la concordancia entre vision y técnica de ejecucion. Como en
Poussin, aunque expresado en un codigo totalmente distinto,
hay en las pinturas de Blake una «completa integridad de pen-
samiento y sentimiento». En el caso de Blake, el andlisis era
fundamentalmente politico. Blake se oponia decididamente al
materialismo —a la fiebre del dinero de la nueva era industrial—
y a la hipocresia de una religion estatal anquilosada. Era un
«luchador en minoria», en grave peligro de aislamiento, de
mera excentricidad. Sus facultades como artesano, la inteli-
gencia vital de su manera de entender el arte clasico y la socie-
dad moderna le permitieron producir dibujos totalmente per-
sonales en su caracter y, sin embargo, inconfundiblemente
universales en su significado. «Para aquellos que estan a su vez
tratando de escapar del dominio del materialismo», dice el
profesor Blunt, Blake supone una ayuda y un consuelo sor-
prendentes. Y el radicalismo de la protesta radica en la contro-
lada linea de la composicion. Esta «extraordinaria mezcla de
severidad y fantasia» habia de deleitar a Blunt en su estudio
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de la fachada de Borromini para el Colegio de Propaganda
Fide, en Roma.

Para sus companeros de profesion, Blunt no es solamente
un historiador del arte y critico analitico de gran talla. Es uno
de los principales catalogadores de nuestro tiempo. Las disci-
plinas requeridas, la importancia del producto para el estudio y
la interpretacion de las bellas artes en su conjunto no son faci-
les de comprender, mucho menos de resumir, para el profano.
Aligual que la fuerza vital de la lengua hablada y escrita esta en
ultima instancia determinada por la calidad de nuestros diccio-
narios y gramaticas, el acceso a las obras de los grandes artistas
y su valoracion dependen de la exacta atribucioén y datacion.
¢Quién pint6 este lienzo? ¢Quién hizo este dibujo? ¢Qué re-
lacion tiene este grabado con la plancha original? ;Cuando se
esculpio o se fundio6 esta estatua? ;:Qué ano asignamos a esta
columnata o a este vestibulo? ¢Estoy contemplando una obra
individual o el producto de un trabajo de taller, hecho en co-
laboracién con el maestro o quiza siguiendo una maqueta mas
o menos acabada? El catilogo razonado —el listado cronologico
y descripcion precisa de la produccion de un artista o de su
escuela— es para el historiador del arte y de la cultura, para el
critico y para el entendido, el instrumento primordial de una
percepcion ordenada. Los medios que se requieren del compi-
lador, como del maestro lexicégrafo o gramatico, son del tipo
mas exigente e inhabitual. El catalogador, en primer lugar,
tiene que poseer un conocimiento completo de la mecanica de
la técnica artistica que esta clasificando. Por ejemplo, tiene que
ser capaz de reproducir mentalmente, pero también, por asi
decirlo, en las puntas de los dedos, las peculiaridades del ins-
trumento del grabador para poder identificar la mano de éste.
Tiene que conocer la metalurgia del periodo del que se trate
para poder juzgar el estado de la plancha. Le seran familiares la
textura concreta de la tinta utilizada, la historia exacta del pa-
pel y sus marcas al agua, las consideraciones estéticas y comer-
ciales que dictaron el nimero de impresiones hechas. Al atri-
buir y datar pinturas, el catalogador puede recurrir a técnicas
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de laboratorio: a la fotografia con rayos X e infrarrojos, a fin de
revelar sucesivas capas de pigmento; al minucioso analisis de la
madera, el lienzo y el metal, a fin de fijar la cronologia e histo-
ria compositiva del objeto. Pero el dominio de estas complica-
das minucias es solo el paso preliminar. La correcta atribucion
de un cuadro, de una estatua, de un baptisterio a este o aquel
pintor, escultor o arquitecto, su correcta dataciéon y ubicacion
dentro de la obra del artista en su conjunto son, en ultima ins-
tancia, resultado de una aguda intuicién racional. La memo-
ria, la retentiva que permite recordar como si se estuviera
viendo una gran variedad de arte cercano, auxiliar, compara-
ble o contrario, es indispensable. Asi pues, es la imaginacion
historica, la repentina y precisa simpatia, lo que permite a un
novelista histérico, a un historiador, a un gran escenoégrafo
imaginar el pasado. La pura erudicion —es decir, una volumi-
nosa intimidad con la biografia del artista, con sus habitos pro-
fesionales, con la distribucion y la supervivencia material de
sus obras cuando salieron del taller e iniciaron su viaje, a me-
nudo tortuoso, hacia el museo moderno, la sala de subastas, la
buhardilla olvidada o la coleccion privada— es esencial. Pero
estas cosas no son el quid. Lo mas importante son los «valores
tactiles» (expresion de Berenson), que requieren una capaci-
dad para poner el gusto y la conciencia sensorial en funciona-
miento sobre el objeto artistico tanto en sus menores detalles
como en su efecto general. El maestro catalogador tiene oido
absoluto.

El catalogo de Blunt The drawings of Nicolas Poussin empezo
a aparecer en 1939. The french drawings in the collection of H. M.
the King at Windsor se publico en 1945. Nueve anos después le
sigui6é The drawings of G. B. Castiglione and Stefano della Bella in
the collection of H. M. the Queen at Windsor Castle. E1 catalogo des-
criptivo que hizo Blunt de los dibujos venecianos de los siglos
XVII y XVIII conservados en la coleccion real fue publicado en
1957. Tres anos después lleg6 el catalogo de los dibujos roma-
nos del mismo periodo en posesion de la soberana. Anthony
Blunt hizo el catilogo de la amplia exposicion de Poussin de
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1960 en Paris, y su definitivo listado de las pinturas del artista
vino al cabo de seis anos. En 1968, Blunt estudi6 la coleccién
de James A. Rothschild en Waddesdon Manor. En 1971 publico
suplementos a sus anteriores listados de dibujos franceses e ita-
lianos. Ademas, en todas sus monografias, como el estudio
Neapolitan Baroque & Rococo Architecture (1975) y el libro sobre
Borromini, desempenan un papel fundamental la atribucion,
la descripcion exacta y las dataciones. Blunt ha puesto literal-
mente en orden inteligible las principales habitaciones de la
casa del arte occidental. Como he dicho, s6lo el experto puede
evaluar plenamente el esfuerzo, el escrapulo, el grado de ol-
fato y de concentracion que esto implica.

Sobre el «escrupulo» merece la pena insistir. La tarea de
atribuir, describir y fechar exige una total integridad a nivel
técnico. Los margenes deben medirse al milimetro; las sucesi-
vas impresiones de una plancha o bloque de madera original
deben ser diferenciados casi milimétricamente para numerar
correctamente la serie. Pero en este terreno hay también pre-
siones de tipo moral y econ6émico. El valor altimo de un cua-
dro, de un dibujo o de una escultura en el enloquecido mer-
cado del arte depende directamente de la atribucion pericial.
Las tentaciones son notorias. (Segun se dice, Berenson cedi6 a
ellas en alguna ocasién.) La austeridad de Blunt estaba fuera
de toda duda. Su erudicion y su ensenanza ejemplifican unos
criterios formidables de severidad técnica e intelectual y de ri-
gor moral. Sus catdlogos, sus obras de historia del arte y sus
textos criticos, las decisiones a las que llego con respecto a la
identificacion y valoracion de pinturas y dibujos de propiedad
publica y privada ilustran el lema adoptado por Aby Warburg,
fundador del instituto con el que Blunt estuvo tan estrecha-
mente relacionado: «Dios se esconde en el detalle». En este ni-
vel de sabios y entendidos, el engano y la divulgacion publica
que le sigue serian irreparables. Apenas hubo un dia en que el
profesor sir Anthony Blunt, caballero de la Orden de la Reina
Victoria y respetado invitado de la reina, no dejara esto claro a
sus companeros y alumnos.
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