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En el verano de 1937, el crítico de arte del Spectator londi-
nense, un joven de veintinueve años, acudió a París a ver el
Guernica de Picasso, recién expuesto. Este gran grito de indig-
nada humanidad fue recibido con turbulentos elogios. La con-
clusión del crítico, publicada el 6 de agosto, fue severamente
desdeñosa. El cuadro era «una explosión mental totalmente
personal que no ofrece ninguna prueba de que Picasso se haya
dado cuenta de la significación política de Guernica». En su
columna del 8 de octubre, el crítico, Anthony Blunt, reseñó la
feroz serie de grabados de Picasso Sueño y mentira de Franco. De
nuevo fue negativo. Estas obras «no pueden llegar más que a
un limitado círculo de estetas». Picasso no era capaz de ha-
cerse la soberana consideración de que la Guerra Civil espa-
ñola era «sólo una trágica parte de un gran movimiento hacia
delante», hacia la derrota del fascismo y la liberación definitiva
del hombre corriente. El futuro pertenece a un artista como
William Coldstream, declaraba el crítico del Spectator el 25 de
marzo de 1938. «Picasso pertenece al pasado.»

El profesor Anthony Blunt volvió al estudio del Guernica en
un ciclo de conferencias que dio en 1966. Esta vez admitió la ta-
lla de la obra y su genialidad compositiva. Identificó en ella
motivos de la Matanza de los inocentes de Matteo di Giovanni, de
Guido Reni, de las pinturas alegóricas de Poussin, del cual había

27

El erudito traidor
(1980)

G.Steiner NewYorker  13/4/09  13:20  Página 27



llegado a ser la primera autoridad mundial. Sorprendente-
mente, Blunt pudo demostrar que el terror apocalíptico del
Guernica se debía a una parte del marmóreo cuadro de Ingres
Júpiter y Tetis. Si en el más célebre lienzo de Picasso no había
casi ningún rasgo de compromiso inmediato o espontáneo, si
todos los temas principales estaban ya presentes en el agua-
fuerte de la Minotauromaquia, de 1935, era simple cuestión de
economía estética. Este aguafuerte había expuesto de forma
dramática «la verdad y la inocencia refrenando al mal y a la
violencia» justo de la manera en que lo haría el Guernica, aun-
que a una escala menor, más humorística. La actitud subya-
cente del artista hacia la Guerra Civil española no era, como
daba a entender el joven Blunt, de indiferencia o de rechazo a
tomar partido. Y en 1945, pocos meses después de afiliarse al
Partido Comunista Francés, Picasso había declarado: «No, la
pintura no se hace para decorar apartamentos. Es un instru-
mento de guerra para atacar y para defenderse del enemigo».

El crítico del arte del Spectator no lo hubiera dicho así. Su
estética, su concepto de la relación entre el arte y la sociedad
eran más sutiles. El enemigo era Matisse, cuya sabiduría, al pa-
recer, «ya no era la del mundo real», y Bonnard, que había ele-
gido la experimentación formal y el equilibrio cromático en
detrimento de los «valores humanos». El arte, tal como lo vio
Blunt en sus crónicas desde 1932 hasta principios de 1939, te-
nía una esencial y exigente tarea: encontrar una manera de sa-
lir de la abstracción. La solución surrealista era espuria. Refle-
xionando sobre Max Ernst en su reseña del 25 de junio de
1937, Blunt preguntaba: «¿Tenemos que contentarnos con sue-
ños?». No; la respuesta estaba en un concepto que Blunt de-
signaba como «honestidad». Este término abarca una gran di-
versidad de significados. Daumier es, evidentemente, honesto
en su sátira de las clases dominantes, pero lo es aún más
cuando demuestra a los trabajadores que «sus vidas podrían
convertirse en tema para la gran pintura». Pero Ingres, el más
puro de los artesanos y el más burgués de los retratistas, no es
menos honesto. La concentración de su técnica, el delicado
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pero «decidido realismo» de su percepción eran, en efecto,
«revolucionarios». Es interesante la comparación con Gainsbo-
rough. Él también era un desapasionado retratista de los afor-
tunados. Pero es precisamente la carencia de brillantez técnica
lo que priva a los estudios de Gainsborough de la «condescen-
dencia», de la honestidad que se puede encontrar en Ingres y
en sus predecesores dieciochescos: Fragonard, Watteau y Lan-
cret. En Rembrandt (7 de enero de 1938) Blunt hallaba «una
honestidad tan evidente que nos impresiona como una cuali-
dad moral». La vía «honesta» para salir de la trampa teórica y
pragmática de la abstracción sólo podía consistir en una vuelta
a algún género de realismo, pero una vuelta que no hiciera
concesiones a la falta de rigor técnico. El realismo de Matisse
es meramente «vacuo» y «elegante», como el de los últimos
lienzos de Manet. 

Pero mientras Blunt rastreaba exposiciones y galerías se
producían signos de un giro positivo. Estaban latentes, por así
decirlo, en el formalismo de Juan Gris; eran bien visibles en las
obras de una serie de artistas ingleses, especialmente Colds-
tream y Margaret Fitton, cuyo Ironing and airing fue la única
obra digna de mención presentada en la pésima muestra de la
Royal Academy en la primavera de 1937. Y se produjo sobre
todo el nuevo realismo de los maestros mexicanos Rivera y
Orozco. Fue hacia ellos hacia los que miró Blunt con creciente
entusiasmo. Aquí, sin duda alguna, había un corpus de obra
que podía tratar de las realidades de la condición humana sin
perjudicar su responsabilidad estética, y que podía, al mismo
tiempo, influir profundamente en las emociones del hombre
corriente. La experiencia mexicana es fundamental en el capí-
tulo sobre «El arte bajo el capitalismo y el socialismo» con el
que Anthony Blunt, crítico de arte y editor de publicaciones
del Warburg Institute de Londres, colaboró en un libro titu-
lado The mind in chains, dirigido por el poeta C. Day Lewis y pu-
blicado en 1937.

La naturaleza muerta, tal como la cultivan los maestros del
impresionismo tardío, encarna el impulso hacia la huida de las
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cuestiones serias de la existencia personal y social, según
Blunt. Condujo a «las diversas formas de arte esotérico y se-
miabstracto que han florecido en el presente siglo». El arte es
un fenómeno complejo y no puede ser juzgado con arreglo a
descarnados determinantes psicológicos y sociales. No obs-
tante, el marxismo «al menos proporciona un arma para el
análisis histórico de las características del estilo o de una con-
creta obra de arte». Y nos recuerda, lo cual es muy útil, que las
opiniones del crítico son a su vez «hechos» de los cuales se
pueden dar explicaciones históricas. Utilizando los instrumen-
tos del diagnóstico marxista llegamos a una clara visión del di-
lema modernista. El impresionismo marcó la separación del
gran artista y el mundo proletario. Daumier y Courbet seguían
estando en imaginativo contacto con las dolorosas realidades
de la condición social. El surrealismo, a pesar de sus coqueteos
con el radicalismo político, no es un arte revolucionario en tér-
minos sociales. Su inherente desprecio del espectador co-
rriente halla correspondencia en el reflejo por el cual el espec-
tador corriente, a su vez, rechaza la obra surrealista, y estas
actitudes están en marcado contraste con las interacciones
creativas entre pintor y público que hay en el arte gótico y en
el primer Renacimiento. El artista puramente abstracto y su
círculo de espectadores se han aislado «de todas las actividades
serias de la vida». La conclusión de Blunt es categórica: «En el
estado actual del capitalismo, la posición del artista es desespe-
rada». Pero del crisol de la revolución están surgiendo otros
modelos de sociedad. En la Unión Soviética se está constru-
yendo «una cultura de los trabajadores». Esta construcción no
implica una aniquilación del pasado. Por el contrario, tal y
como describe Blunt las enseñanzas de Lenin, una verdadera
cultura socialista «se hará cargo de todo lo bueno de la cultura
burguesa y lo aplicará a sus propios fines». Bajo el socialismo –y
el desacuerdo de Blunt con el famoso ensayo de Oscar Wilde
sobre el mismo tema es evidente–, el artista moderno, como
sus predecesores medieval y renacentista, será capaz de desa-
rrollar su personalidad de una manera mucho más rica de
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como pueda hacerlo bajo el dominio escapista y banalizador
del capitalismo anárquico. «Ocupará un lugar claramente defi-
nido en la organización de la sociedad como un trabajador in-
telectual, con una función específica.» Es muy posible que a
nosotros, en Occidente, «no nos guste la pintura producida en
la Unión Soviética, pero de ello no se deduce que no sea el
tipo de arte adecuado para los rusos en el momento actual». Y
la pintura mexicana, en su fase revolucionaria y didáctica, está
produciendo exactamente el tipo de murales y lienzos, impor-
tantes e inmediatamente persuasivos, que tanta falta hacen en
Londres, París y Nueva York. Rivera y Orozco son maestros
que, aunque miembros de la clase media y artistas antes que
ninguna otra cosa, están «ayudando al proletariado a producir
su propia cultura». Recíprocamente, se benefician del tipo de
escrutinio y apoyo público del que el artista, bajo el capita-
lismo tardío, se ha aislado más o menos deliberadamente. Las
lecciones soviética y mexicana son claras. Blunt cita con apro-
bación la de Lenin a Clara Zetkin: «Los comunistas no pode-
mos quedarnos de brazos cruzados y dejar que el caos se desa-
rrolle en la dirección que quiera. Debemos guiar este proceso
de acuerdo con un plan y dar forma a sus resultados». El arte
es un asunto demasiado serio como para dejárselo sólo a los ar-
tistas, y mucho menos a sus adinerados mecenas. 

En el transcurso del año 1938, estas firmes esperanzas pare-
cieron desvanecerse. Las posibilidades de elección del artista
se hacían cada vez más sombrías. Podía, escribió Blunt en su
artículo del Spectator del 24 de junio, disciplinarse para pintar
el mundo tal como es, pintar otra cosa como mera distracción
frívola o suicidarse. El ejemplo mexicano estaba siendo ver-
gonzosamente abandonado. «En la habitación de todos los jó-
venes intelectuales de clase alta de Cambridge que pertenecen
al Partido Comunista», observaba Blunt en septiembre, «siem-
pre se encuentra una reproducción de un cuadro de Van
Gogh», pero nada de Rivera, nada de Orozco. Evidentemente,
la exhortación individual y el juego de la sensibilidad espontá-
nea ya no bastaban. La columna fechada el 8 de julio aporta un
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gesto casi desesperado: «Aunque el método de Hitler para re-
glamentar las artes es en todo deplorable, no hay nada intrín-
secamente malo en la organización de las artes por parte del
Estado». El régimen mexicano había mostrado el camino, «y
esperemos que pronto pueda suceder en Europa». Se estaba
acabando el tiempo.

La economía de guerra alistó a los artistas e historiadores
del arte británicos en la propaganda, en el reportaje gráfico
(los famosos dibujos de Henry Moore de refugios antiaéreos),
y en diversos proyectos artísticos. Éstos representan la colabo-
ración planificada y militante entre artistas y sociedad que
Blunt había estado reclamando durante los últimos años de la
década de los treinta. Sin embargo, fue en este momento –en
1939 pasó a ser profesor de Historia del Arte en la Universidad
de Londres y subdirector del muy valorado Courtauld Insti-
tute– cuando la producción de Anthony Blunt se retrajo brus-
camente. Su primer artículo erudito había aparecido en el
Journal of the Warburg Institute de 1937-1938, pero el grueso de
su obra publicada había sido de naturaleza periodística. Des-
pués de 1938, el periodismo de Blunt se hizo ocasional y espo-
rádico y fue en el Journal of the Warburg and Courtauld Institute,
que a partir de 1939 sería enormemente influyente, y en el
Burlington Magazine, lugar de encuentro de colegas expertos y
conocedores, donde dio a la luz sus series ininterrumpidas de
textos académicos que han hecho de él uno de los historiado-
res del arte más destacados de la época. Estos artículos –sobre
Poussin, sobre William Blake, sobre la pintura italiana y la ar-
quitectura francesa de los siglos XVII y XVIII, sobre las relacio-
nes entre el Barroco y la Antigüedad– constituyen los funda-
mentos y, con gran frecuencia, la forma preliminar de las más
de veinticinco monografías, catálogos y libros diversos produ-
cidos desde 1939 por sir Anthony Blunt (se le concedió el tí-
tulo en 1956), titular de la cátedra Slade de Bellas Artes sucesi-
vamente en Oxford y Cambridge, miembro de la British
Academy (1950), miembro de la Society of Antiquaries (1960)
y, sobre todo, Inspector de las Pinturas y Dibujos de la Reina y
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Asesor de las Pinturas y Dibujos de la Reina (desde 1952 y 1972
respectivamente).

Nicolas Poussin (1594-1665) se había convertido en el cen-
tro del saber y la sensibilidad de Blunt. Aparecieron más de
treinta estudios poussinianos entre «A Poussin-Castiglione Pro-
blem», de 1939-1940, y un artículo sobre «Poussin and Aesop»,
de 1966. Se publicaron cinco textos importantes sobre el maes-
tro clásico francés sólo en 1960, y otros tres al año siguiente. No
es ninguna exageración decir que Blunt se identificó con
Poussin de una manera tan estrecha como otro gran historia-
dor del arte, Charles de Tolnay, con Miguel Ángel, o como Er-
win Panofsky, en determinadas épocas de su carrera, con Du-
rero. Fue a través de Poussin como Blunt organizó y evaluó sus
actitudes no sólo ante el arte y la arquitectura del clasicismo y
el neoclasicismo sino también ante las composiciones espacia-
les de Cézanne, el arte religioso de Rouault y los grupos de fi-
guras y la dispersión de la luz de Seurat. Esta pasión de toda
una vida culminó en un estudio en dos volúmenes sobre Pous-
sin –que incluyó las conferencias A. W. Mellon que había pro-
nunciado en Washington y un catálogo razonado de la pro-
ducción del artista– editado en 1967, en Nueva York, por la
Bollinger Foundation. 

La prosa académico-crítica de Blunt es hasta cierto punto
fría. Parece repudiar explícitamente el lirismo dramatizado y
personal que caracterizaba a los escritos sobre arte de Pater y
Ruskin y de su sucesor más fascinante, Adrian Stokes. Con ra-
ras excepciones, el estilo de Blunt evita incluso los destellos de
impresionismo y sinuosa retórica que ornamentan los estudios
artísticos de Kenneth Clark. La lúcida discreción de la manera
clásica francesa, que Blunt ha analizado y apreciado en ex-
tremo, pasó a su propio lenguaje. Sin embargo, en sus refle-
xiones sobre Poussin hay indicios de su visión fundamental. El
arte de Poussin es ennoblecido deliberadamente. Encarna
«una visión meticulosamente elaborada de la ética, una actitud
coherente hacia la religión y, al final de su vida, una concep-
ción del universo compleja y casi mística». Blunt ve en Poussin
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a un maestro que refutó la desdeñosa conclusión de Platón se-
gún la cual las artes representativas son meras imitaciones de
la realidad. Un decisivo pasaje sobre Poussin se acerca a la elo-
cuencia todo lo que el profesor Blunt se permite:

Su búsqueda de una forma racional de arte fue tan apasio-
nada que lo llevó, en sus últimos años, a una belleza más allá
de la razón; su deseo de contener la emoción dentro de los lí-
mites más estrictos le hizo expresarla en su forma más concen-
trada; su determinación de ser humilde y de no buscar nada
más que la forma perfectamente adecuada a su tema lo llevó a
crear pinturas que, aunque impersonales, son también honda-
mente emocionales y, aunque racionales en sus principios, son
casi místicas en la impresión que transmiten.

Sólo un disciplinado control, una rigurosa humildad y un
absoluto magisterio técnico pueden conducir a un artista, a
una conciencia humana, a esa inmediatez de revelación (mís-
tica) que la razón genera pero no contiene totalmente. El sen-
timiento vehemente es refrenado por la calma de la forma.
Blunt cita con visible aprobación el testimonio del propio
Poussin: «Mi naturaleza me obliga a buscar y a amar cosas que
estén bien ordenadas, huyendo de la confusión, que me es tan
contraria y adversa como lo es el día a la noche más oscura».
Esta gran tradición de austera nobleza es esencial en el genio
francés desde Racine hasta Mallarmé, desde los hermanos Le
Nain hasta Braque. Muy pocos ingleses se han sentido cómo-
dos en esta formalidad. Blunt, que pasó largos períodos de su
juventud en Francia, encontró en la tradición francesa el clima
primario de sus sentimientos. Llegó a reconocer en Poussin a
un estoico tardío, a un moralista senequiano apasionado en su
misma racionalidad pero remilgadamente apartado de los
asuntos públicos. La de Montaigne, observa Blunt, es la voz –y
una voz francesa por antonomasia– de este desapasionamiento
francés. Aunque estas cualidades son preeminentes en Nicolas
Poussin, se encuentran en otros maestros y técnicas artísticas:
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en el arquitecto francés Philibert de l’Orme (c. 1510-1570), a
quien Blunt dedicó una monografía en 1958; en el gran pintor
Claudio de Lorena (1600-1682); en el escultor y arquitecto
Francesco Borromini (1599-1667), sobre el que Blunt publicó
un perspicaz y elegante estudio en 1979. En la estética de Bo-
rromini, el estoicismo se une al humanismo cristiano para sus-
cribir la opinión de que Dios es «razón suprema». No menos
que Poussin en sus últimos años, Borromini concibe al hom-
bre como inevitablemente insignificante y miserable pero do-
tado de capacidad para la reflexión, para traducir en forma
disciplinada ciertos aspectos de la energía y el orden cósmicos.
Y esta reflexión baña un lienzo de Poussin, una fachada de Bo-
rromini o un dibujo de Fouquet en la luz del misterio razonado.

Es un rasgo de la distinción de Blunt y de la finura de sus
antenas el hecho de que su autoridad se extienda a ciertos ar-
tistas que a primera vista parecen contrarios a su ideal galo.
Empezó a publicar sobre William Blake en 1938. Su estudio The

art of William Blake apareció en 1959. Una vez más, el criterio es
la concordancia entre visión y técnica de ejecución. Como en
Poussin, aunque expresado en un código totalmente distinto,
hay en las pinturas de Blake una «completa integridad de pen-
samiento y sentimiento». En el caso de Blake, el análisis era
fundamentalmente político. Blake se oponía decididamente al
materialismo –a la fiebre del dinero de la nueva era industrial–
y a la hipocresía de una religión estatal anquilosada. Era un
«luchador en minoría», en grave peligro de aislamiento, de
mera excentricidad. Sus facultades como artesano, la inteli-
gencia vital de su manera de entender el arte clásico y la socie-
dad moderna le permitieron producir dibujos totalmente per-
sonales en su carácter y, sin embargo, inconfundiblemente
universales en su significado. «Para aquellos que están a su vez
tratando de escapar del dominio del materialismo», dice el
profesor Blunt, Blake supone una ayuda y un consuelo sor-
prendentes. Y el radicalismo de la protesta radica en la contro-
lada línea de la composición. Esta «extraordinaria mezcla de
severidad y fantasía» había de deleitar a Blunt en su estudio
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de la fachada de Borromini para el Colegio de Propaganda
Fide, en Roma. 

Para sus compañeros de profesión, Blunt no es solamente
un historiador del arte y crítico analítico de gran talla. Es uno
de los principales catalogadores de nuestro tiempo. Las disci-
plinas requeridas, la importancia del producto para el estudio y
la interpretación de las bellas artes en su conjunto no son fáci-
les de comprender, mucho menos de resumir, para el profano.
Al igual que la fuerza vital de la lengua hablada y escrita está en
última instancia determinada por la calidad de nuestros diccio-
narios y gramáticas, el acceso a las obras de los grandes artistas
y su valoración dependen de la exacta atribución y datación.
¿Quién pintó este lienzo? ¿Quién hizo este dibujo? ¿Qué re-
lación tiene este grabado con la plancha original? ¿Cuándo se
esculpió o se fundió esta estatua? ¿Qué año asignamos a esta
columnata o a este vestíbulo? ¿Estoy contemplando una obra
individual o el producto de un trabajo de taller, hecho en co-
laboración con el maestro o quizá siguiendo una maqueta más
o menos acabada? El catálogo razonado –el listado cronológico
y descripción precisa de la producción de un artista o de su
escuela– es para el historiador del arte y de la cultura, para el
crítico y para el entendido, el instrumento primordial de una
percepción ordenada. Los medios que se requieren del compi-
lador, como del maestro lexicógrafo o gramático, son del tipo
más exigente e inhabitual. El catalogador, en primer lugar,
tiene que poseer un conocimiento completo de la mecánica de
la técnica artística que está clasificando. Por ejemplo, tiene que
ser capaz de reproducir mentalmente, pero también, por así
decirlo, en las puntas de los dedos, las peculiaridades del ins-
trumento del grabador para poder identificar la mano de éste.
Tiene que conocer la metalurgia del período del que se trate
para poder juzgar el estado de la plancha. Le serán familiares la
textura concreta de la tinta utilizada, la historia exacta del pa-
pel y sus marcas al agua, las consideraciones estéticas y comer-
ciales que dictaron el número de impresiones hechas. Al atri-
buir y datar pinturas, el catalogador puede recurrir a técnicas
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de laboratorio: a la fotografía con rayos X e infrarrojos, a fin de
revelar sucesivas capas de pigmento; al minucioso análisis de la
madera, el lienzo y el metal, a fin de fijar la cronología e histo-
ria compositiva del objeto. Pero el dominio de estas complica-
das minucias es sólo el paso preliminar. La correcta atribución
de un cuadro, de una estatua, de un baptisterio a este o aquel
pintor, escultor o arquitecto, su correcta datación y ubicación
dentro de la obra del artista en su conjunto son, en última ins-
tancia, resultado de una aguda intuición racional. La memo-
ria, la retentiva que permite recordar como si se estuviera
viendo una gran variedad de arte cercano, auxiliar, compara-
ble o contrario, es indispensable. Así pues, es la imaginación
histórica, la repentina y precisa simpatía, lo que permite a un
novelista histórico, a un historiador, a un gran escenógrafo
imaginar el pasado. La pura erudición –es decir, una volumi-
nosa intimidad con la biografía del artista, con sus hábitos pro-
fesionales, con la distribución y la supervivencia material de
sus obras cuando salieron del taller e iniciaron su viaje, a me-
nudo tortuoso, hacia el museo moderno, la sala de subastas, la
buhardilla olvidada o la colección privada– es esencial. Pero
estas cosas no son el quid. Lo más importante son los «valores
táctiles» (expresión de Berenson), que requieren una capaci-
dad para poner el gusto y la conciencia sensorial en funciona-
miento sobre el objeto artístico tanto en sus menores detalles
como en su efecto general. El maestro catalogador tiene oído
absoluto.

El catálogo de Blunt The drawings of Nicolas Poussin empezó
a aparecer en 1939. The french drawings in the collection of H. M.

the King at Windsor se publicó en 1945. Nueve años después le
siguió The drawings of G. B. Castiglione and Stefano della Bella in

the collection of H. M. the Queen at Windsor Castle. El catálogo des-
criptivo que hizo Blunt de los dibujos venecianos de los siglos
XVII y XVIII conservados en la colección real fue publicado en
1957. Tres años después llegó el catálogo de los dibujos roma-
nos del mismo período en posesión de la soberana. Anthony
Blunt hizo el catálogo de la amplia exposición de Poussin de
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1960 en París, y su definitivo listado de las pinturas del artista
vino al cabo de seis años. En 1968, Blunt estudió la colección
de James A. Rothschild en Waddesdon Manor. En 1971 publicó
suplementos a sus anteriores listados de dibujos franceses e ita-
lianos. Además, en todas sus monografías, como el estudio
Neapolitan Baroque & Rococo Architecture (1975) y el libro sobre
Borromini, desempeñan un papel fundamental la atribución,
la descripción exacta y las dataciones. Blunt ha puesto literal-
mente en orden inteligible las principales habitaciones de la
casa del arte occidental. Como he dicho, sólo el experto puede
evaluar plenamente el esfuerzo, el escrúpulo, el grado de ol-
fato y de concentración que esto implica.

Sobre el «escrúpulo» merece la pena insistir. La tarea de
atribuir, describir y fechar exige una total integridad a nivel
técnico. Los márgenes deben medirse al milímetro; las sucesi-
vas impresiones de una plancha o bloque de madera original
deben ser diferenciados casi milimétricamente para numerar
correctamente la serie. Pero en este terreno hay también pre-
siones de tipo moral y económico. El valor último de un cua-
dro, de un dibujo o de una escultura en el enloquecido mer-
cado del arte depende directamente de la atribución pericial.
Las tentaciones son notorias. (Según se dice, Berenson cedió a
ellas en alguna ocasión.) La austeridad de Blunt estaba fuera
de toda duda. Su erudición y su enseñanza ejemplifican unos
criterios formidables de severidad técnica e intelectual y de ri-
gor moral. Sus catálogos, sus obras de historia del arte y sus
textos críticos, las decisiones a las que llegó con respecto a la
identificación y valoración de pinturas y dibujos de propiedad
pública y privada ilustran el lema adoptado por Aby Warburg,
fundador del instituto con el que Blunt estuvo tan estrecha-
mente relacionado: «Dios se esconde en el detalle». En este ni-
vel de sabios y entendidos, el engaño y la divulgación pública
que le sigue serían irreparables. Apenas hubo un día en que el
profesor sir Anthony Blunt, caballero de la Orden de la Reina
Victoria y respetado invitado de la reina, no dejara esto claro a
sus compañeros y alumnos.
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