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El mundo es una placentera comedia y no veo por qué 
una mujer bonita no podría interpretar en él el papel 

principal.

JEANNE, condesa du Barry

Enrique IV caza en una región de bosques, lagunas y 
tierras arenosas, en cuyo corazón, en la falda de una 

colina, se alzan un viejo palacio feudal remodelado 
en la época del Renacimiento, una iglesia modesta, 

algunas casas y algunas hospederías. Este pueblo sin 
historia se llama Versalles. 

JACQUES LEVRON,
La corte de Versalles, 1991



A nuestros padres
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Introducción

«La deshonra de las amantes y el peligro de 
provocar grandes escándalos en una capital tan 
poblada, y tan llena de diferentes mentalidades, 
contribuyó en no poca medida a alejarlo [al rey, 
de París, en favor de Versalles]». 

DUQUE DE SAINT-SIMON, 
Mémoires, t. 12, cap. 19

Versalles. Palacio mítico. Palacio grandioso. Uno de los más be-
llos y quizá más majestuosos de los palacios reales del Grand 
Siècle francés. Y con razón. Residencia sublime del rey «sin par», 
el más grande del universo: Luis XIV, constructor del imponente 
edificio. Símbolo de su reinado. De su poderío. Sello secular del 
monarca que fue Nec pluribus impar! «Sin par», no tuvo igual.

El Versalles de Luis XIV es tan magnífico, tan vasto e impo-
nente que eclipsa a los demás. La Galería de los Espejos, la Cá-
mara del Rey, la Capilla Luis XIV y los Grandes Apartamentos 
tuvieron, no obstante, si no sustitutos, al menos sí sucesores: los 
Pequeños Apartamentos de Luis XV, con acogedoras alcobas y 
cortinas muy oportunas. Las inmensas ventanas dan también a 
los jardines de Le Nôtre1. Sin embargo, los efluvios del Parque 
de los Ciervos se dejan notar en la lejanía. La duquesa de La Va-
llière dejó a Luis XIV por el Carmelo. La condesa du Barry dejó 
el arroyo por Luis XV. Eran otros tiempos. Y otras costumbres. 

Pero el Versalles de Luis XV continúa rezumando belleza, 
majestad. Todo cambia en 1789. Los días 5 y 6 de octubre las 
puertas saltan en pedazos. Las pescaderas llegan al palacio. Las 
mujeres de Les Halles. Los gritos estallan abajo, al otro lado de 
las verjas, en el patio, y luego por las escaleras. Los gritos resue-
nan y aumentan de volumen hasta llegar a los pisos superiores. 
Los espejos que reflejaban los «atractivos» escotes de madame 
de Polignac, de la princesa de Lamballe y otras grandes señoras 
devuelven de pronto la imagen furiosa y congestionada de las 
mujeres del pueblo desatadas. El fuerte olor a sudor sustituye 
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a los perfumes cortesanos. Los pesados pechos de las airadas 
mujeres caen sobre sus vientres vacíos. Luis XVI, grueso, abo-
targado, es presa del pánico y busca a su esposa y a sus hijos por 
los corredores. El sueco Fersen, delgado, elegante, se pone al 
servicio de la reina. El día 6 el palacio está cerrado. Políticamen-
te está muerto. Llegará un día en el que los turistas afluirán a él 
incluso en mayor número que los cortesanos. 
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GENEALOGÍA DE LOS REYES DE FRANCIA  
DE LA DINASTÍA BORBÓN

 Enrique IV (1553-1610)
 1er rey Borbón. Nacido en Pau. Muerto en el Louvre.

 Luis XIII (1601-1643) Gastón, duque de Orleans (1608-1660) Enriqueta
 Nacido en Fontainebleau. Nacido en Fontainebleau. Reina de Inglaterra
 Muerto en St-Germain. Muerto en Blois. e Isabel
 Constructor del 1er Versalles Padre de la Grande Mademoiselle Reina de España
  (casada con el duque de Lauzun)

 Luis XIV (1638-1715) Felipe, duque de Orleans (1640-1701)
 Nacido en St-Germain. Muerto en Versalles. Nacido en St-Germain. Muerto en St-Cloud,
 Ea. 1) María Teresa de Austria llamado MonsieurI.
 (1638-muerta en Versalles en 1683) Ea. 1) Enriqueta de Inglaterra
 hija de Isabel Hija de Enriqueta
 Ea. 2) Madame de Maintenon Ea. 2) La Palatina (1652-1722)

 MonseñorII o el Gran Delfín Felipe, duque de Orleans, el regente
 (1661-1711) (1674-1723)
 Nacido y muerto en Versalles Nacido en St-Cloud. Muerto en Versalles.
  Ea. Mademoiselle de Blois, hija de Luis XIV
  y de madame de Montespan

 Duque de Borgoña Duque de Anjou Duque de Berry
 (1682-1712) convertido en (1686-1713)
 El Pequeño Delfín Felipe V Nacido y muerto en Versalles.
 Nacido y muerto en Versalles. rey de España Ea. La hija del regente, 
 Ea. María Adelaida de Saboya  que es también nieta de Luis XIV
 (1685-1712). Muerta en Versalles.  y madame de Montespan
 Descendiente de Enrique IV
 y Gabrielle d’Estrées 

 Duque de Bretaña Duque de Bretaña Luis XV Duque de Alençon
 (1704-1705) (1707-1712) (1710-1774) (1713-1713)
   Ea. María Leszczyńska
Los tres nacidos y muertos en Versalles
   Monseñor, el Delfín

   Luis XVI
   (1754-1793)
   Nacido en Versalles. Guillotinado en la plaza de la Concordia.
   Ea. María Antonieta de Habsburgo

I  El título de Monsieur se concedía al hermano mayor (vivo) del rey. (N. de 
la T.)

II  Monseigneur era otra forma de dirigirse al Grand Dauphin, el único hijo 
legítimo de Luis XIV y heredero al trono de Francia durante medio siglo. (N. 
de la T.)
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1 
Primeros retozos versallescos

«¡Oh, qué lamentable sería que el rey más grande 
de Francia y el más virtuoso, con la verdadera 
virtud que caracteriza a los más grandes príncipes, 
fuera medido con el rasero de Versalles!».

COLBERT A LUIS XIV, 
28 de septiembre de 1665

Para Charles Perrault, Versalles es «un mundo donde se encuen-
tran reunidos los diversos prodigios del gran universo»1. 

El primer prodigio de Versalles es su transformación. En prin-
cipio, se trata de un lugar muy poco apto porque no es ni bonito 
ni agradable. Versalles, en medio de un paisaje desprovisto de 
agua, es «el más triste y el más ingrato de todos los lugares», se 
lamenta el duque de Saint-Simon2, que fue bautizado aquí y que 
añade respecto al lugar: «Sin vistas, sin bosques, sin agua, sin 
tierra, porque todo son arenas movedizas, sin aire; por consi-
guiente, no puede ser bueno».

Versalles fue, para empezar, el picadero apartado y falsamen-
te discreto del joven Luis XIV, de veintitrés años entonces. Un 
lugar de placeres y libertinaje a menos de veinte kilómetros de 
París. Un lugar no forzosamente de auténticas orgías, pero sí 
de auténtica libertad. De ahí, por otra parte, la furia de Col-
bert3 cuando vio al joven rey transformar su lugar de placer en 
centro del poder político. Colbert, tan frío que lo apodaban el 
Norte, según madame de Sévigné; Colbert, el austero ministro 
vestido de negro; Colbert, el riguroso contable de las finanzas 
del reino, no quería que su soberano pasara a la posteridad por 
haber acondicionado «el lupanar» de sus años jóvenes. De ahí 
los esfuerzos, vanos, del apenado ministro para tratar de retener 
al soberano en el Louvre gracias a las remodelaciones del viejo 
palacio parisino. De ahí la venida de Bernini, enviado desde 
Roma, del que ha quedado la célebre columnata del Louvre, 
a falta de las grandes terrazas que el artista soñaba con crear. 
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Pero Colbert se opuso. ¿Terrazas? ¿En un clima lluvioso? París 
no es Roma y las ventanas coronadas con terrazas de las plantas 
superiores no habrían dejado pasar la luz a unas habitaciones 
oscuras, privadas de sol y de luminosidad.

Las reservas de Colbert

En Versalles, los trabajos empezaron en 1661 a pesar de las re-
servas expresadas por Colbert al rey en un largo memorándum, 
seguido de su franca oposición (28 de septiembre de 1655). Or-
denó incluso acelerar los trabajos de las Tullerías para tratar 
de disuadir al rey de que se estableciera en Versalles. En 1664, 
el rey dedica al Louvre y a las Tullerías más dinero (1.059.422 
libras) del que dedica a Versalles (843.000 libras solamente). 
Pero a partir de 1668 la proporción se invierte, porque Ver-
salles no es solo un palacio, es una ciudad nueva. Para cons-
truirla, el rey compra la casi totalidad de los terrenos (1663), 
manda levantar planos (1664) y expropia a la mayoría de los 
habitantes (1666). En 1661, Versalles tampoco es ya un pueblo. 
Al final del reinado, la ciudad cuenta con 45.000 habitantes, 
mientras que Brest en el mismo periodo solo pasa de 2.000 a 
15.000 habitantes. 

Versalles debe su existencia exclusivamente a la voluntad del 
joven rey. Saint-Simon enumera las seis o siete razones de su 
elección.

Primera razón: histórica. «Los disturbios de los que esta ciu-
dad [París] había sido escenario durante su minoría de edad 
habían suscitado en el rey una gran aversión hacia ella, y tam-
bién el convencimiento de que vivir allí era peligroso». Luis sabe 
que su abuelo fue asesinado en pleno París; y tampoco puede 
olvidar la Fronda, el palacio rodeado y a los insolentes parisi-
nos llegando hasta la habitación del rey para comprobar que se 
encontraba en la cama. Convertido en adulto, Luis «no podía 
perdonar a París su salida furtiva de la ciudad en la víspera de 
Reyes de 1649». 

Segunda razón: filial. Ana de Austria, su amada madre, re-
fugiada en su pequeño pabellón de Val-de-Grâce, fue a morir 
al Louvre4. «No pudiendo, después de esta desgracia, soportar 
la vista del lugar donde me había ocurrido, abandoné París de 
inmediato», escribe Luis XIV en sus memorias. 
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Tercera razón: la seguridad. «La residencia de la corte, por 
otra parte, haría que las conspiraciones en París fueran menos 
sencillas por la distancia de los lugares, y al mismo tiempo más 
difíciles de ocultar por las ausencias, tan fáciles de notar».

Cuarta razón: sentimental. El rey «no podía perdonar a París 
(...) que hubiera sido, a su pesar, testigo de sus lágrimas en el primer 
retiro de madame de La Vallière», refugiada a los dieciocho años 
(1662) en el convento de Chaillot. 

Quinta razón: sexual. «La deshonra de las amantes y el peligro 
de provocar grandes escándalos en una capital tan poblada, y tan 
llena de diferentes mentalidades, contribuyó en no poca medida 
a alejarlo de ella». Luis teme a la opinión pública y que «la des-
honra de las amantes» incite a los devotos parisinos a levantarse 
contra los «grandes escándalos» de su vida privada. En Versalles, 
Luis podrá mandar construir con toda tranquilidad un aparta-
mento cuyo vestíbulo común comunique a la vez la habitación 
de mademoiselle de La Vallière, su amante de 1661 a 1674, y la de 
madame de Montespan, su amante de 1667 a 1679, lo que no le 
impide nunca acabar la noche en el lecho de la reina, su esposa 
de 1659 a 1683. Colbert, poco religioso pero puritano, condena 
enérgicamente la situación: Versalles «contempla mucho más el 
placer y la diversión de vuestra majestad que su gloria» (28 de 
septiembre de 1665). 

Sexta razón: ¡los atascos! En París, el rey «se veía importunado 
por el gentío cada vez que salía, que regresaba, que aparecía en 
las calles». Luis detesta los embotellamientos del Cours-la-Reine, 
creado por su abuela, quien dio inicio en París a la lamentable 
costumbre de pasear en carroza, de ahí los interminables atascos 
denunciados por Boileau y madame de Sévigné.

Séptima razón: rústica. El rey es «aficionado al paseo y la caza, 
mucho más cómodos en el campo que en París, alejada de los 
bosques y pobre en lugares de paseo». Según el memorialista, el 
interés por los «edificios solo vino después, y poco a poco fue en 
aumento». Por último, también habría influido en esta elección 
versallesca «la idea de volverse más venerable, sustrayéndose a 
las miradas de la multitud y a la costumbre de ser visto todos los 
días».

Colbert se opuso de inmediato al proyecto de Versalles: «¡Oh, 
qué lamentable sería que el rey más grande de Francia y el más 
virtuoso, con la verdadera virtud que caracteriza a los más gran-
des príncipes, fuera medido con el rasero de Versalles!» (28 de 
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septiembre de 1665); porque es públicamente notorio que Versa-
lles es, desde 1661, el escenario de sus amores con mademoiselle 
de La Vallière, que dan lugar a las coplas del Pont-Neuf. Colbert 
no cesa, por tanto, de oponerse a los proyectos del rey multipli-
cando las observaciones negativas. ¿Acondicionar en Versalles el 
antiguo pabellón de caza de Luis XIII?: «Todo lo que se proyecta 
hacer no son más que apaños que nunca saldrán bien». ¿Aumen-
tar la altura del antiguo palacio? No tendría entonces «ninguna 
proporción». ¿Agrandarlo? Sería «un monstruo arquitectónico». 
¿Construir algo nuevo? No hay manera: el terreno «está ence-
rrado entre los parterres» de Luis XIII, «el pueblo, la iglesia y la 
laguna». ¿Construir «una gran casa»? Sería «un gasto colosal». 

El futuro picadero del rey

Luis XIV empieza a acondicionar Versalles para una mujer, ya 
que solo el amor puede conducir a un hombre a superarse y a 
llevar a cabo los proyectos más alocados. Los más grandiosos.

El Versalles de 1658 —Luis tiene veinte años entonces— no 
es más que un simple pabellón de caza. Para cazar buenas pie-
zas. «A las cuatro y media [el 24 de agosto de 1607], [Luis XIII, 
seis años] entró en carroza para ir de cetrería; fue llevado a los 
alrededores del molino de piedra, camino de Versalles; volvió 
con un lebrato, cinco o seis codornices y dos perdices5» (doctor 
Héroard). Los reyes, los grandes, los duques y pares, los minis-
tros y los cortesanos pronto cazarán allí una buena pieza muy 
diferente, y durante un siglo largo. ¡Un pabellón de caza! Todo 
un símbolo. Y construido en medio de un magnífico bosque rico 
en caza en el corazón del cual todo parecía estar permitido, ya 
que todo parecía quedar oculto. Todos podrían ir allí, a los bos-
quecillos, a conter à Fleurette6, es decir, a cortejar, como lo hacía el 
buen rey Enrique cuando, con menos de doce años, se encon-
traba con la tal Fleurette7 en Nérac, durante el verano de 1565.

A partir de 1621, Luis XIII iba a cazar zorros a Versalles por 
la tarde, entre las cinco y las ocho, después de una jornada de 
trabajo en el Louvre. Los Gondi8 lo retenían entonces a cenar 
en su viejo palacio, pero después tenía que ir a dormir a Saint-
Germain-en-Laye. Aunque lo cierto es que solo hay que recorrer 
tres leguas, después de la partida de caza del 28 de junio de 
1624, Luis XIII compra unos arpendes de tierra (117 en total) a 
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dieciséis propietarios diferentes con el fin de crear un pequeño 
dominio en la loma que hay enfrente del pueblo, en la meseta 
y en los bosques. En este modesto coto, el Cristianísimo manda 
levantar un edificio. 

Una «mansión de gentilhombre», un «lugar de encuentros 
de cacería», escribirá más tarde el marqués de Sourches9; un 
«castillo de naipes» según Saint-Simon; una «piccola casa» según 
el embajador de Venecia. Para monsieur de Bassompierre, aquel 
pequeño pabellón inicial debido a Luis XIII, muy poco amigo 
de las mujeres —y de los hombres—, no era más que una man-
sión campestre tan «mísera» que «un simple gentilhombre» no 
podría «vanagloriarse» de ella. Allí, Luis XIII recibía solamen-
te a hombres. «Este ostracismo quizá justifique los enojosos [sic] 
rumores que corren sobre las costumbres del rey» (Jacques Le-
vron)10.

Versalles nace sin «habitación de la reina». Versalles es un 
lugar de encuentros de cacería puramente masculino. «Un gran 
número de mujeres me lo estropearía todo», declaraba Luis XIII. 
Sin embargo, invitó allí a María de Médicis, su madre, y a Ana de 
Austria, su esposa, en noviembre de 1626. A pesar de sus veincin-
co años, no retuvo a la reina para que se quedara a dormir... Solo 
mademoiselle de La Fayette11 fue invitada a visitar esa mansión 
perdida, pero rehusó y no llegó a ir nunca a pesar de las múlti-
ples invitaciones. En tiempos de Luis XIII, Versalles ni siquiera 
cuenta con una camarera. En el palacio solo vive una mujer: la 
esposa del guardés François Montjay. 

Palacio masculino concebido para cazadores, Versalles posee 
una armería en la planta baja con 23 picas y 42 medias picas. El 
rey viene aquí con sus amigos, el conde de Nogent, monsieur de 
Souvré, el duque de Angulema, monsieur de l’Isle-Rouet, mon-
sieur de Chape y monsieur de Praslin, el duque de Montbazon 
(gobernador de París), el marqués de Mortemart, todos ellos po-
seedores de una habitación en la primera planta de la mansión, 
que se completa progresivamente con una cocina en la planta 
baja muy bien equipada, porque Luis recibe; con una botica, 
porque el Cristianísimo enferma a menudo (Luis XIII muere a 
los cuarenta y dos años); y con una habitación para el guardés, 
también en la planta baja, perfectamente amueblada. 

Poco a poco va tomando forma un primer parque. Se plantan 
árboles jóvenes (1627). Aparecen las primeras avenidas, diseña-
das por Jacques Boyceau, supervisor general de los jardines de 
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todas las casas de Francia. Se construyen estanques. Sin embar-
go, el conjunto sigue siendo extremadamente modesto hasta 
1632. Ese año el rey adquiere el señorío de Versalles, propiedad 
de monseñor François de Gondi12, arzobispo de París. Poco des-
pués, el párroco y los habitantes del pueblo certifican ante nota-
rio el cambio producido: se arranca la picota en donde estaban 
colgadas las armas del prelado, pronto sustituidas, en el olmo de 
la encrucijada, por las del rey. Poco a poco el rey compra nuevas 
tierras, ampliando sus dominios y su reserva de caza. 

A partir de 1631, el palacio se modifica. El arquitecto Philibert 
Le Roy amplía la mansión inicial. En la fiesta de Notre-Dame de 
1636 finaliza esta primera fase de obras, pero solo se mejora un 
poco la vivienda edificada diez años antes, de ahí el coste poco 
elevado, 213.000 libras: un cuerpo central todavía modesto, dos 
alas nuevas pero mediocres —una por cada lado—, un conjunto 
completamente «clásico» alrededor de un patio también muy 
modesto, cerrado ahora por el cuarto lado por un pequeño pór-
tico de arcadas adornado con rejas. Cuatro pequeños pabellones 
adosados a las esquinas exteriores del edificio daban, no obstan-
te, un poco de realce al lugar. Un foso rodeaba el conjunto. Las 
dependencias, caballerizas sobre todo, delimitaban el antepatio.

Sin embargo, se trata de una modestia relativa. Prueba de ello 
es el inventario del mobiliario realizado en 1630 tras la muerte 
de François Montjay, «guardés y guardamuebles de su majestad 
en su palacio de Versalles»13. El mísero palacio cuenta con al 
menos veintiséis estancias. En la primera planta, el rey dispone 
de una habitación, un gabinete, un guardarropa y una sala de 
recepción, todo ello unido por una galería decorada con un in-
menso cuadro: El asedio de la Rochelle (1628). Todas las paredes es-
tán cubiertas de tapices procedentes por lo general de Flandes. 
Representan principalmente a diosas desnudas de la Antigüedad 
grecorromana y también la historia de Marco Antonio. La habi-
tación tiene un lecho de damasco verde con tres colchones de 
fustán y cortinajes. En ella hay dos sillas «plegables» y seis «es-
cabeles» similares, tapizados con damasco de rayas, además de 
una gran mesa plegable y una alfombra de cuero. En el gabinete 
hay un baúl cerrado con llave y forrado de cuero, así como una 
gran mesa con unos candelabros de plata y una escribanía en 
tafilete de Levante. En este gabinete-despacho se encuentran los 
juegos: tablas reales, trou-madame, ajedreces, loterías, juegos de 
la oca, juegos del zorro, peonzas y palillos. Sin olvidar un billar 
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completamente nuevo con su tapa, doce bolas, seis tacos y dos 
mesas de juego a cuatro columnas. En esta sala se encuentran 
las vestimentas del rey (un traje de terciopelo verde forrado de 
petigrís y abotonado, porque Luis XIII es muy friolero, incluso 
en verano; y un traje de damasco verde forrado de tafetán). En 
el guardarropa se hallaba la «silla de asuntos» y un baúl que di-
simula un retrete de terciopelo verde y otro de tafetán verde. En 
el resto de habitaciones hay tapices de Bérgamo con fondo ver-
de, algunos sillones, algunas mesas, camas rodeadas de tafetán 
gris, algunos baúles y sillas orinal, y a veces un ormoire, es decir, 
un armario.

En la década de 1630 se acondiciona también el parque, por 
valor de 42.000 libras, en particular la glorieta de los Cisnes, fu-
turo estanque de Apolo, que se debe al superintendente de Edi-
ficios de Francia Sublet des Noyers14. Se multiplican los parterres 
de flores, que parecen auténticos bordados. 

Sin embargo, las chimeneas son de escayola y no de mármol. 
Los suelos son de cerámica. El mobiliario se enriquece sobre 
todo con regalos de Cristina de Francia, hermana de Luis XIII, 
convertida en duquesa de Saboya. Versalles sigue siendo «un 
palacio adonde el rey va con frecuencia a divertirse cazando», 
según reza la leyenda de un grabado de Israël Silvestre. Para los 
contemporáneos, el Versalles de Luis XIII «no es más que una 
pequeña vivienda de un gentilhombre con entre diez y doce mil 
libras de renta». Jacques Gomboust, que realiza un gran plano 
de todas las casas reales, solo dedica a Versalles una pequeña vi-
ñeta que encuadra, entre otros, el bonito palacio de Vincennes, 
auténtico baluarte real. 

Luis XIV descubre el amor

Cuando Luis XIV descubre el amor, Versalles es un palacio an-
ticuado que recuerda a la plaza de los Vosgos de su antepasado 
Enrique IV, de ilustre memoria. Tiene muros de ladrillo rojo, 
como los palacetes de la susodicha plaza, donde nació mada-
me de Sévigné y donde Víctor Hugo se deleitará escribiendo la 
biografía de una cortesana muerta víctima de un desgraciado 
aborto: Marion Delorme15. Las cornisas son de piedra blanca, 
así como el marco de las puertas y las ventanas. Las pilastras de 
esquina son también de caliza blanca. Los tejados de pizarra 
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azulada hacen de este pequeño palacio un prototipo de la ar-
quitectura llamada «de los tres colores»: tejados azules, piedra 
blanca y ladrillos rojos. Azul. Blanco. Rojo. Como si anunciaran 
los tumultuosos días de 1789, una especie de premonición...

El lugar es tranquilo y sereno, propicio para el amor. Un pue-
blo apacible enfrente del palacio. Collados y bosques rodean 
por doquier el viejo palacio de los Gondi, la iglesia de Saint-Ger-
main, a tres leguas, la llanura de Saint-Cyr, futuro dominio edu-
cativo de madame de Maintenon, los municipios de Villepreux, 
Fontenay y Bailly, y los bosques de Marly y de Saint-Germain. Un 
remanso de paz, descanso y silencio. Un remanso aislado lejos de 
las camarillas del Louvre y de los chismes de la corte. Los únicos 
inconvenientes son la «laguna apestosa» y los demás atolladeros 
de agua y ciénagas hasta la laguna de Clagny, pronto desecada, 
futuro dominio de madame de Montespan. Saint-Cyr. Clagny. 
El amor necesita proximidad para crecer, desarrollarse, com-
prenderse, hacerse y compartirse. La distancia lo mata porque 
es sinónimo de ausencia y frustración, de deseo insatisfecho, de 
placeres solitarios.

Ahí, en ese pequeño palacio inalterado desde 1636 hasta 1661, 
Luis XIV, de veintitrés años, ama a Louise de La Vallière. La cam-
piña, el bosque, la naturaleza, todo contribuye a hacerle olvidar 
las difíciles horas de la Fronda y el alboroto popular que irrum-
pió en 1648 hasta su cuarto de niño, en el Louvre. 

Luis XIV conoce esta campiña por haberla descubierto a los 
trece años, en la pubertad, el 13 de abril de 1651, cuando visitó 
por primera vez su dominio de Versalles y descubrió unos lugares 
que acabarían siéndole familiares: Saint-Cyr, Marly, Trianón, Noisy. 
«Uno no se cura nunca de la infancia» (Françoise Dolto). Diez 
años después, Luis empieza a conocer bien su reino, su palacio 
del Louvre expuesto a los frondistas, el natal de Saint-Germain-en 
Laye, el de Vincennes, donde Mazarino encarga criar terneros para 
el rey adolescente, y el de Fontainebleau, en el corazón de uno de 
los bosques más bellos del reino. En todos se encuentra como en 
casa. Luis había visitado la provincia y descubierto el mar en Diep-
pe en 164716. Lo volvió a ver camino de Burdeos en 1650. Después 
visitó tanto Dunkerque (1658) como Brouage (1659), Marsella y 
Tolón (1661). El rey conoció, amó y admiró el palacio del cardenal 
Mazarino, lleno de pinturas y de obras de arte. Le sedujo Richelieu, 
esa ciudad debida al primer cardenal y nacida en Turena de la 
nada y de la imaginación constructora del primer ministro.


