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Introduccion

Un superviviente es un relato extraordinariamente intenso, dolo-
roso, dramatico —y en algunos momentos casi milagroso— so-
bre la persecucion, huiday salvaciéon de un escritor judio austria-
co, primero en Viena y después en Francia, durante la guerra.
Fue escrito de forma paralela al transcurso de los acontecimien-
tos: el autor comenzo la redaccion mientras se hallaba oculto
en un convento de la Dordona entre 1943 y 1944, y finalmente la
concluy6 en 1945, al terminar la Segunda Guerra Mundial.

El relato lo constituyen las memorias de Moriz Scheyer, que
antes de verse obligado a abandonar Viena en 1938 era el editor
de arte de uno de los principales periédicos de la ciudad, el
Neues Wiener Tagblatt. Como tal, era amigo personal de Stefan
Zweig, conocido de Arthur Schnitzler, Gustav Mahler y Bruno
Walter y también autor de diversos volimenes de ensayos y libros
de viaje. Por lo tanto, y pese a que el propio autor sostiene al
principio que no se trata de una obra literaria, el relato constitu-
ye sin duda una valiosa remembranza del Holocausto escrita por
un autor prominente y con numerosas publicaciones.

Mi hermano y yo descubrimos el manuscrito de manera for-
tuita en la buhardilla de mi padre, Konrad Singer, el hijastro
de Scheyer, durante la mudanza que emprendi6 a la edad de
ochentay siete anos. Parece ser que Scheyer hizo alguna tentati-
va de publicarlo: lo que encontramos fue un texto mecanografia-
do dentro de un sobre con la direccion de la primera esposa de
Stefan Zweig, residente en América. En cualquier caso, Scheyer
muri6 en 1949 y mi padre, que habia heredado el manuscrito
original, no intent6 nunca publicarlo; de hecho le disgustaban
profundamente el libro y sus intensos sentimientos «antigerma-
nos», y pensaba que lo habia destruido. El escrito mecanografia-



do que yo encontré parece ser una copia de carbén hecha por
mi abuela, la esposa de Scheyer, Margarethe (Grete), que habia
ido a parar fortuitamente a la buhardilla entre muchas otras de
sus posesiones.

Las memorias de Scheyer presentan una serie de caracteris-
ticas que las hacen unicas incluso entre los relatos de los super-
vivientes del Holocausto. En primer lugar, como ya hemos men-
cionado anteriormente, fueron escritas con los acontecimientos
todavia recientes y en toda su crudeza; es casi un diario que atra-
pa al lector con la perspectiva y los detalles al minuto de aquellos
tiempos. En segundo lugar, justamente debido a las numerosas
vicisitudes por las que paso el protagonista, cubre una paleta
inusualmente amplia de experiencias: el Anschluss de Austria,
el Paris de la «guerra de broma» y de la ocupacion alemana; el
éxodo de Paris, la vida en dos campos de concentracion france-
ses, un intento de huida a Suiza, el contacto con la Resistencia
en la zona no ocupada y finalmente un rescate dramatico y una
vida clandestina en un convento de la Dordona. En tercer lugar,
escuchamos una voz peculiar y tnica: Scheyer, que habia sido
un destacado periodista literario vienés, disecciona lo que le esta
sucediendo con una critica implacablemente acerba.

El texto que sigue es una traduccion fiel e integra del texto
mecanografiado de Moriz Scheyer que estaba escrito en aleman
y se titulaba simplemente Ein Uberlebender (Un superviviente).

P. N. SINGER, Londres, 2016
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perndirektion ist

die Karte ungiltig.

Moriz Scheyer en 1937.
Esta es la iinica imagen que se ha conservado de Scheyer
de los anos treinta y la reproduccion se ha hecho
a partir de su pase de prensa para

la Opera de Viena.



Un superviviente

Escrito en el convento de Labarde,
en la Dordona, entre 1943 y 1944
y revisado en Labarde en 1945.



Prefacio

A causa de las circunstancias bajo las que vio la luz, este libro
no guarda ninguna relacion con lo que se suele entender por
«literatura».

En un primer momento no era mas que el relato de todo lo
que me habia sucedido antes de refugiarme en el convento de
las franciscanas de Labarde en noviembre de 1942. Mas tarde,
dos amigos me visitaron en mi escondrijo y me animaron a con-
tinuar trabajando. Se trataba de Pierre Vorms y del gran poeta
Jean Cassou, este ultimo recién salido de la prision. En aquel
momento todavia faltaba mucho para que nos liberasen de los
alemanes. Los cazadores de cabezas de la Gestapo celebraban
sus batidas con renovado afan. Y el destino de los judios a los que
perseguian era mas terrible que nunca.

Muchas veces, mientras me las arreglaba para seguir escribien-
do este libro, no sabia si al dia siguiente caeria en las garras de los
alemanes; muchas veces tenia que interrumpir el trabajo de re-
pente por tiempo indefinido y esconder las hojas a toda prisa para
no poner en peligro a las buenas monjas en caso de que hubiera
un registro domiciliario. En pocas palabras: veia ante mi tan a me-
nudo el final que no se me pasaba por la cabeza ponerme a hacer
literatura o a crear un «material» efectista. Si lo hubiera hecho, no
mereceria haber sobrevivido a este revés de la fortuna.

Puede que las palabras, frases y paginas de este libro hayan ad-
quirido forma gracias al trabajo intelectual; pero su contenido,
su sustancia, proviene de otro lugar bien diferente... Proviene de
la angustia emocional en la que la criatura doliente no puede
parar de balbucear una y otra vez la misma pregunta, esta pre-
gunta: ;como pudo suceder todo aquello?
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La contestacion a esta pregunta deberia venir de los culpables,
de todos los culpables, y requeriria la correspondiente expia-
cion. Pero parece que nunca se llegara al gran ajuste de cuentas.
Porque segtuin vaya pasando el tiempo, el mundo le concedera
cada vez menos valor a este asunto. Estara ocupado en cosas mas
importantes que la reparacion por los crimenes de guerra en
general y el martirio de los judios en particular.

Pero no por ello es menos necesario plantearse una y otra
vez esa pregunta: ;como pudo suceder todo aquello? Aunque
solo sea con la esperanza de zarandear tal vez la memoria, la
conciencia, la rabia de algunos individuos. Y para lograrlo es
imprescindible rendir testimonio, aportar la propia experiencia,
por muy modesta que sea.

Este libro no pretende ser mas que un testimonio, el testi-
monio de un emigrante judio. No albergo en modo alguno la
pretension de escribir Historia. Cuando hago referencia a los
acontecimientos en general, lo hago solo en la medida en que yo
los he vivido. ¢Estamos entonces ante unas memorias? Tampoco.
Porque por otra parte solo se habla de mi vida en la medida en
que los acontecimientos la afectaban.

Las memorias siempre pretenden ser lo mas interesantes po-
sible. Pero yo no pretendia ser interesante, sino inicamente fiel
a la verdad. Fundamentalmente no me guiaba el afan de narrar
acontecimientos externos o describir atrocidades, sino de expre-
sar lo que bullia en mi interior, mi estado de animo. Lo que per-
seguia afanosamente era poner de relieve el terror psicologico
que nos infligi6 el espiritu torturador de los alemanes. También
entre los supervivientes se encuentran muchos, demasiados, que
se quedaron a mitad de camino con el alma en pedazos. Lisiados

de por vida.

Algunos me reprocharan que hable demasiado de los emigran-
tes judios. Como si no hubiera otra cosa en el mundo, como si
no hubiera también otros seres humanos que sufrieron.

Es cierto que hay otros que también sufrieron, innumerables
de ellos no menos que nosotros, y no he dejado de mencionar-
los de forma explicita. Pero, prescindiendo del hecho de que yo
mismo soy emigrante y judio y de que cualquier testimonio, por
naturaleza, presupone algo muy personal, debo decir que lo que
esos otros sufrieron estaba relacionado al menos de forma direc-
ta o indirecta con la guerra. El modo en que Alemania procedio
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con ellos no tenia precedentes y no se puede justificar de mane-
ra alguna. Pero con todo y con eso, su libertad, su existenciay su
vida no estaban amenazadas a priori simplemente por el hecho
de haber nacido. Y ni siquiera el propio Hitler se atrevié nunca
a negarles su condicion de seres humanos.

Por el contrario, Goebbels, el representante cultural de Hit-
ler, declar6 cinicamente en un discurso pronunciado en el «des-
puntar» del Tercer Reich: «Si alguien me pregunta si acaso los
judios no son también seres humanos, tan solo puedo respon-
der: ¢acaso las chinches no son también animales?».

Pero lo que se perpetr6 contra los judios no tiene nada que
ver con la guerra. Comenz6 mucho antes de la guerra y habria
seguido llevandose a cabo punto por punto segiin un programa
de exterminio perfectamente disenado aunque no hubiera esta-
llado la guerra. Un programa perpetrado contra seres humanos
indefensos y desamparados que no podian moverse ni decir una
palabra. Perpetrado contra victimas impotentes a las que antes
se habia despojado de sus derechos, se habia proscrito, escupi-
do, escarnecido en cuerpo y alma. Perpetrado por el capricho
tan demente como cobarde de un energimeno y la complacien-
te y alegre connivencia de sus Volksgenossen'.

Perpetrado también sin que el mundo civilizado mas cerca-
no se atreviese a poner freno a los acontecimientos o al me-
nos a declarar abiertamente su repugnancia por lo que estaba
sucediendo. Solo mas tarde, mucho mas tarde, cuando ya era
demasiado tarde, llegaron las bonitas palabras del desarme en
el marco de la propaganda bélica general. Perpetrado mientras
muchos Estados que tenian todas las posibilidades de ayudar
sin que les supusiera coste alguno se negaban a cumplir con su
deber de abrir las puertas a los perseguidos. Concedian el visado
al molesto solicitante de mala gana, por el resquicio de la puerta,
como si fuera una limosna y solo tras innumerables obstruccio-
nesy limitaciones, tras exigir fianzas y cautelas. O lo denegaban,

' El término Volksgenosse (camarada del pueblo) fue acunado por Adolf
Hitler en 1924 en Mein Kampfen contraposicion al término Genosse (camarada),
que utilizaban los socialistas y los comunistas. Con esa palabra se referia exclu-
sivamente a aquellos que eran de pura sangre alemana. Después de 1933 se con-
virtié en una palabra habitual en el Tercer Reich que se utilizaba para dirigirse
a todos aquellos ciudadanos que pertenecian a la Volksgemeinschaft (comunidad

popular) por la pureza de su sangre. (Todas las notas son de la traductora).
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dependiendo del caso. El mas modesto funcionario consular se
crefa un Dios omnipotente.

No. Por muy terribles que fueran las pruebas a las que tuvie-
ron que enfrentarse otras personas, nuestro calvario espiritual
no se puede comparar con nada. Uno tiene que haber sido emi-
grante, tiene que haber vivido siendo judio bajo el imperio de la
cruz gamada para saber lo que eso significaba. Y, por mucho que
se hable de todo ello, siempre sera demasiado poco.

¢Como fue posible todo aquello? Nosotros, los supervivientes,
tenemos ciertamente el derecho de formular unay otra vez esa
misma pregunta, porque lo sufrimos. Y debemos dar testimo-
nio. En nuestro nombre y en el nombre de los seis millones de
martires, hombres, mujeres y ninos silenciados que el Fiihrer, el
cabecilla de los verdugos de Alemania, tortur6 hasta la muerte.

Si este libro consigue que algunos de los que se libraron de
ser emigrantes y judios en la era de Hitler se hagan esa pregunta,
¢como pudo suceder todo aquello?, significara para mi la mayor
reparacion, el mas bello éxito de mi vida.
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