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LAS TRES EDADES

Y DIJO LA ESFINGE:
SE MUEVE A CUATRO PATAS POR LA MANANA,
CAMINA ERGUIDO AL MEDIODIA
Y UTILIZA TRES PIES AL ATARDECER.
;QUE COSA ES?

Y EDIPO RESPONDIO: EL HOMBRE.
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Para mi amiga Franca,
que de pingiiinos sabe un monton



Si hubiera nacido mujer, no habria embarcado.

No hay chicas en la tripulacién. En general, hay pocas
mujeres, solo algunas camareras. Dicen que las mujeres
a bordo traen mala suerte, aunque no sé si sera por este
motivo.

Cuando vivia en Lussino, mi abuelo nos llevaba a pes-
car en su barca y decia que mi prima Anita se las apafaba
mucho mejor que yo en el mar. Y tenia razén. Ella siem-
pre parecia sentirse a gusto a bordo, mientras que yo so-
lia pasarlo mal, entre otras cosas porque me mareo. Una
vez estuve a punto de volcar la barca, y si no hubiera es-
tado mi prima para quitarme de las manos el cabo y sol-
tar la vela, estoy seguro de que habriamos acabado todos
en el agua, incluidos los pargos que habiamos pescado.

Ademads, ahora que lo pienso, fue también gracias a
una mujer que la barca de Piero Piccini no salt6 por los
aires, cuando nos marchamos de Lussino.

Asi que no sé si las mujeres a bordo traerdn mala suer-
te a los demas, pero a mi diria que no.
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Lo de los mareos es dificil de ocultar. En el agua, mien-
tras se trate de nadar, no hay quien me gane; pero cuan-
do me subo a una barca, no hace falta mucho para que
me entre la sensacion de tener una anguila viva en el es-
tomago. Nunca se lo he dicho a nadie. Es més, cuando
fui al médico para la libreta de navegacién maritima, no
dudé un segundo en mentir. Necesitaba embarcar, nece-
sitaba marcharme.

—¢Fobias? ;Alergias? ;Naupatia? —me pregunt6 el
encargado del reconocimiento médico. Sacudi la cabe-
za—. Naupatia..., ;mareos? —volvi6 a preguntar.

Le parecia raro que supiera el significado de aquella
palabra, pero lo cierto es que la conocia perfectamen-
te. La habia leido en un periédico en el que aparecia el
anuncio de un fadrmaco contra los mareos. Y me habia
aduenado de ella, como si de una camisa hecha a medi-
da se tratara, dando nombre a la anguila que se agitaba
en mi estbmago.

—No, sefor. Nada de mareos —le respondi lo mas tran-
quilo que pude.

—DBien. ;Cuéntos anos tienes?

—Quince.

Comprob6 mi documentacion.

—Nicolo D’Este —ley6—. ;Eres triestino?

—Soy de Lussino, sefior. Pero ahora vivo en Trieste.

Se apoy6 en el respaldo.

—iLussino! —sonrié con aire complaciente—. Muy
bien. Tierra de navegantes.

Mi abuelo era pescador, mi padre trabajaba en un bar-
co de vapor y mi prima Anita se sentia como en casa
en cualquier cosa que flotase. Tierra de navegantes. En
cuanto a mi, habria hecho mejor en quedarme con los
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pies en aquella tierra en lugar de subirlos a una barca.
Conque imaginate a un barco.

Sin embargo, esto fue lo que pasé: estdbamos a pri-
meros de marzo de 1953 y poco tiempo después acabé
embarcando para la Lloyd Triestino en la motonave
Europa, once mil toneladas, velocidad de veinte nudos,
destino Sudéfrica.
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