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A ti, Celia, para siempre en la memoria



Allf estaba Mariona. Blanca, rubia, carnosa y muerta.

Como un hurdn enjaulado, Abel Mendoza iba de un lado a otro
del monstruoso escritorio levantando pequeiias nubes de polvo al
revolver pilas de papeles que no habian sido tocados desde hacia
meses. Se volvié hacia los estantes llenos de libros de medicina. Las
manos parecian haber cobrado vida propia y se movian enajenadas
sacando libros, recogiendo algunos de los caidos al suelo, cerrando
los cajones abiertos y abriendo los cerrados.

Finalmente encontré lo que buscaba. En ese momento, con un
golpe involuntario del dorso de la mano izquierda, tiré al suelo una
calavera de plastico, la mitad de la cual estaba recubierta de muscu-
los y tenia un 0jo; la otra, solo tenia los huesos pelados. Las calave-
ras siempre sonrien, incluso cuando caen al suelo y el impacto hace
saltar el globo ocular, que huye dando botecitos como una pelota
de ping-pong hacia el cuerpo yaciente.

Levanté la calavera y, a pesar del nerviosismo, o tal vez por ello,
no pudo evitar corresponder a su sonrisa. Entonces, el ojo de plas-
tico golped el tacén del tnico zapato que llevaba la muerta. Ese
sonido seco y hueco desat6 el panico definitivo.

Abel Mendoza abandoné la habitacién y salié6 huyendo por la
misma puerta que habia abierto con una ganzia hacfa unos minutos.
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—Han asesinado a Mariona Sobrerroca.

Goyanes sonaba neutro, profesional, como siempre. Joaquin
Grau se cambié de mano el pesado auricular negro del teléfono
para poder frotarse la sien derecha. El dolor de cabeza que tenia
desde que se habia levantado le habia dado un zarpazo en el mo-
mento en que el comisario le comunicd la noticia. Ignorante de ese
efecto, la voz al otro lado de la linea seguia hablando.

—La encontré muerta su criada esta mafiana, al volver después
de pasar el fin de semana con unos familiares en Manresa. La casa
estaba patas arriba, seguramente un robo.

El dolor de cabeza se hizo mas intenso. Grau estiré el brazo para
acercar el vaso de agua que su secretaria le habia dejado sobre la
mesa, cogié un sobrecito de analgésico, se lo metié entre los dientes
y lo abri6 de un tirén. Eché el contenido en el agua y lo removié
con la cucharilla sin hacer ruido. Se lo bebi6 de un trago y después
interrumpi6 a su interlocutor:

—¢Quién va a llevar el caso?

—Se lo he dado a Burguillos.

—No. No me convence.

Al otro lado del teléfono se oy6 un resoplido. Grau lo ignoré y
le ordené:

—Quiero a Castro en ese asunto.

—¢Castro?

—Si, Castro. Es el mejor que tenéis.

Goyanes no podia mis que asentir.

—Estd bien —concedid, pero sonaba contrariado.

El fiscal reacciond con irritacion.

—Y espero resultados pronto. En un mes tenemos aqui el Con-
greso Eucaristico y quiero la ciudad limpia. ; Queda claro?
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—Clarisimo.

Tras colgar el teléfono, analizé la conversacién. Habia tomado
la decision correcta. Castro era uno de los inspectores més capaces
de la Brigada de Investigacién Criminal, por no decir el mds capaz.
Y le era absolutamente leal. De Goyanes no estaba tan seguro, por-
que, aunque en esta ocasion el comisario de la Brigada de Investiga-
ci6n Criminal le habia mostrado una vez mds el grado necesario de
sumision, desde hacia un tiempo Grau no estaba seguro de poder
fiarse de Goyanes y de sus hombres mds préximos, como el inspec-
tor Burguillos.

Su puesto en la fiscalia de momento no se tambaleaba. De mo-
mento. Pero era consciente de que sus enemigos eran muchos, cada
vez més. Ademads eran astutos. Los sabia capaces de esperar escon-
didos en las sombras hasta ver llegar una ocasién propicia. Tenia
que estar atento. Goyanes obedecia, pero lo habia notado atin més
distante de lo que era habitual en él. ;O eran imaginaciones suyas?
Tenia que estar atento, en guardia, como siempre. El leén que da el
primer zarpazo suele ser el ganador.

Implacable, asi le gustaba definirse a si mismo. Como en la gue-
rra, cuando era juez militar, cargo donde destac6 por su capacidad
y prontitud a la hora de dictar sentencias de muerte. Por eso, cuan-
do después de la guerra el Régimen designé personas de confianza
para la nueva Administracién de Justicia, lo nombraron fiscal en
Barcelona. La labor empezada en la guerra no habia terminado, ain
quedaba mucho por hacer. El seguia siendo implacable.

Se recosté en el asiento y mird la pila de cartas sobre su mesa.
Nunca habia permitido que las abriera su secretaria, del mismo
modo en que no habia dado pie a la mds minima aproximacién.
Si bien ¢él se habia informado bien sobre quién era la persona a su
servicio, ella no sabia absolutamente nada que no tuviera que saber
sobre su jefe. Ni ella ni nadie. No entenderia nunca la necesidad
de las personas de contar historias personales a los demds, de abrir
gratuitamente flancos de ataque al enemigo.

Su vista seguia clavada en los sobres intactos. Aln experimenta-
ba un ligero malestar al encontrar la correspondencia diaria encima
del escritorio. Después de la huelga de usuarios del tranvia de la
primavera del afio pasado, durante varias semanas habia abierto las
cartas con algo de temor. El boicot de la poblacién a la subida de los
billetes del transporte publico y la huelga general que sigui6 habian
costado muchas cabezas. En primer lugar, la del gobernador civil
de Barcelona, a quien siguié de inmediato la del alcalde. Dos fun-
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cionarios de la Falange acabaron en la cdrcel porque no mostraron
excesivo entusiasmo por enviar sus unidades a llenar los tranvias
para acabar la huelga. Otros falangistas de la vieja guardia habian
perdido también sus puestos. Nadie podia estar seguro de conser-
var su posicion.

Cogi6 al azar una de las cartas, un sobre de papel bueno que des-
garré con un golpe seco del abrecartas con empufiadura de acero.
Era una invitacién a una recepcion oficial. Por supuesto que irfa,
aunque solo fuera para no darles oportunidad de murmuraciones e
intrigas a sus espaldas. Si, estaba en guardia.

Y ahora el asesinato de la Sobrerroca. Mariona Sobrerroca muer-
ta. La habia conocido y tratado en eventos sociales; también a su
marido, ya fallecido, el doctor Jerénimo Garmendia. {Qué vueltas
da la vida! En dos afios la magnifica mansién en el Tibidabo habia
quedado deshabitada. Asi de rapido los habia alcanzado la guadana
de la muerte. «Me estoy poniendo melancélico» pensé. «Eso no es
bueno, melancolia y dolor de cabeza son una mala combinacién».
Para ambos solo habia una solucién, mantener la cabeza fria. La
muerte de Mariona Sobrerroca solo significaba trabajo, era un caso,
una investigacién policial. Que implicaba también husmear entre la
burguesia barcelonesa. Eso, por una parte, podria ser complicado.
A saber con qué se iban a encontrar. Siempre que se investigaba
un asunto, daba lo mismo dénde, salian a la luz trapos sucios. Era
como trabajar de pocero, siempre se acababa sacando mierda. Y a
esta gente, como a cualquiera, no le gustaba que se mirara en sus
cloacas y, dado que estaban bien relacionados, habia que tratarlos
con guantes de seda, porque enseguida hacian llegar sus quejas vy,
sobre todo, sabian a quién hacérselas llegar. Después habria que es-
perar que los resultados de la investigacidn fueran satisfactorios.
Quizd, como en otras ocasiones, habria que ocultar un par de cosas,
y no estaba muy seguro de que un asunto de esas caracteristicas le
fuera a reportar apariciones publicas destacables.

¢O tal vez si?

Cogi6 el teléfono y marcé el nimero de Goyanes.

Le dijo lo que queria sin preimbulos:

—Quiero que este caso reciba un tratamiento prioritario en la
prensa.

—¢Por qué?

—Porque es importante mostrar al mundo que en este pais el
crimen se persigue y castiga de forma eficaz.

Si Goyanes creia o no esas frases tomadas del discurso oficial, le
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daba lo mismo. Grau sabia que tenian la propiedad de ser incontes-
tables.

—¢Qué quiere decir prioritario? —quiso saber el comisario.

—Que se lo vamos a dar en exclusiva a un periddico, a La Van-
guardia.

—¢A esos? ¢Por qué precisamente a ellos? Recuerde lo que pasé
con la informacién del caso Broto...

—Justo por eso. Esta vez, como unica fuente oficial, no podrin
ponerse a especular.

Esta conversacion fue ain mds breve que la primera.

Después eché la cabeza hacia atrds y cerré los ojos con la espe-
ranza de mitigar algo el dolor, que ahora se hacia sentir como una
pulsacién en los oidos.

Por otra parte, se dijo, recuperando el hilo de pensamiento que
habia interrumpido para llamar al comisario, era muy probable que
gracias a las pesquisas llegara a sus manos alguna que otra informa-
cién interesante que se ocuparia bien de conservar y usar cuando
fuera menester. Quizd incluso obtuviera informaciones que po-
drian ayudarle a resolver algunos de sus pequefios problemas.

Empez6 a notar un ligero alivio.
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