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Allí estaba Mariona. Blanca, rubia, carnosa y muerta.
Como un hurón enjaulado, Abel Mendoza iba de un lado a otro 

del monstruoso escritorio levantando pequeñas nubes de polvo al 
revolver pilas de papeles que no habían sido tocados desde hacía 
meses. Se volvió hacia los estantes llenos de libros de medicina. Las 
manos parecían haber cobrado vida propia y se movían enajenadas 
sacando libros, recogiendo algunos de los caídos al suelo, cerrando 
los cajones abiertos y abriendo los cerrados. 

Finalmente encontró lo que buscaba. En ese momento, con un 
golpe involuntario del dorso de la mano izquierda, tiró al suelo una 
calavera de plástico, la mitad de la cual estaba recubierta de múscu-
los y tenía un ojo; la otra, solo tenía los huesos pelados. Las calave-
ras siempre sonríen, incluso cuando caen al suelo y el impacto hace 
saltar el globo ocular, que huye dando botecitos como una pelota 
de ping-pong hacia el cuerpo yaciente.

Levantó la calavera y, a pesar del nerviosismo, o tal vez por ello, 
no pudo evitar corresponder a su sonrisa. Entonces, el ojo de plás-
tico golpeó el tacón del único zapato que llevaba la muerta. Ese 
sonido seco y hueco desató el pánico definitivo.

Abel Mendoza abandonó la habitación y salió huyendo por la 
misma puerta que había abierto con una ganzúa hacía unos minutos.
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1

—Han asesinado a Mariona Sobrerroca.
Goyanes sonaba neutro, profesional, como siempre. Joaquín 

Grau se cambió de mano el pesado auricular negro del teléfono 
para poder frotarse la sien derecha. El dolor de cabeza que tenía 
desde que se había levantado le había dado un zarpazo en el mo-
mento en que el comisario le comunicó la noticia. Ignorante de ese 
efecto, la voz al otro lado de la línea seguía hablando.

—La encontró muerta su criada esta mañana, al volver después 
de pasar el fin de semana con unos familiares en Manresa. La casa 
estaba patas arriba, seguramente un robo.

El dolor de cabeza se hizo más intenso. Grau estiró el brazo para 
acercar el vaso de agua que su secretaria le había dejado sobre la 
mesa, cogió un sobrecito de analgésico, se lo metió entre los dientes 
y lo abrió de un tirón. Echó el contenido en el agua y lo removió 
con la cucharilla sin hacer ruido. Se lo bebió de un trago y después 
interrumpió a su interlocutor:

—¿Quién va a llevar el caso?
—Se lo he dado a Burguillos. 
—No. No me convence.
Al otro lado del teléfono se oyó un resoplido. Grau lo ignoró y 

le ordenó:
—Quiero a Castro en ese asunto.
—¿Castro?
—Sí, Castro. Es el mejor que tenéis. 
Goyanes no podía más que asentir.
—Está bien —concedió, pero sonaba contrariado.
El fiscal reaccionó con irritación.
—Y espero resultados pronto. En un mes tenemos aquí el Con-

greso Eucarístico y quiero la ciudad limpia. ¿Queda claro?
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—Clarísimo.
Tras colgar el teléfono, analizó la conversación. Había tomado 

la decisión correcta. Castro era uno de los inspectores más capaces 
de la Brigada de Investigación Criminal, por no decir el más capaz. 
Y le era absolutamente leal. De Goyanes no estaba tan seguro, por-
que, aunque en esta ocasión el comisario de la Brigada de Investiga-
ción Criminal le había mostrado una vez más el grado necesario de 
sumisión, desde hacía un tiempo Grau no estaba seguro de poder 
fiarse de Goyanes y de sus hombres más próximos, como el inspec-
tor Burguillos.

Su puesto en la fiscalía de momento no se tambaleaba. De mo-
mento. Pero era consciente de que sus enemigos eran muchos, cada 
vez más. Además eran astutos. Los sabía capaces de esperar escon-
didos en las sombras hasta ver llegar una ocasión propicia. Tenía 
que estar atento. Goyanes obedecía, pero lo había notado aún más 
distante de lo que era habitual en él. ¿O eran imaginaciones suyas? 
Tenía que estar atento, en guardia, como siempre. El león que da el 
primer zarpazo suele ser el ganador.

Implacable, así le gustaba definirse a sí mismo. Como en la gue-
rra, cuando era juez militar, cargo donde destacó por su capacidad 
y prontitud a la hora de dictar sentencias de muerte. Por eso, cuan-
do después de la guerra el Régimen designó personas de confianza 
para la nueva Administración de Justicia, lo nombraron fiscal en 
Barcelona. La labor empezada en la guerra no había terminado, aún 
quedaba mucho por hacer. Él seguía siendo implacable.

Se recostó en el asiento y miró la pila de cartas sobre su mesa. 
Nunca había permitido que las abriera su secretaria, del mismo 
modo en que no había dado pie a la más mínima aproximación. 
Si bien él se había informado bien sobre quién era la persona a su 
servicio, ella no sabía absolutamente nada que no tuviera que saber 
sobre su jefe. Ni ella ni nadie. No entendería nunca la necesidad 
de las personas de contar historias personales a los demás, de abrir 
gratuitamente flancos de ataque al enemigo.

Su vista seguía clavada en los sobres intactos. Aún experimenta-
ba un ligero malestar al encontrar la correspondencia diaria encima 
del escritorio. Después de la huelga de usuarios del tranvía de la 
primavera del año pasado, durante varias semanas había abierto las 
cartas con algo de temor. El boicot de la población a la subida de los 
billetes del transporte público y la huelga general que siguió habían 
costado muchas cabezas. En primer lugar, la del gobernador civil 
de Barcelona, a quien siguió de inmediato la del alcalde. Dos fun-
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cionarios de la Falange acabaron en la cárcel porque no mostraron 
excesivo entusiasmo por enviar sus unidades a llenar los tranvías 
para acabar la huelga. Otros falangistas de la vieja guardia habían 
perdido también sus puestos. Nadie podía estar seguro de conser-
var su posición.

Cogió al azar una de las cartas, un sobre de papel bueno que des-
garró con un golpe seco del abrecartas con empuñadura de acero. 
Era una invitación a una recepción oficial. Por supuesto que iría, 
aunque solo fuera para no darles oportunidad de murmuraciones e 
intrigas a sus espaldas. Sí, estaba en guardia.

Y ahora el asesinato de la Sobrerroca. Mariona Sobrerroca muer-
ta. La había conocido y tratado en eventos sociales; también a su 
marido, ya fallecido, el doctor Jerónimo Garmendia. ¡Qué vueltas 
da la vida! En dos años la magnífica mansión en el Tibidabo había 
quedado deshabitada. Así de rápido los había alcanzado la guadaña 
de la muerte. «Me estoy poniendo melancólico» pensó. «Eso no es 
bueno, melancolía y dolor de cabeza son una mala combinación». 
Para ambos solo había una solución, mantener la cabeza fría. La 
muerte de Mariona Sobrerroca solo significaba trabajo, era un caso, 
una investigación policial. Que implicaba también husmear entre la 
burguesía barcelonesa. Eso, por una parte, podría ser complicado. 
A saber con qué se iban a encontrar. Siempre que se investigaba 
un asunto, daba lo mismo dónde, salían a la luz trapos sucios. Era 
como trabajar de pocero, siempre se acababa sacando mierda. Y a 
esta gente, como a cualquiera, no le gustaba que se mirara en sus 
cloacas y, dado que estaban bien relacionados, había que tratarlos 
con guantes de seda, porque enseguida hacían llegar sus quejas y, 
sobre todo, sabían a quién hacérselas llegar. Después habría que es-
perar que los resultados de la investigación fueran satisfactorios. 
Quizá, como en otras ocasiones, habría que ocultar un par de cosas, 
y no estaba muy seguro de que un asunto de esas características le 
fuera a reportar apariciones públicas destacables. 

¿O tal vez sí? 
Cogió el teléfono y marcó el número de Goyanes.
Le dijo lo que quería sin preámbulos:
—Quiero que este caso reciba un tratamiento prioritario en la 

prensa.
—¿Por qué?
—Porque es importante mostrar al mundo que en este país el 

crimen se persigue y castiga de forma eficaz.
Si Goyanes creía o no esas frases tomadas del discurso oficial, le 
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daba lo mismo. Grau sabía que tenían la propiedad de ser incontes-
tables.

—¿Qué quiere decir prioritario? —quiso saber el comisario.
—Que se lo vamos a dar en exclusiva a un periódico, a La Van-

guardia.
—¿A esos? ¿Por qué precisamente a ellos? Recuerde lo que pasó 

con la información del caso Broto…
—Justo por eso. Esta vez, como única fuente oficial, no podrán 

ponerse a especular.
Esta conversación fue aún más breve que la primera.
Después echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos con la espe-

ranza de mitigar algo el dolor, que ahora se hacía sentir como una 
pulsación en los oídos.

Por otra parte, se dijo, recuperando el hilo de pensamiento que 
había interrumpido para llamar al comisario, era muy probable que 
gracias a las pesquisas llegara a sus manos alguna que otra informa-
ción interesante que se ocuparía bien de conservar y usar cuando 
fuera menester. Quizá incluso obtuviera informaciones que po-
drían ayudarle a resolver algunos de sus pequeños problemas.

Empezó a notar un ligero alivio.


