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Es una cosa que no hacemos solos. A lo mejor al princi-

pio si, pero después tienes que involucrar a mas gente, si

no, te quedas solo. Solo no puedes hacer mucho.
MARTINA, 12 anos

Es una forma de ver las cosas que tiene como objetivo
cambiarlas y protegerlas, hacer lo correcto.
EMMA, 11 anos

Se encarga del futuro y de proteger el pasado. Pero a
menudo la gente se pelea por entender qué futuro y qué
pasado...

KILIAN, 11 anos

El amor por las cosas va por rachas, por generaciones. Si
los padres hablan de ello como lo mejor del mundo, los
hijos lo despreciardn, y viceversa.Y nuestros padres esto
lo odian.

MANUELA, 13 anos

No es ni buena ni mala. Quien se encarga de ella, o se ha
encargado de ella, a veces es un héroe, como, por ejem-
plo, las mujeres partisanas que hicieron de correo. Otros
fueron criminales, tipo Adolf Hitler.

GIACOMO, 10 anos

Si la haces bien, el mundo se sana y se salva.
KEVIN, 12 anos
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Cada vez me ocurre mas a menudo encontrarme con chicos y
chicas que hacen politica, aunque casi nunca la llamen asi. Es mas,
la mayoria de las veces no la llaman de ninguna manera. Chicas
y chicos, nifias y nifos que hablan, razonan, toman decisiones y
actuan. Juntos cambian las cosas y lo hacen con un objetivo en
comun: hacer del mundo un lugar mas acogedor y digno de ser vi-
vido. Esa palabra, politica, evitan nombrarla.Y lo hacen por dos mo-
tivos: el primero, por una especie de prohibiciéon impuesta por los
adultos, segtin la cual «la politica es cosa de mayores»; el segundo
porque, en los ultimos tiempos, esta palabra parece referirse a algo
aburrido y desagradable. De hecho, por un lado se usa para indicar
todas las actividades «administrativas», o aquellas necesarias para
gestionar catastrofes y un sinfin de emergencias. Vamos, que no es
que sea algo muy divertido. Por otro, la politica se suele asociar
con los «bajos fondos», ese espacio en el que se llevan a cabo sor-
didos negocios entre el crimen organizado, los especuladores sin
escrupulos y la Administraciéon que se deja corromper.

Aunque esta palabra haya caido en desuso, es mejor que lo
sepas: la politica de las jovenes y de los jévenes es una forma de
resistencia a la creciente marea de resignacion y desinterés. No
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tiene como objetivo ocupar prestigiosos cargos, o explotarlos
a fondo para hacerse rico, sino incidir de manera efectiva en la
realidad. Es hacerse con el protagonismo, tomar la decisién de
elegir. Y es proteger esas cosas tan valiosas que constituyen la
base de una vida comun, serena y provechosa: la convivencia
fundada en la democracia, el respeto a los demas y la libertad de
pensamiento.

La politica no excluye el debate acalorado. Quiza, uno de los
motivos por los cuales mucha gente se ha alejado de ella sea por-
que, en los tltimos afos, este debate ha incurrido a menudo en el
insulto y en la bronca verbal. Una vez mas, los jévenes han sabido
sustituir esta actitud agresiva por una mads proactiva, positiva y
visionaria. De hecho, quien practica la politica, ademas de ser
honesto y habil, debe ser también capaz de sentar los cimientos
de los suenos para nuevos viaje reales y compartidos.

Confio en que este libro pueda servirte de herramienta y que
pueda insuflar un poco de buena energia para los proximos retos
que vamos a afrontar juntos. Juntos nos reapropiaremos de pa-
labras antiguas y razonaremos sobre algunas nuevas. Susurradas,
escritas, cantadas o incluso solo pensadas, impresas en grandes
manifiestos o que se deslizan a lo largo de la pantalla de una
television, las palabras se entretejen cada dia en nuestro planeta,
en todas partes y en cualquier momento del dia; forman parte de
nuestras costumbres y, por este motivo, no solemos prestarles
atencion. Aislar una palabra y preguntarse por su significado es
un experimento complicado: prueba a definir un objeto o un
concepto y te daras rapidamente cuenta de ello. Pero, al mismo
tiempo, es una experiencia apasionante, porque nos permite de-
volver a cada palabra su correcto significado.

Hay palabras que, poco a poco, se van apagando. Durante un
tiempo, las usa todo el mundo ininterrumpidamente y luego,
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quiza precisamente por este motivo, nos cansamos de ellas y las
olvidamos. Otras son de uso comun, y por ello nadie se pregunta
por su estado de salud. Otras veces, en cambio, las palabras tienen
una vitalidad imprevista y una vida larguisima.

Todas las palabras tienen su historia, a menudo muy antigua.
Con el tiempo pueden cambiar de significado, porque estan vi-
vas. Si las ponemos en orden alfabético, casi en fila india, pode-
mos ir echandoles un vistazo una a una, como en un diccionario.
En general, el diccionario se «consulta», no se lee. Si quieres,
puedes «consultar» este libro, es decir, puedes leerlo saltando
de aqui alla, guiado por la curiosidad. Si no, puedes leerlo como
una serie de historias breves, independientes y, aun asi, unidas
entre si.

Un diccionario es un gesto de confianza hacia la posibilidad
que abre el saber: todo lo que sabemos puede ser escrito y or-
denado. Podemos explicar el mundo con palabras. O podemos
inventarnos uno nuevo, a partir de las palabras. Y, visto que cada
dia descubrimos cosas nuevas o experimentamos nuevas facetas
de ellas, un diccionario siempre esta incompleto.

Te corresponde a ti el placer de llevar adelante este reto, de
seguir compilando el diccionario con las palabras que iras pes-
cando en el futuro.
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Abecé

Aprendi el abecé de la politica escuchando y observando a mi
padre y a sus companeros de trabajo. Al terminar la jornada,
se quedaban a la puerta de la fabrica, de pie, durante horas,
hablando. Yo los esperaba a la salida y los escuchaba fascinado,
procurando no llamar demasiado la atencién. A mi alrededor, un
paisaje completamente antrépico, un «auténtico paisaje indus-
trial»: olor a cemento, a cola vinilica y barniz fresco, a planchas
abrasadas por el sol. No se veia ni la mas minima forma de vida
vegetal a kilometros: ni un arbol ni una flor ni una brizna de
hierba. El tinico sonido que nos rodeaba era el del trafico de los
coches.

No me enteraba muy bien de lo que decian, pero percibia
una gran energia en el ambiente y estaba claro que hablaban de
cosas importantes. Me quedaba de pie, quietecito, a la sombra
de mi padre, y escuchaba. En realidad, incluso si me hubiera
mantenido alejado, habria podido escucharlos, pero por nada
del mundo habria renunciado a estar a su lado: me sentia un
eslabon mas de la cadena, un punto en ese circulo de voces y de
ideas. Algunos de ellos eran flacos, casi esqueléticos, tenian la
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piel grisdcea, fumaban largos cigarrillos y parecian lentos, casi
a punto de desfallecer. Sin embargo, sabia que realizaban traba-
jos tremendamente agotadores.Y todos tenian, siempre, el cefio
fruncido. Estaban enfadados con alguien que no estaba ahi con
ellos, pero que, cada dia, tomaba decisiones que les afectaban.
En algun lugar, lejos de nosotros, habia personas que decidian
por todos, eso me quedaba claro, personas influyentes cuyas
decisiones repercutian en sus vidas, casi siempre de manera ne-
gativa. Eran los politicos. Mientras hablaban entre si, mi padre y
sus compaferos agitaban en sus punos los periddicos enrollados,
como se hace para dar a los mosquitos. Y asi, en esos afios, me
convenci de que hacer politica significaba enfadarse con alguien.
Y que los periddicos son importantes para expresar con fuerza
nuestras ideas.

De vez en cuando, alguno se daba cuenta de que yo estaba ahi
y llevaba el discurso a los jévenes. No pedian nada para si mis-
mos, eso me quedaba claro: estaban preocupados por el futuro
del pais, de los jévenes, por mi futuro. Aquello me conmovia
profundamente y me hacia sentir importante; era un poco como
si todas aquellas personas trabajaran junto a mi padre pensando
en mi bien. En ese momento, cuando se daban cuenta de que
yo estaba ahi, me imagino que su mente se proyectaba en sus
familias, en los hijos que los esperaban en casa y que no veian
desde por la manana. Entonces alguno miraba el reloj y yo sabia
que el grupito no tardaria en disolverse para volver a quedar al
dia siguiente. Aquella despedida apagaba toda rabia. Y siempre
habia alguien que, despeinandome los rizos, me decia: «Haz el
favor...», como para decir «pértate bien».

En el camino de vuelta, en el coche, a veces mi padre seguia
hablando de politica. Quiza hablara mas consigo mismo que con-
migo, pero yo escuchaba con atencién y lo apuntaba todo men-
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talmente. Fue durante esos trayectos —que, de niflo, me parecian
maravillosamente interminables— cuando, por primera vez, oi
hablar de derechos y de leyes, de lucha por la igualdad.

Siempre que pude, fui a la puerta de aquella fabrica para salu-
dar a mi padre y para escuchar sus discursos. Aquellos hombres
estaban muy informados: sabian todo lo que sucedia en el mun-
do. Leian los periédicos, estaban al tanto de los acontecimien-
tos y los comentaban dia a dia. A veces, soltaban alguna previ-
sion. Cuando tenian razén, no quedaba otra que reconocerlo. Su
«poder» se quedaba ahi: podian prever el desarrollo de algunos
acontecimientos, pero no modificarlos. En algtin lugar, lejos de
nosotros, estaban los politicos y les correspondia a ellos decidir.
Mi padre y sus companeros de trabajo discutian a menudo en-
tre si, pero, tras largas conversaciones de pie delante de la verja,
siempre conseguian llegar a una posiciéon comun, elegir qué ha-
cer. Era como si juntos buscaran las palabras apropiadas y cada
cual pusiera a disposicién las propias. Y de este modo, gracias
a sus ensefanzas, me convenci de que hacer politica significa
buscar juntos las palabras apropiadas, quedarse de pie hasta que
no se llegue a una conclusién que nos satisfaga a todos.Y luego
volver «a la fabrica», para construir el futuro.

Abecedario

Me sé una historia. El protagonista es un hombre sabio que, un
dia, es desterrado de su ciudad. Exiliado en una lejana tierra, no
tarda en olvidarse de las costumbres, las leyes y los canticos de su
pueblo, y después, de todo el conocimiento que habia acumula-
do a lo largo de su vida. Cierto dia ese hombre se dirige a su fiel
discipulo, un chaval que se habia exiliado con ¢l y que nunca lo
habia abandonado.
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—Aytdame —le pide—. ;Recuerdas algo, una oracién, aun-
que no sea mas que una palabra de entonces?

El discipulo no recuerda nada: €l también lo ha olvidado todo.

—;Todo? —pregunta el hombre—. ;Absolutamente todo?

—No —responde el joven—, todavia me acuerdo del abece-
dario.

—Entonces, ;a qué esperas? —exclama el hombre—. ;Empie-
za a recitarlo!

El joven lo pronuncia varias veces seguidas y después junto al
hombre. Lo recitan juntos, con gran fervor, repitiendo las letras,
una tras otra, y volviendo a repetirlas hasta que recuperan la me-
moria y lo recuerdan todo.

No sé a qué época se remonta esta historia. La especie humana
aparecio sobre la Tierra hace unos doscientos cincuenta mil afios
y es posible que, desde el principio, contara historias. Desde hace
cincuenta mil afios utilizamos la escritura para comunicar y fijar
nuestros conocimientos. En 1502, el italiano Ambrosio Calepino
publicé el primer diccionario alfabético; y de este modo, desde
hace poco mas de quinientos anos, tratamos de ordenar las pa-
labras que conocemos sirviéndonos del abecedario, veintisiete
letras que nos sirven para orientarnos de manera sencilla y eficaz
entre cientos de miles de palabras (el espafiol cuenta con mas de
93.000), dispuestas una tras otra.

Un diccionario alfabético puede ayudarnos a identificar, cono-
cer y comprender ideas e historias del pasado, o palabras de uso
frecuente o que no lo son tanto. Pero el abecedario puede resul-
tar de gran utilidad también por otro motivo: con el abecedario
podemos jugar. Por ejemplo, podemos elegir una letra, sumarla
a otra y asi, para inventar nuevas palabras. Veintisiete fieles aliadas
para hacer realidad el futuro.
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