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—Dos mas.

Cady me miraba sin decir nada.

Llevibamos asi una semana. Habfamos llegado a un punto
muerto, y ella estaba satisfecha con sus progresos. Yo no. El fi-
sioterapeuta del Hospital Universitario de Pennsylvania, en Fi-
ladelfia, me habia advertido de que esto podia suceder. No es
que mi hija fuera perezosa, era algo mucho peor: estaba aburrida.

—¢Dos mas?

—Ya te he oido... —Cady se dio un tir6n de los pantalones cor-
tos y evité mi mirada—. Tu voz es dificil de ignorar.

Me acodé en una rodilla y me llevé el puiio al mentdn, retro-
cedi un poco en el banco de abdominales y eché un vistazo a mi
alrededor. No estibamos solos. Habfa un chico con una camiseta
del Quarterback Club de Durant que estaba intentando levantar
sus sesenta y cinco kilos de peso en una de las maquinas del gim-
nasio. No sabria decir qué pintaba alli, pues no habia televisores
ni era un gimnasio tan pijo como el del piso de abajo. De hecho
yo entendia todos los aparatos... bisicamente porque no hacia
falta enchufarlos, pero no podia dejar de preguntarme qué hacia
él alli. Quizd se debia a la presencia de Cady.

—Dos mas.

—Que te den.

El chaval se rio por lo bajo y yo me quedé mirdndolo. Lue-
go me giré hacia mi hija. Eso era algo positivo: a veces la rabia
ayudaba a que terminara antes, a pesar de que me privaba del
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lujo de la conversacion durante el resto de la noche. Hoy no me
importaba, ella habia quedado para cenar y luego tenia que vol-
ver a casa para contestar una llamada importante. En cambio, yo
estaba sin plan. Y tenia todo el tiempo del mundo.

Mi hija se habia cortado su melena cobriza para igualarse el
pelo, que habia empezado a crecerle alrededor de la incisidén en
forma de U que le habian practicado y que habia permitido que
su cerebro malherido saliera adelante. Se le notaba tinicamente
una cicatriz en el nacimiento del pelo. Era preciosa, lo malo es
que lo sabia.

Era capaz de conseguir lo que se propusiera. Su belleza equi-
valia a un acceso rdpido a todo en la vida. Me sentia afortunado
cada vez que me llevaba consigo.

—¢Dos mas?

Ella recogi6 su botella de agua y dio un trago, sosteniéndome
la mirada con calma. Los dos estdbamos vestidos de gris y per-
manecimos sentados sin dejar de mirarnos. Luego ella me tiré
del cuello de la camiseta con un dedo, pasando una ufia por la
clavicula al descubierto.

—¢ Y esta?

Que fuera guapa no significaba que fuera tonta. El despiste
era otra de sus ticticas. Y yo tenia cicatrices como para despistar
ala Primera Division al completo. Hubo un tiempo en el que ella
recordaba mi cicatriz, pues la habia visto en numerosas ocasio-
nes. Su pregunta era un sintoma de la pérdida de memoria que
mencionara el doctor Rissman.

Ella continuaba dindome golpecitos en el hombro con el
dedo.

—Esa.

—-Dos mas.

—¢Y esa?

Cady nunca se rendia.

Ese era un rasgo comun a todos los Longmire y, en nuestra
diminuta familia, se hacia trueque con las historias, se considera-
ban un intercambio de informacién por emociones, a la par que
un ejercicio de estética. Por eso le contesté.

—Me la hice en el Tet.
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Cady dej6 la botella de agua sobre el suelo de goma.

—¢Cudndo?

—Antes de que ti nacieras.

Bajé la cabeza y me mird a través de sus pestafias, con una
media sonrisa que le tensaba el pémulo.

—Pero ¢pasaban cosas antes de que yo naciera?

—Bueno, nada que fuera demasiado importante.

Ella inspird hondo, se agarré a ambos lados del banco y se
esforzé todo lo posible para subir los quince kilos de peso con
las piernas. Poco a poco las pesas alcanzaron el maximo y luego,
lentamente, bajaron. Un momento después ella habia recupera-
do el aliento.

—Fuiste inspector marine, ¢ verdad?

Asenti.

—Pues si.

—:;Por qué los marines?

—Era la guerra de Vietnam y, como me iban a llamar a filas
igualmente, decidi escoger algo por mi mismo.

No dejaba de sorprenderme lo que su cerebro daniado habia
elegido recordar.

—Cémo era Vietnam?

—Todo era muy confuso, pero consegui conocer a Martha
Raye.

No satisfecha con mi respuesta, continué estudiando mi ci-
catriz.

—No tienes ningun tatuaje.

—No. —Suspiré para darle a entender que sus ticticas no esta-
ban dando resultado.

—Yo tengo uno.

~Tienes dos. —Carraspeé en un intento de poner fin a la con-
versacion. Ella se remang6 la manga de la camiseta de la marca
Philadelphia City Sports, dejando al descubierto el desvaido t6-
tem cheyene en forma de tortuga que llevaba tatuado en el hom-
bro. Probablemente no fuera consciente de que habia comenza-
do un tratamiento para eliminarlo; habia sido idea de su exnovio,
pero eso habia sucedido antes de su accidente—. El otro lo tienes
en el culo, pero no hace falta que lo veamos ahora mismo.
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El chico dejé escapar otra risita. Me giré y le clavé una mirada
ain mds intensa que antes.

-Oso estuvo contigo en Vietnam, ¢verdad?

Estaba sonriendo cuando me volvi hacia ella. Todas las mu-
jeres importantes de mi vida solian sonreir al hablar de Henry
Oso en Pie. Era una costumbre un poco molesta, pero Henry era
amigo de toda la vida, el mejor, asi que lo tenia superado. Era el
propietario de El Poni Rojo, un bar en el limite de la reserva de
los cheyenes del norte, a poco mds de un kilémetro de distancia
de mi cabaifia, y Cady iba a cenar con él. No me habian invitado.
Mi hija y él estaban conchabados. Lo cierto es que llevaban con-
chabados practicamente desde que ella nacid.

—Henry trabajaba sobre el terreno, con el Grupo de Opera-
ciones Especiales. No combatimos juntos.

—:Como era él entonces?

Me quedé meditando la pregunta.

—Los afios le han suavizado un poco el caricter. ~La sola idea
asustaba—. ;Dos mds?

Sus ojos grises relampaguearon.

—Una mas.

Sonrei.

—Una mas.

Cady volvié a situar sus esbeltos brazos a ambos lados del
banco y observé cémo sus piernas musculadas subian y baja-
ban los sesenta y cinco kilos. Esperé un momento, luego me in-
corporé penosamente, le di un beso en la cicatriz en forma de
herradura y la ayudé a levantarse. La recuperacién iba a las mil
maravillas, gracias sobre todo a las ventajas de la juventud y a su
estupenda forma fisica, pero los ejercicios de la tarde le pasaban
factura y normalmente, cuando terminidbamos, sus pasos eran
vacilantes.

La sostuve de la mano y recogi la botella de agua, tratando de
ignorar que hacfa apenas dos meses mi hija era una brillante y
prometedora abogada que vivia en Filadelfia y que ahora estaba
en Wyoming esforzdndose por recordar si tenia tatuajes y cémo
se caminaba sin ayuda.

Nos dirigimos a las escaleras en direccion a las duchas del
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piso de abajo. Cuando pasamos junto al chaval de la otra miqui-
na este mird a Cady con admiracién y luego se volvié hacia mi.

-Oiga, ¢sheriff?

Me detuve un instante y dejé que Cady se apoyara en mi brazo.

—¢Si?

—J. P. nos cont6 que usted una vez levanto seis discos.

Continué mirdndolo.

- Qué?

El chico hizo un gesto en direccidn a las pesas en los estantes
de la pared.

—Jerry Pilch. El entrenador de fitbol americano. Dijo que en
su ultimo afio, antes de irse a la Universidad del Sur de Califor-
nia, era capaz de levantar una pesa de seis discos. —El chico conti-
nuaba mirdindome fijamente—. Eso son casi ciento cuarenta kilos.

—Bueno, si. —Le guiiié un ojo—. Jerry siempre ha tenido cierta
tendencia a exagerar.

—Eso mismo pensé yo.

Me despedi del chaval con un gesto de cabeza y ayudé a Cady
a bajar las escaleras. En realidad habian sido ocho discos, pero
eso habia sucedido hacia una eternidad.

Como a mi me resultaba menos complicado ducharme que
a Cady, normalmente acababa antes que ella y me iba a esperar-
la al banco que habia junto al puente del arroyo Clear Creek.
Me calé mi sombrero de verano de hojas de palma, me puse mis
Ray-Ban de hacia diez afios y me coloqué el asa de la bolsa de
deportes para no clavarme en el pecho la estrella que me identi-
ficaba como sheriff del condado de Absaroka. Empujé la puerta
de cristal y me encontré con el ocaso glorioso de una tarde de
verano de las llanuras altas. Nos encontrdbamos en plena época
de vacaciones, el fin de semana del rodeo se aproximaba y las
calles estaban llenas de forasteros.

Giré a la izquierda para dirigirme al puente. En el banco me
senté junto a un hombre corpulento con cola de caballo y colo-
qué la bolsa del gimnasio entre ambos.

—:Como es que no me habéis invitado a cenar?

El representante del pueblo cheyene continué con la cabeza
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echada hacia atrds y los ojos cerrados, absorbiendo la calidez del
sol de la tarde.

—Ya hemos hablado de esto, td.

—Es sdbado por la noche y no tengo ningin plan.

—Ya encontrards algo que hacer. —Inspiré hondo. Ese era el
Unico signo que confirmaba que el indio no estaba hecho de ma-
dera, como los que se colocaban como reclamo a la puerta de un
estanco—. ¢Dénde estd Vic?

—Renovando su permiso de armas en Douglas.

—Maldicién.

Pensé en mi temible ayudante de Filadelfia: era capaz de dis-
parar, beber y jurar mejor que cualquier otro poli que yo cono-
ciese; no me quedaba demasiado claro si era algo positivo que se
encontrara representando a nuestro condado ante la academia de
policia de Wyoming.

—Pues si, este fin de semana Douglas no serd un lugar seguro.

El asinti6é de forma casi imperceptible.

—:Cémo va todo eso?

Me llevé un momento entender a qué se referiria con «todo
eso».

—La verdad es que no estoy seguro. —El levanté un parpado
minimamente y me estudié como si fuera miope-. Parece que
tenemos un problema de sincronizacién. —El parpado se cerrd.
Dejamos que transcurriera un momento de silencio—. ;Ddnde
vais a ir a cenar?

—No te lo voy a decir, ta.

—Venga.

Su rostro continuaba impasible.

—Ya hemos tenido antes esta conversacién.

Era cierto, la habiamos tenido. Oso era de la opinién de que
lo mejor para nuestra salud mental era que Cady y yo no pasi-
ramos juntos todas y cada una de las horas del dia. Me resultaba
dificil, pero iba a tener que perderla de vista de vez en cuando.

—:Os quedais en el pueblo o vais a Sheridan?

—No te lo voy a contar.

Me distrajo el resplandor del flash de una cdmara y me giré
a tiempo de ver a una forastera sonreir y continuar su camino
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en direccién al café La Abeja Hacendosa, donde probablemente
acabaria cenando yo solo. Me volvi para mirar el imponente per-
fil de Henry Oso en Pie.

—Deberias sentarte conmigo mds a menudo, soy un hombre
fotogénico.

—Antes de que llegaras las fotos eran mds frecuentes, tu.

Lo ignoré.

—Es alérgica a las ciruelas.

=Si.

—No estoy seguro de que recuerde eso.

—Yo si.

—Nada de alcohol.

=Si.

Pensé en esa recomendacién y fui completamente sincero.

—Dejé que se tomara una copa de vino tinto el fin de semana
pasado.

—-Lo sé.

Me giré para mirarlo.

—¢: Te lo ha contado ella?

=Si.

Completamente conchabados. Estaba celoso, tenfa una vaga
sensacion de que Oso estaba haciendo mds progresos que yo
intentando que Cady volviera a ser la misma de siempre.

Estiré las piernas y las crucé a la altura de los tobillos: mis
botas necesitaban un remiendo urgente. Me ajusté el cinturén
del arma para no clavarme el martillo de mi Colt 45 en el costado.

—:Sigue en pie lo de los rotarios del viernes?

=Si.

El club rotario iba a acoger un debate entre el fiscal Kyle
Straub y yo. Eramos los dos candidatos al puesto de sheriff del
condado de Absaroka. Después de sobrevivir a cinco elecciones
y veinticuatro afios de servicio, los debates por lo general se me
daban bien, pero creia que podia serme ttil algo de apoyo entre
el publico y por eso le habia pedido a Henry que me acompa-
fase.

—Considéralo como un servicio publico: la mayoria de los ro-
tarios no han conocido nunca a un americano nativo.
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Con ese comentario consegui que volviera a abrir el 0jo y que
se volviese hacia mi.

—¢ Te gustaria también que me pusiera una pluma en la cabeza,
ta?

—No, me limitaré a presentarte como a un fiero piel roja.

Cady apoy6 una mano en mi hombro y se incliné hacia de-
lante para dejar que el representante del pueblo cheyene depo-
sitara un beso en su mejilla. Llevaba puestos unos vaqueros y
una camiseta de tirantes y me alegré ver que lucia la chaqueta
de cuero con flecos y tachuelas que le habia regalado yo afios
atras. Las noches de julio todavia podian ser frescas al pie de las
montafias Big Horn.

Le dio un golpecito a mi sombrero y dejé su bolsa del gimna-
sio encima de la mia. Se volvié hacia Henry.

—;Estis listo?

El abri6 el otro ojo.

—Listo.

Se levant6 sin ningtin esfuerzo y pensé que, si actuaba rapido,
igual conseguia una respuesta.

—;Adénde vais?

Ella sonrié cuando Oso roded el banco y la cogié por el codo.

—No me estd permitido decirtelo.

Se suponia que el actual pretendiente de Cady, y también her-
mano de Vic, iba a venir el martes desde Filadelfia para pasar
unas vacaciones en el Lejano Oeste. Todavia no habia consegui-
do que me contaran con quién iba a alojarse.

—Que no se te olvide que Michael va a llamar.

Ella neg6 con la cabeza al pasar delante de mi, deteniéndose
para levantar mi sombrero y darme un beso en la coronilla.

—Sé cuando llama, papd. Llegaré a casa mucho antes —respon-
did, y me cal6 el sombrero bien fuerte.

Volvi a colocirmelo y los observé cruzar la acera, donde
Henry la ayud6 a subir a Lola, su descapotable T-Bird celeste de
1959. Gracias a la pericia de los mecénicos del sur de Filadelfia
casi no se notaban los desperfectos que yo le habia causado al
viejo automévil, y me detuve a admirar cémo el sol de Wyoming
resplandecia contra los flancos del Thunderbird. Al ver que el
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motor no arrancaba, albergué momentineamente la esperanza
de que no se marcharian, pero el viejo Y-Block prendié y solt6
una ligera estela de carbono en la calle. Luego Henry meti6 la
marcha y ambos desaparecieron.

Como de costumbre, yo me quedaba con las bolsas del gim-
nasio y ¢l con la chica.

Sopesé mis posibilidades. Podia elegir entre el burrito precoci-
nado del supermercado Kum-and-Go, los pimientos rellenos de
la residencia de ancianos de Durant, la empanada de carne de la
cocina de la cdrcel o ir al café La Abeja Hacendosa. Me hice con
mi coleccion de bolsas y atravesé el bullicio del puente sobre el
Clear Creek antes de que Dorothy Caldwell cambiara de opinién
y le diera la vuelta al letrero en cursiva que colgaba de su puerta.

—¢:No te apetece lo de siempre?

—No.

Me sirvié té helado y me mird con el pufio apoyado en la
cadera.

—:Es que no te gusto6 la dltima vez?

Me esforcé por recordarlo y me rendi.

—No recuerdo qué fue lo de la Gltima vez.

—:La enfermedad de Cady es contagiosa?

Ignoré su comentario y traté de decidir qué pedir.

—Me apetece experimentar. ¢ Todavia preparas comidas del
mundo los fines de semana? —Asi intentaba Dorothy ampliar los
horizontes culinarios de nuestro rinconcito de las llanuras altas.

—Asi es.

—:Y en qué parte del mundo estamos?

—En Vietnam.

No me llevé mucho responder.

—Paso.

—Estda muy rico.

Enlacé los dedos y me acodé en la barra.

- Qué es?

—Pollo con citronela. -Dorothy continuaba mirindome fija-
mente.

—:El plato de Henry?
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—Fue él quien me pasd la receta.

Me sentia fulminado por su mirada.

-De acuerdo.

Se dispuso a prepararme el entrante mientras me tomaba el té
a sorbos. Eché una ojeada a las otras cinco personas que habia en
el acogedor café pero no reconoci a ninguna de ellas. Debia de
haberme entrado sed al ver a Cady ejercitarse, porque me bebi
un tercio del vaso de dos tragos. Lo dejé sobre la superficie de
formica y Dorothy me lo rellend al instante.

—No sueles hablar mucho del tema.

—¢De qué?

—De la guerra.

Asenti mientras ella dejaba la jarra de pldstico en la barra, a
mi lado. Giré el vaso asiéndolo por la marca de la condensacion.

—Es curioso, el tema ha salido esta misma tarde. —-Mis ojos se
encontraron con los suyos, casi ocultos bajo el pelo plateado-—.
Cady me ha preguntado por la cicatriz que tengo en la clavicula,
la ofensiva del Tet.

Ella asinti6 levemente.

—Seguro que la habia visto antes, ¢no?

=Si.

Dorothy inspiré hondo.

—-No pasa nada, mejora cada dia que pasa. —Extendi6 una
mano y me dio un ligero apretén en el hombro, justo a la altura
de la mencionada cicatriz—. Pero ten cuidado... ~-Dorothy parecia
preocupada.

Levanté la vista para mirarla.

—¢Por qué?

—Los recuerdos de ese tipo suelen venir de tres en tres.

La observé mientras ella asia la jarra de té y rellenaba los va-
sos de los otros clientes. Pensé en Vietnam. Y pensé en el hedor,
en el calor y en los muertos.

Tan Son NHUT, VIETNAM: 1967

Habia hecho el trayecto en helicéptero con ellos.

Un especialista de cuarto rango me pregunté dénde iba y
observé cémo yo intentaba no vomitar sobre los muertos que
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transportaba el Huey en la zona de carga. No eran los cadéveres
los que me ponfan enfermo, habia visto muchos. Lo que pasa-
ba es que no me gustaban los helicépteros. Aquellos hombres
salieron en helicéptero en direccién a un lugar en el exterior
del perimetro de defensa —la base aérea de Khe Sanh, en la zona
desmilitarizada— cuando fueron alcanzados por un disparo de
mortero. Estaban envueltos en ponchos de plastico porque al
ejército se le habfan agotado las bolsas para caddveres. También
se les habia agotado la comida, las municiones y las medicinas.
De las pocas cosas que parecian andar sobrados era de muertos.
El joven médico militar me dirigié una sonrisa con unos labios
tan finos que se asemejaba a una mueca cadavérica y me dijo que
no me preocupara. Me contd que, en caso de resultar herido,
tardarian veinte minutos en llevarme al hospital de campaiia de
la base y que, si mis heridas eran criticas, en doce horas estaria
en Yokosuka, Japén. Mientras hablaba, hacia gestos en direccién
a los bultos envueltos en plistico que habia detrds de él. Al igual
que a ellos, me importaba una mierda lo que dijera.

Poco después me encontraba analizando el interior verde
cromado de un barrac6n Quonset mientras un enjuto oficial de
Operaciones de Investigacion de las Fuerzas Aéreas me escru-
taba a través de sus gruesas lentes y del sudor. Estaba mirando
fijamente la gorra de mi uniforme, asi que me la quité de un tirén
y volvi a concentrarme en él. Yo también estaba sudando. En
teoria, las tropas estadounidenses estibamos alli para ganarnos
el corazon de la poblacidn civil, pero la mayor parte del tiempo
nos limitdbamos a sudar. Desde que habia llegado a Vietnam seis
meses atrds no podia evitar la sensacién de estar derritiéndome.

El mayor me hizo esperar un plazo de tiempo considerable
para darme a entender que habia quebrantado el decoro militar
al no descubrirme y lo descontento que estaba conmigo.

—:Qué demonios se supone que debo hacer contigo?

La mayor parte de la humedad de mi cuerpo se reconcentraba
entre los oméplatos, empapando el tejido de mi traje de faena.

—No estoy seguro, sefior.

—:Qué demonios es un MOS 0111?

—Un policia marine, sefior. Un oficial investigador.
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No dejaba de mover la cabeza como si no diera crédito.

=S, he recibido la orden de la Fuerza Expedicionaria de Ma-
rines. Tus credenciales han sido confirmadas por el capitdn pre-
boste de Chu Lai, por lo que entiendo que el mando del batallén
ha decidido que ahora eres problema nuestro. ~Levanté la vista
y me observé. Tenia esa mirada, la misma mirada a la que tan-
tas veces me habia enfrentado en el breve periodo que llevaba
en contienda. El oficial era mayor: los afios se le habian echado
encima sigilosamente desde que operaba sobre el terreno y ya
nunca podria sacudirselos. La contienda habia hecho presa de
él, 1a guerra era su religion y habia perdido la juventud al mismo
tiempo que la vista—. Asi que inspector marine, ¢eh?

Permaneci en silencio y me concentré en la pared ondulada
intentando no fijarme en la foto de DeDe Lind, la Miss Agosto
1967 de la revista Playboy que habia alli colgada.

Estibamos en diciembre.

El mayor volvié a hojear mi historial de servicio como si le
pareciera un disparate.

—: Investigar? Diablos, ni siquiera sabia que los malditos ma-
rines sabian leer. —Pasé la pagina e intui que los problemas no
habfan hecho mis que empezar. Levanté la vista lentamente-.
¢Estudiante de Literatura Inglesa?

—Me matriculé para jugar al fitbol americano, sefior. -Habia
descubierto que en las Fuerzas Armadas era conveniente restarle
importancia a los estudios universitarios, y el deporte siempre
era una tactica de distraccién rdpida y efectiva.

Parpaded tras sus gafas y frunci6 el cefio como si se estuvie-
ra planteando que quizd yo no fuera el completo gandul que se
imaginara segundos antes.

—:De qué jugabas?

—De tackle en la linea ofensiva, sefior.

—:En las trincheras? Extraordinario. Yo también jugué un
poco en el instituto.

Me figuré que eso habria sucedido cuando los cascos ain eran
de cuero.

—:De verdad, sefior?

—De corredor.
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=Si, sefior. —Carne de banquillo, seguro.

Estudié mis documentos un poco mds.

—No jugué mucho. -Como no sabia qué replicar, me quedé
alli quieto con la boca cerrada, otra tictica que habia aprendido
después de tratar con la jerarquia militar—. Mira, alguien le debe
un favor a alguien y ese es el motivo de que te encuentres aqui.
—Se recling en su silla metilica verde, que era casi de la misma to-
nalidad que las paredes cromadas, y finalmente se dio cuenta de
que atin me encontraba en posicién de firmes—. Descanse. -Dej6
caer mis papeles y se concentrd en mi persona mientras yo sepa-
raba ligeramente las piernas y me llevaba las manos a la espalda.
Todavia sostenia la gorra en la mano-. Tenemos un problemilla
en la base; alguien estd introduciendo drogas, no es nada serio.
Ya hay algunos hombres muy valiosos investigando el asunto.
No estoy haciendo mds que suposiciones pero creo que el capi-
tan preboste quiere que uno de sus MOS 0111 novatos se enfan-
gue un poco.

Continu6 mirdindome fijamente y me figuré que esperaba al-
gan tipo de respuesta.

-Si, sefor.

—Me resulta un misterio que los chicos del traje de camufla-
je no os encarguéis de vuestros propios problemas, teniendo
tantos, pero ya que estds aqui trataremos de sacarle provecho
al asunto. —=Volvid a repasar los papeles de su escritorio—. Eres
nuevo y a la gente no le llevard demasiado tiempo imaginarse qué
estas haciendo aqui. De modo que lo mejor que puedes hacer
es mantener el pico cerrado y hacer lo que se te diga. (Me has
entendido?

-Si, senor.

—El trabajo que has hecho hasta ahora siempre ha estado bajo
la supervision directa de los investigadores de la marina; a partir
de ahora vas a trabajar con el personal de seguridad de las Fuer-
zas Aéreas y con el Servicio de Inteligencia del ejército, que sin
duda te parecerdn unos tipos mucho mas capaces que los mari-
neritos.

-Si, sefor.

—Te voy a poner con Mendoza, que pertenece al Escuadrén
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de Seguridad de la 377, nuestra division aérea, y con Baranski, del
Servicio de Inteligencia. Llevan trabajando en el caso unas cinco
semanas y tu les servirds de gorila.

-Si, sefior. ~Aunque el mayor eructara, yo continuaria res-
pondiendo lo mismo.

—Ambos son sargentos primeros y acatards cualquier orden
que te den. ¢ Entendido?

-Si, sefnor.

—Son de la promocién de 1966. -Meti6 los documentos dentro
de la carpeta y me los entreg6—. Eso significa que todavia tienes
la posibilidad de ganarte un galén de los tuyos, algo asi le da
sentido al sacrificio que supone la guerra.

-Si, senor.

—Rompea filas.

Cuando llegué a la oficina que habia en el exterior y le entre-
gué mis documentos al oficial correspondiente de las Fuerzas
Aéreas, habia dos sargentos primeros apoyados junto a la puerta
de entrada. Uno de ellos era moreno y de baja estatura. El otro
era alto, con aspecto de gigolé y bigote a lo Errol Flynn. Tenia
el pelo rubio, ojos azules marca de la casa y traje de faena. Me
tendi6 la mano y yo se la estreché, reconociendo en el apretén a
un hombre despreocupado y seguro de si mismo.

—;Eres la nueva mascota que nos envian los marines?

—Pues si.

Encendié un Camel y gir6 la cabeza para mirar a su com-
pafiero, que ahora me tendia la mano. También se la estreché.
Hablaba con un marcado acento tejano.

—-Soy Mendoza. Y él es Baranski.

Yo ya habia leido sus nombres en sus placas identificativas,
bien visibles sobre su bolsillo derecho, al igual que ellos también
habrian leido la mia, pero este era un protocolo distinto. Volvi a
calarme la gorra.

—Longmure.

—:Sheriff Longmire?
Cuando me giré, me encontré con Rosey Wayman, una de las
pocas mujeres que integraban la patrulla de carreteras de Wyo-
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ming. La habian trasladado del destacamento de Elk Mountain
hacia unos seis meses y, desde entonces, habia causado bastante
revuelo en las montafias Big Horn.

—Pero bueno, si es la belleza de la autopista. —La observé
mientras su sonrisa habitual dejaba al descubierto unos hermo-
sos dientes blancos y sus ojos azules centelleaban.

Quizd mi noche estuviera mejorando. Me pregunté cuindo
volveria Vic.

—Siento molestarte, Walt, pero tenemos un aviso y Ruby me
ha dicho que te encontraria aqui.

—¢Qué tenemos?

—Unos granjeros han hallado un cuerpo en la carretera del
Oso Solitario, cerca de la Ruta 249.

Puede que mi noche estuviera empeorando.

Eso quedaba cerca de Powder Junction. Estdbamos en el mes
de julio y no hacian falta grandes dotes deductivas para imagi-
narse qué estaria haciendo alguien del pueblo alli, en esa parte
remota de la red de carreteras del condado.

—:Segadores o empacadores?

—Empacadores. Por lo visto segaron la semana pasada.

En verano, en Wyoming no quedaba ni una hectdrea de pasto
sin cortar. El Departamento de Transportes normalmente sub-
contrataba la siega de los pastos que bordeaban las autovias a los
granjeros locales que pujaran mis a la baja. De este modo, algo
que era propiedad del estado se convertia en un bien privado,
conocido por el nombre de «heno enlatado».

Levanté el pulgar en direccion a la patrullera rubia para in-
dicarle que me hacia cargo cuando Dorothy volvia con un plato
lleno de pollo y citronela.

—:Me lo pones para llevar?

No importa en qué sector de las fuerzas de seguridad traba-
jes, siempre hay una tarea que temes. En las jurisdicciones mds
dificiles seguramente ese temor tenga que ver con los terroris-
tas, los asesinos en serie o las bandas de narcotraficantes, pero
para un sheriff del oeste lo mds temible siempre serd el hallazgo
de un caddver arrojado en mitad de ninguna parte. A dia de hoy,
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en el condado de Sheridan, al norte, tienen dos casos de asesi-
nato sin resolver y en el de Natrona, al sur, tienen cinco. Hasta
hacia veintiocho minutos, nosotros no teniamos ninguno. Y, de
repente, ahi estds, junto a una carretera con una victima, sin
identificacién, sin escenario del crimen, sin sospechosos, sin
nada.

Me bajé del coche patrulla de Rosey y saludé con un gesto de
la cabeza a Chuck Frymyer y a Superduro, mis dos ayudantes
asignados al sur del condado.

—Walt. La chica estd al pie de la colina.

Nos dirigimos hacia dos empacadoras gigantescas estaciona-
das al borde de un desagiie grande que pasaba bajo la carretera.
El teniente Cox, comandante de la divisién de la patrulla de ca-
rreteras, se encontraba con dos de sus hombres en mitad de la
pendiente mirando la zanja de mds abajo, mientras estos toma-
ban notas. El suceso habia ocurrido cerca de su carretera, pero
estdbamos en mi condado.

-Eh, Karl.

—Walt. —Sefial6 con la cabeza una pieza de maquinaria donde
habia sentados dos cowboys entrados en afios, uno con un ajado
sombrero de paja y el otro con una gorra de béisbol del rancho
Rocking D-. ; Conoces a estos caballeros?

—Claro. ~Ambos se levantaron al verme. Den y James Dunni-
gan eran un par de miseros granjeros que tenian un rancho cerca
de Bailey. James era un poco tontorrén y Den simplemente era
un mal bicho.

—:Qué tal te va, James?

Den guifi6 los ojos y comenz6 a hablar.

—Cuando estuvimos segando hace dos dias ella no estaba
aqui...

James lo interrumpié.

-Eh, Walt.

—¢Qué tenemos aqui?

Aunque imaginé que los de la patrulla ya les habrian tomado
declaracién, crei conveniente darles a los hermanos otra oportu-
nidad de contar la historia antes de proseguir.

—Ya se lo he dicho a ellos. ~Den hizo un gesto en direccién a
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los agentes de carreteras. Probablemente habia sido un dia largo,
era sibado por la tarde y seguro que creia que ya lo habian rete-
nido bastante.

—Cuéntamelo a mi. —Quer{a sonar amistoso y al mismo tiempo
asegurarme de que entendia que no era una pregunta. Frymyer
habia sacado su bloc y estaba tomando notas.

James continué con voz calmada e hizo todo lo posible para
concentrarse en la conversacion que tenfamos entre manos.

—Estdbamos empacando y nos topamos con ella.

—:Y qué hicisteis después?

El se encogié de hombros.

—Apagamos la mdquina y llamamos al 911.

—:Os acercasteis al cuerpo?

—-No, yo no.

—¢Estas seguro?

=Si.

Miré de reojo a Den, que estaba parpadeando sin parar.

—¢Den?

El se encogié de hombros.

—Fui hasta el borde del desagiie y le grité. -Otro pestafieo—.
Pensé que igual estaba durmiendo. Entonces vi que no respiraba.

Hice que Den me mostrara la ruta exacta que habia cogido
y luego subi con mis dos ayudantes a lo alto del desagiie, por
donde era improbable que hubiera pasado alguien. Me puse en
cuclillas como los cazadores y esperé mientras Cox despedia a
los hermanos Dunnigan.

Me giré hacia Chuck.

—:Sabes desmontar una empacadora?

El chico de la perilla rubia me sonrid.

—Naci para eso.

—Ve y encdrgate de abrir esa y comprueba el contenido. Lue-
go parte las dos dltimas balas que hay hacia el norte. Si iba ca-
minando o corria huyendo de alguien quizd haya dejado caer su
bolso o alguna otra cosa por el camino. —~Frymyer se detuvo un
momento y me quedé mirdndolo-. ; Necesitas ayuda?

Mird las pacas de una tonelada.

-Si.
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Miré a Superduro y este se marché con Chuck.

Todavia habia mucha luz —asf era el verano del norte- y podia
verse perfectamente el lugar donde esa joven habia pasado los ulti-
mos momentos de su vida. Iba vestida de forma provocativa, algo
poco apropiado teniendo en cuenta el entorno. Llevaba una mini-
falda, un top rosa anudado al cuello e iba descalza. Su pelo largo
y oscuro se habia enredado con las hierbas altas, el implacable
viento de Wyoming era el responsable, dejando al descubierto una
delicada estructura 6sea. Tenia los ojos cerrados y uno podia pen-
sar que estaba dormida salvo por el matiz azulado de la piel de su
rostro, por el ojo hinchado y por el hecho de que, desde el dngulo
en el que yo me encontraba, se percibia que tenia el cuello roto.

Of que Cox se acercaba y se agachaba a mi lado.

—¢Has perdido peso?

=S, voy al gimnasio con Cady todos los dias.

El asintié.

—:Co6mo le va?

—Estd bien, Karl. Gracias por preguntar. Oye, hablando de
Cady, ¢te importaria pedirle a Rosey que llame a mi oficina para
que le digan que no iré a casa esta noche?

—Cuenta con ello. —Se eché hacia atrds su sombrero de guar-
dabosques reglamentario—. Los del Departamento de Investi-
gacion Criminal estin de camino. Creo que vendrd la malvada
bruja del oeste en persona.

Asenti. T. J. Sherwin siempre buscaba cualquier excusa para
venir a las montanas en verano. El teniente cogi6 una brizna de
hierba y se llev el extremo cortado a la boca.

—Hemos peinado la zona hasta Casper, Walt, pero no hemos
hallado ningtin vehiculo abandonado. —Eché un vistazo a mis
ayudantes—. ¢ Vais a comprobar la empacadora?

-Si.

—Bien. Mis chicos no sabifan ni por dénde empezar a mirar.
—Estudid el cuerpo de la joven muerta y luego me miré—. Tengo
hombres preguntando en los restaurantes chinos de Sheridan,
Casper y Gillette para averiguar si alguien ha desaparecido...

—No te molestes. -Me pasé una mano por la cara—. La chica
es vietnamita.
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