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Prefacio

Unos niegan el infortunio senalando el sol;
él miega el sol senialando el infortunio

Franz KAFKA, 1920

La sombra del Supremo se adentra en la inica po-
sibilidad que Occidente no puede concebir: que el
engano provenga de Dios. No ya del artero Enemigo
que tras la caida de Lucifer campa por la tierra ten-
diendo sus lazos, tampoco del azar o la necesidad
barajados por la oscura materia, ni siquiera de la
naturaleza oculta tras los fenémenos, sino directa y
llanamente de la Causa Primera: de la voluntad ori-
ginal del dinico y omnipotente Hacedor. Asi como el
Excelso quiere que exista la sombra proyectada por
su luz, asi querria también la falsedad que habita la



region sublunar. Este libro enfoca su lente de au-
mento a la contingencia de que Nuestro Senor, por
razones que ignoramos, haya puesto la semilla de la
mentira en el mismo nucleo de la Creacién.

La sombra del Supremo es la quinta entrega del tra-
tado general sobre el engano Seudologia. Si bien la
obra se halla todavia lejos de su término, conviene
revisar lo publicado hasta ahora para comprender el
lugar que ocupa este libro en el plan general.

En el primer volumen, El prestigio de la lejania (Bar-
celona, 2004; segunda edicion: Madrid, 2014), abri-
mos el portico del tratado para estudiar la forma mas
inasible de la astucia: aquella que ejercemos sobre
nosotros mismos gracias a la ilusién y al autoengano.
El segundo volumen, Antropologia de la mentira (Ma-
drid, 2005; segunda edicién: Madrid, 2014), ponia
las bases antropoloégicas de las acciones y los hdbitos
mendaces. El tercero, Anatomia del secreto (Madrid,
2008), procedia a analizar el engano defensivo. El
individuo amenazado burlaba la vigilancia y el even-
tual castigo del grupo haciendo uso de la ocultacion,
el secreto y la intimidad, categorias sucesivas en el
conflicto dialéctico por el control de la conducta. El
cuarto, La Creacion burlada (Madrid, 2012), sometia a
examen los diversos medios empleados por las anti-
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guas deidades para enganar a los mortales. En algan
caso, nuestro mundo ya aparecia como una ficcién
ejecutada por los dioses, esos trasuntos celestes de los
padres humanos que con tanta frecuencia ocultan la
verdad a sus hijos. Bajo la sospecha de que los seno-
res del cielo hubieran fingido el mundo, la Tierra se
transformaba entonces en un laberinto donde nos
habian dejado caer para divertirse a nuestra costa.
Seres literalmente ab-yectos o arrojados abajo, los mor-
tales atribuimos nuestras errdticas andanzas por los
falsos caminos a una expiacion de la culpa por haber
atormentado en la infancia tantas lombrices, hormi-
gas o cucarachas, o quiza por el espectaculo adulto
con gallos, perros o toros que siguen muriendo a
nuestro placer. Solo que ahora éramos nosotros los
perseguidos por el voraz tauro de Minos.

Los dioses, cercados por el tedio en su vida eterna,
nos tomaban otras veces como conejillos de Indias en
un experimento colectivo e instigaban por diver-
sion la guerra entre tirios y troyanos o entre kauranas
y pandavas. Las matanzas del sitio griego de Troyay
de la guerra india de Kurukshetra no obedecian a
razones de humana pasion, sino al juego que en las
alturas se traian entre manos los Sempiternos con
sus piezas de ébano y marfil.
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En este volumen quinto de Seudologia nos vamos a
ocupar de la ficcién del mundo como producto no ya
de los dioses multiples, sino del Dios tinico que lo ha
creado. Recordemos a tal efecto la analogia freudia-
na que cimenta la sospecha metafisica segun la cual
este universo es falso o simulado; los humanos adul-
tos habrian asignado a los dioses aquellas funciones
que el padre ejercia cuando el sujeto era un infante;
cuidado y proteccion, pero también control y castigo;
verdad que educa y ensena, pero también mentira
que burla o subyuga . Pues bien, esas diosas nutricias
y dioses soberbios del paganismo, que venian a reto-
mar los atributos de los padres y tutores naturales,
reaparecen con otro rostro en el orbe cristiano. La
Virgen Maria, por ejemplo, tomara el papel de la ma-
dre muerta, como ilustra la confesion de Teresa de
Jesus al comienzo de su Vida: «<Acuérdome que cuan-
do muri6é mi madre quedé yo de edad de doce anos,
poco menos. Como yo comencé a entender lo que
habia perdido, afligida fuime a una imagen de Nues-
tra Senora y supliquéla fuese mi madre, con muchas
lagrimas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza,
que me ha valido; porque conocidamente he hallado
a esta Virgen soberana en cuanto me he encomenda-
do a Ella, y, en fin, me ha tornado a si»*
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Dificilmente un pasaje de la literatura devocio-
nal arrojara mds luz sobre este rincén del alma.
Cuando el sujeto cae en el desamparo a causa de la
muerte o el declive de sus padres, se encomienda a
una figura sublimada del padre o de la madre para
que siga protegiéndolo como hasta aquel dia. La fe
cura la herida porque la conversion repara la pérdida.

El Dios asume entonces las funciones del padre;
la de la verdad y la de la mentira. Asi lo explica el
tedlogo Origenes en su diatriba contra el fil6sofo
Celso: si los padres echan mano del engano para
convencer a sus hijos de que tomen una medicina
amarga, .como no iba el Padre Eterno a usar tan
saludable purga a fin de salvar al género humano?®.

Como pronto veremos, el engano metafisico del
politeismo persiste bajo el dominio del Dios tnico.
La idea del Theatrum mundi que atraviesa nuestra
civilizacién resultara atin mas verosimil si el Autor
del mundo es su tnico Creador y nosotros, sus per-
sonajes. Si tantos autores buscan con su libreto bajo
el brazo representar sus dramas en los teatros del
centro es porque somos muchos los mortales: sien-
do unico el mundo, en cambio, Unico habria de ser
su Dramaturgo. Del mismo modo, las fabulas afines
que en distintas literaturas presentan a los humanos
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haciendo el ridiculo ante los inmortales resultan
tanto mads ejemplares cuanto mayor es la talla del
dios. Que nuestra memoria finja contra nuestra
voluntad un pasado inexistente, como adanes re-
cién confiados al Paraiso, seria mas factible en un
mundo simulado por un tnico dios potentisimo o
una supermdaquina putnamiana. Jorge Luis Borges
ha sobrepuesto la inquietante hipdtesis de que el
planeta ha sido creado hace apenas unos minutos,
provisto de una raza de humanos que recuerda un
pasado ilusorio (Bertrand Russell) al ensueno de
un Universo compuesto por una sola persona o,
aun mejor, una sola conciencia (Olaf Stapledon):
«Esa persona (que naturalmente es usted, lector)
ha sido creada en este preciso momento y dispone
de un surtido completo de recuerdos autobiografi-
cos, familiares, historicos, topograficos, astronémi-
cos y geologicos, entre los que figura, digamos, la
circunstancia irreal de empezar a leer esta nota»*.
De parecida manera transferimos el gusto por
crear apariencias del viejo Dios patriarcal a la ma-
quinacion de realidades virtuales de esa joven Inteli-
gencia Suma llamada Computadora. En su articulo
«¢Esta usted viviendo en una simulaciéon de orde-
nador?»’, el transhumanista oxoniense Nick Bostrom
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juega con laidea de que nuestras mentes no pertene-
cen a los humanos, sino a una raza posterior, com-
puesta mds bien por cerebros que creen recordar
una historia de la humanidad inventada en realidad
por los superordenadores herederos de los hombres.
El equivalente posthumano de la energia creadora
de Dios seria el poder computador de las maquinas,
capaz de concebir unas mentes ilusas, la realidad vir-
tual que estas creen percibir y, por dltimo, la simula-
cion ancestral de un remoto pasado. Los ordenadores
del futuro o, quiza mejor, de un pasado que no recor-
damos, tendrian la virtud generatriz de formar con
sus vislumbres de silicio aquellas vivencias sentidas
que las deidades antiguas creaban con su espiritu de
luz.

Asimismo el deus otiosus que abandona el mundo
a su suerte después de crearlo, trasunto del padre
humano que abandona a sus vastagos, queda fortale-
cido en su version moderna: ese Dios indolente que
jubila al insigne hado para entregar a sus criaturas
en brazos del azar. Si el tosco teismo promovia esa
deidad intervencionista que no deja de inmiscuirse
en los asuntos humanos con favoritismos milagro-
sos, el mas refinado deismo piensa que Dios es solo
una suerte de relojero celeste que cierra por vaca-
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ciones tras poner en marcha la maquina del mundo.
Asi alcanza su apoteosis el deus otiosus en el universo
de los deistas. Segin Thomas Browne (siglo xvir),
el Diablo inocula en Ia mente de los hombres la sos-
pecha de que el Creador se halla tan ocupado en su
universo infinito que ha terminado por declinar la
gestion de los asuntos sublunares en diputaciones
inferiores®. Tal dejacion de funciones explicaria los
rumores de los inconstantes: que Dios solo se ocupa
de las especies naturales, pero descuida las existen-
cias individuales’. El relojero universal se marché
tras dar cuerda al reloj, como el padre dimisionario,
sin importarle que el artefacto se averie o detenga.
Ya pueden los hijos de la Tierra reclamar a su Hace-
dor, que se ha ido para siempre dejandoles apenas
el regalo envenenado del tiempo.

El mismo silencio de Dios resulta mas desolador
si calla la tnica boca que si solo enmudece alguna
voz del panteén. El sigé o silencio divino es atribu-
to del Padre Eterno en el Corpus Hermeticum: «Di si-
lencio, silencio, silencio, simbolo del Dios viviente
e incorruptible». También en el evangelio gnostico
de Maria: «Todo el Pleroma estd en silencio». Antes
de que el Supremo creara el mundo, antes de que
emanara de Si un espiritu inferior mas dado a la
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conversacion, no hubo siquiera monologo, ese dia-
logo interiorizado; solo perfecto silencio®.

A los dioses que en Oriente Medio se esconden
de los hombres poniéndose un manto de estrellas
al llegar la noche les sucede la invisibilidad esencial
del Dios cristiano. Meditando la costumbre del Alti-
simo de valerse de los angeles para sus teofanias, el
obispo Agustin explica que la esencia divina nunca
aparece por si misma (Essentia Dei nunquam per se
apparuit)®. A modo de sutil pantalla que lo encubrie-
ra, el Senor hizo ya uso del ministerio angélico para
manifestarse a Abraham y Moisés; mas adelante un
heraldo suyo llamado Gabriel entregaria un lirio a la
virgen de Nazaret y dictaria unos versos al camellero
de La Meca. El Senor siempre oculta su rostro.

La figura del deus prudens o dios sabio de los an-
tiguos encaja asimismo con los atributos del Unico.
¢Quién mas sabio que el Dios omnisciente para
ocultar a sus criaturas los males y las zozobras del
futuro o los motivos ultimos que lo llevan a obrar?
La censura impuesta por el Padre sera mas eficaz
cuantos menos dioses rivales amenacen su dominio.
El Senior actuara como esos Padres de locos que en
los manicomios de pasados siglos se hacian cargo de
los enfermos mentales': los sujetara a cepos y grillos
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para impedirles la visién de un mundo exterior que
los ponga melancolicos o furiosos, y una vez al ano
los sacard a pasar un inolvidable dia junto al mar.
Cuando el Dios cristiano escribe derecho con ren-
glones torcidos esta enganandonos o criandonos
en la ignorancia por nuestro bien. La sospecha tan
humana de que los renglones somos nosotros cae bajo
la especie de que el mundo no es en realidad sino
un libro escrito (fingido) por Dios. René Guénon
ha resumido asi la doctrina de Ibn Arabi segtun la
cual nuestras vidas van tejiendo su texto en el libro
escrito por el Supremo Autor: «El Universo es un
inmenso libro; los caracteres de este libro estan es-
critos, en principio, con la misma tinta y transcritos
en la tabla eterna por la pluma divina..., por eso los
fenémenos esenciales divinos escondidos en el “se-
creto de los secretos” tomaron el nombre de “letras
trascendentes”»!". Las letras trascendentes somos
sus criaturas. Fue partiendo del Liber vitae o Libro
de la Vida, que radica en el centro del Paraiso joani-
co conteniendo toda la historia, como pudo escribir
Muhyddin Ibn Arabi que el Universo es un inmenso
libro'2. Los judios no dejaron de ver en el mundo a
través de la Cabala un gran libro acaso descifrable
mediante pactos con el Altisimo o iluminaciones
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desde lo alto, y el Sefer Yelzirah mantiene que el Eter-
no Rey cre6 el Mundo con diez nimeros y veintidos
letras, tres de las cuales son las madres del resto, y
una, la llamada Aleph o Alef, es el Aire del espiritu
que mantiene a las otras en equilibrio®. Jorge Luis
Borges ironiza que los cristianos sacaron ventaja a
los judios al pensar que Dios habia redactado no
uno sino dos libros: el primero, la Biblia; el segun-
do, el Universo; y nos recuerda cémo Francis Bacon
declar6 que el segundo revelaba el verdadero poder
del Creador al darnos la clave para entender el pri-
mero. Las formas esenciales del mundo no serian
para Bacon sino un abecedario de la naturaleza o
serie de letras que, dispuestas en su orden debido,
escriben el texto de ese mundo simulado que es el
libro universal. En tiempos recientes, Léon Bloy ha
renovado la tradicién de la tinta de sangre senalan-
do que los hombres solo somos versos menores es-
critos con el plasma negro en un volumen magico:
«ese libro incesante es la tinica cosa que hay en el
mundo: es, mejor, el mundo»'.

No nos incumben en esta quinta entrega de
Seudologia, sin embargo, las ideas e imagenes que
dan por supuesta la mentira de Dios, sino como es
esta posible. Como puede ser que coexistan a la vez
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la simulacién del mundo y un Creador bondadoso,
omnisciente y omnipotente, tal como nos lo repre-
sentamos los occidentales ya desde la Edad Media.
Deseo agradecer la ayuda que para la elabora-
cioén de este escrito me han prestado Lluis Badosa,
Alberto Gimeno, Alberto Hernando, Fermin Juan,
José Maria Martinez Selva, José Montoya, George
Monteiro, Javier Muguerza, Daria Rolland, Jean-
Claude Rolland, Luis Veres y José Luis Villacanas.
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