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Introduccion

¢De qué realidad nos habla la matematica? Muchos consideran
que los matematicos se ocupan de formalismos abstractos, y que
solo por razones inexplicables dichos formalismos se aplican en
todos los ambitos de la ciencia. Concebimos entidades intangi-
bles que parecen destinadas a definir modelos de fen6menos
que suceden realmente en el mundo. Por un lado, las cosas
reales, actuales; por otro, los conceptos matematicos, creacio-
nes de nuestra mente, que simulan el comportamiento de las
primeras de una forma mas o menos eficaz. El desconocimiento
de los verdaderos motivos del poder descriptivo de las formulas
y ecuaciones no ayuda ciertamente a aclarar las motivaciones
del pensamiento matematico. Si acaso, acaba por corroborar la
idea de que los matematicos no son propensos a ocuparse del
mundo. La matematica continua asi presentandose como una
ciencia que elabora ingeniosas operaciones con normas y con-
ceptos que parecen inventados con el unico fin de realizarlas
correctamente.' No importa que algunas ideas vengan sugeridas
por la observacion de los fenémenos naturales; las operaciones
producen rapidamente conceptos avanzados y complejos que
difieren de la realidad observable, y que convalidan finalmente
la imagen distorsionada de una matematica como puro juego
lingtiistico o como vacio formalismo.

Sin embargo, si nos remontamos a la historia mas remota y
a las mds profundas motivaciones de la matematica, vemos que
esta tenia una orientacion diferente a lo que comtinmente se
cree. Las fuentes nos muestran que la aritmética y la geometria
antiguas empezaban a asumir la tarea no tanto de describir o
simular las cosas reales como de ofrecer una base de la misma
realidad del mundo de la que estas formaban parte. Los entes
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concretos, los mas perceptibles de una forma directa e inmedia-
ta, eran los cambiantes y volatiles, los que parecian, por tanto,
irreales. En los numeros, en las relaciones y en las figuras de la
geometria habia que encontrar, en cambio, lo que los sustraia
de la inestabilidad y de la evanescencia.

Si pensamos en las célebres paradojas de Zenon, en los nu-
meros-puntos de los pitagoricos y de los atomistas antiguos, en
la filosofia matematica de Platon, en el descubrimiento de la in-
conmensurabilidad y en el significado del concepto de relacion
(logos), en los calculos babilonicos y en la matematica védica, nos
encontramos ante una grandiosa estructura de conocimientos
tendentes a captar la parte mas interior e invisible, y al mismo
tiempo mas real, de los entes que existen en la naturaleza. Pero
esta orientacion no pertenece solo a la matematica antigua. La
teoria de los nimeros y del continuo aritmético elaborada en el
siglo XIX se propuso como una continuacion ideal del antiguo
pitagorismo y de su vision del mundo inspirada en un princi-
pio de realidad atomista. Los matematicos de entonces seguian
sosteniendo que sus construcciones simbolicas correspondian a
entes muy reales, y la sensacion mas difundida era que del éxito
de sus teorias dependian los cimientos necesarios para com-
prender el mundo. Cuando, a principios del siglo XX, aquellas
teorias se volvieron inciertas y empezaron a sufrir una revision
critica, la matematica tuvo que buscar las razones por las que un
sistema de calculo es verdaderamente concreto y fiable.

Comenzo entonces a circular insistentemente entre los ma-
tematicos un término clave, el de algoritmo, que denotaba no
tanto una férmula abstracta como un proceso efectivo.” Este
proceso debia desarrollarse en un namero finito de pasos, des-
de un conjunto de datos iniciales hasta un resultado final, en
el espacio y el tiempo, segin las modalidades previstas por una
maquina. Las definiciones formales de algoritmo, basadas en la
recursion, en la maquina de Turing o en otros formalismos, se
remontan a los anos treinta del siglo pasado, pero los primeros
indicadores de que seria el concepto de algoritmo el que he-
redaria el sentido de la realidad matematica, es decir, de todo
lo que los matemadticos perciben como real y efectivo, se regis-
tran ya en la primera década del siglo xx en los prédromos del
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intuicionismo matematico y en las primeras argumentaciones
con las que Emile Borel afrontaba las paradojas semanticas y la
incipiente crisis de los cimientos.

La ciencia de los algoritmos tuvo un desarrollo turbulento
durante todo el siglo XX y alcanzé un punto culminante en las
definiciones formales de los anos treinta, para después dividirse,
a raiz de la construccion de los primeros ordenadores, en dos
filones complementarios y relativamente contrapuestos: por un
lado, la informatica tedrica, con una teoria abstracta de la com-
putabilidad y de la complejidad computacional; por otro, una
ciencia del calculo a gran escala, destinada a resolver problemas
de la fisica matematica, de la economia, de la ingenieria o de
la informatica en términos puramente aritméticos y numéricos.
Las multiples dimensiones filosoficas de este segundo filéon no
han sido todavia suficientemente aclaradas, pero ya es evidente,
para la sensibilidad de cualquiera, lo mucho que ha afectado,
en todos los sectores de la vida, de la cultura y del orden social,
la multiplicacion de una variedad diversificada de procesos de
calculo dirigidos a resolver problemas especificos de muy dis-
tinta indole.

En el calculo numérico a gran escala, la efectividad tedrica
de los algoritmos aspira a ser eficiencia computacional. Y hoy ya
parece claro que, para ser reales, l1os mismos entes matematicos
construidos con un proceso de cdlculo deben poder pensarse
del mismo modo que los algoritmos eficientes. Sin embargo, la
eficiencia depende sobre todo de la forma en la que aumen-
tan la complejidad computacional y el error en los calculos. El
error, concretamente, depende de la velocidad con la que crecen
los nimeros durante el calculo.

Los motivos del crecimiento de los nimeros son estrictamen-
te matematicos y se explican gracias a teoremas relativamente
avanzados. Pero no es superfluo observar que el motivo del
crecimiento, en todas sus dimensiones, fue objeto de una gran
atencion ya en el pensamiento antiguo, y es precisamente la
forma en la que el crecimiento de las magnitudes es tratado en
la geometria griega, en los calculos médicos y en la aritmética
mesopotamica lo que lleva a comprender las causas del creci-
miento de los nimeros en los algoritmos modernos. La razén

11



es tan simple como sorprendente: algunos importantes esquemas
computacionales han permanecido invariables desde entonces,
incluso en las mas complejas estrategias de las que se vale hoy
el calculo a gran escala.

¢De donde proceden esos esquemas? En algunos casos, de
especial relieve para la ciencia moderna, las fuentes hablan cla-
ro: esos esquemas proceden de una singular combinacion de
planificacion humana y dictamen divino. En la India védica,
los altares del dios Agni tenian complejas formas geométricas
y debian poder ser aumentados cien veces, con técnicas espe-
cificas que se encuentran también en la geometria griega y en
el calculo mesopotamico, sin cambiar de forma. En Grecia no
era raro, como en el caso de la duplicacion del cubo, que el
aumento de una figura fuera determinado por un dios. Pero
el crecimiento de la figura geométrica estaba estrechamente
relacionado con los algoritmos destinados a aproximar aquellos
numeros que, debiendo medir tamanos geométricos como la
diagonal de un cuadrado de lado unitario, o bien la relacion
entre una circunferencia y su diametro, resultan irracionales.
Fueron los dioses védicos y los griegos, mucho antes que el dios
de Descartes, los que aseguraron la existencia de un nexo entre
las concepciones del mistico y de la naturaleza, entre nuestra
esfera mas intima y la realidad exterior. La matematica era tam-
bién entonces el principio de este posible nexo. En cualquier
caso, las modalidades de crecimiento en la geometria antigua,
sugeridas por el dios, se reflejan hoy en el crecimiento de los nu-
meros en el calculo digital, incidiendo de forma esencial en la
estabilidad del calculo y en el poder de prevision de los modelos
matematicos. De hecho, las modalidades de crecimiento de las
figuras geométricas, sobre todo del cuadrado, estan relacionadas
con procedimientos numéricos que generan fracciones p/q que
se aproximan a nameros irracionales, siendo py g nimeros en-
teros. Pero normalmente py ¢ crecen mas rapidamente cuanto
mas rapida es la convergencia del método, con posibles efectos
negativos sobre la precision y sobre la estabilidad de todo el
proceso de calculo.

La tesis por la que los nimeros irracionales son entes reales,
con un estatuto ontologico equiparable al de los niimeros ente-
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ros, fue una conquista de la matematica de finales del siglo x1x
y del modo en el que se defini6 entonces el concepto aritmético
de continuidad. Pero el desarrollo de la ciencia de los algorit-
mos y del calculo digital en el siglo XX se convirti6 en expresion
de una nueva oposicion: una especie de ultimo acto de aquella
perenne tension entre nimeros y geometrias, entre discreto y
continuo, al que ya aludian las célebres paradojas de Zenon. Es
licito hablar de oposicion, porque el estudio de los algoritmos
fue propiciado, desde los primeros anos del siglo XX, por un
concurso de ideas orientadas a revalorizar los aspectos mas re-
alistas y constructivos de la matematica, en antitesis a aquellas
abstracciones de las que habian nacido las paradojas y la crisis
de los fundamentos: por un lado, el magisterio del matematico
francés Emile Borel, que sefialaba la importancia de definir los
entes matematicos mediante construcciones algoritmicas; por
otro, la drastica escision llevada a cabo por L. E. J. Brouwer y
por el intuicionismo matematico en el interior del conjunto de
la estructura de la matematica. Sosteniendo que un numero
solo existe si es construido, Brouwer lanz6 un ataque general
al sistema cientifico entonces imperante, poniendo en duda las
definiciones fundamentales del analisis clasico.

Las filosofias constructivistas, que se basan en una idea de
computabilidad efectiva, han asignado una nueva primacia a
lo que parecia ajeno a la vocacion abstracta de la matematica,
es decir, han dado importancia a la operacion concreta, al hecho
de la naturaleza y finalmente al proceso computacional que
se desarrolla en el interior de una maquina en los limites per-
mitidos de espacio y de tiempo. Pero también es evidente que
importantes estrategias computacionales estan inspiradas en los
mismos esquemas que los hombres elaboraron en los tiempos
en que estaban en estrecha comunicacién con los dioses. Por
necesidades rituales, tanto en la India védica como en Grecia,
el motivo del crecimiento de las magnitudes era de fundamen-
tal importancia y debia ser afrontado matematicamente. Y los
esquemas para hacer crecer una magnitud de forma geométrica
se pueden apreciar todavia en las formulas de la matematica
computacional mas avanzada. Los esquemas no han cambia-
do, pero han sido ciertamente ampliados y perfeccionados
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por complejas teorias matematicas. De estas teorias obtenemos
también una razon de su eficiencia y de su efectiva capacidad
de traducir los modelos matematicos de la naturaleza en pura
informacion digital.

El mismo proceso computacional, el mismo proceso articu-
lado en una infinidad de operaciones automaticas concretas,
puede desarrollarse solamente gracias a estructuras matemati-
cas abstractas, insertables mas o menos artificialmente en el cal-
culo. La abstraccién matematica se combina de forma necesaria
y sistematica con la materialidad de la ejecucion automatica de
las operaciones. El calculo es posible gracias a complejos pre-
supuestos teoricos y a especiales propiedades de los nimeros,
las funciones y las matrices.

Queda, por tanto, abierta la pregunta: ;son los numeros
entes reales? Y, en caso afirmativo, ¢lo son todos de la misma
forma? Las dos cuestiones deben afrontarse al mismo tiempo.
La historia del ultimo siglo y un anadlisis de los conceptos de
numero y de algoritmo dejan ahora entrever una primera con-
clusion: existen diferentes especies de nimeros, que no poseen
el mismo estatuto ontolégico, pero de los que se puede predicar
una existencia real por diversas razones y bajo diferentes puntos
de vista. Un criterio decisivo para establecer la realidad de los
numeros es el modo en que estos crecen en los procesos de cal-
culo. Y las primeras razones de este fenomeno deben buscarse
en el analisis del crecimiento de las magnitudes geométricas
elaborado en el pensamiento antiguo, sobre todo en la mate-
matica griega, védica y mesopotamica.
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