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EXILIO

Si, cuando se quedé solo, de pie en el umbral de la
puerta trasera, Tom se hubiera permitido llorar, ha-
bria llorado lagrimas de rabia. Lanz6 una mirada de
despedida al jardin, furioso por tener que dejarlo, al
jardin y a Peter. Aquellas vacaciones habian planeado
pasar alli ratos muy divertidos.

Los jardines de la ciudad son pequenos, por regla
general, y el de los Long no era una excepcién; tenia
un trozo sembrado de hortalizas y otro de hierba, un
macizo de flores y una parcela sin cultivar cerca de
la valla trasera. En esta tltima crecia el manzano: era
grande, pero daba muy poca fruta y, por lo tanto, a
los dos chicos siempre les habian dejado trepar libre-
mente a él. Esas vacaciones habrian construido una
cabafa entre sus ramas.

Tom observo detenidamente, luego se dio la vuelta
y entr6 en la casa. Al pasar junto al pie de la escalera
grito:

—iAdios, Peter!

Pero s6lo obtuvo un grufiido como respuesta.
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Sali6 a la puerta principal, donde su madre espe-
raba con la maleta. Alargé una mano para cogerla,
pero la sefiora Long se aferr¢ a ella, reclamando pri-
mero la atencién del nifio.

—Entiéndelo,Tom —dijo—. Tampoco a nosotros nos
hace ninguna gracia que te vayas tan precipitada-
mente para evitar que cojas el sarampién. Tu padre y
yo te echaremos de menos, y también Peter. Ademas,
Peter no lo estd pasando bien con el sarampion.

—-Yo no he dicho que vaydis a pasarlo bien sin mi
—replicé Tom~-. Lo que he dicho es que...

—iSsshh! —susurré su madre, mirando por encima
de él hacia la calle y hacia el coche que aguardaba
con un hombre al volante. Le entreg6 a Tom la maleta
y luego se inclin6 para subirle la corbata, de manera
que ésta tapase el boton del cuello de la camisa—. Tom,
carifo —afadid, en un intento de prepararlo para las
semanas que tenia por delante—, recuerda que serds
una visita e intenta..., bueno, ;cémo lo dirfa?, intenta
ser bueno.

Le dio un beso y un empujoncito de despedida
hacia el coche y después lo sigui6 hasta él. Mientras
Tom subia, la mirada de la sefiora Long se dirigi6 al
conductor:

—Dale recuerdos a Gwen —dijo-y, Alan, dile lo mu-
cho que agradecemos que os llevéis a Tom habiendo
avisado con tan poca antelacién. Sois muy amables,
(no es asi, Tom?

—Muy amables —repiti6 Tom amargamente.

—Cuando alguien se pone enfermo, la casa se nos
queda pequena —se explicé la sefiora Long.
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—Nos encanta poder ayudar —dijo Alan, encendien-
do el motor.

Tom baj6 la ventanilla mds cercana a su madre.

—Adids, entonces.

—iOh, Tom! —repuso ella con labios temblorosos-.
iSiento estropearte asi el principio de tus vacaciones
de verano!

El coche comenz6 a alejarse y el nifio tuvo que gri-
tar:

—iPreferiria pasar el sarampién con Peter, lo prefe-
rirfa!

Tom, enfadado, dijo adiés con una mano a su ma-
dre y luego, sin pensar en los demas, se despidi6 de
una cara inflamada que se aplastaba contra la venta-
na de una habitacion. La sefiora Long mir6 hacia arri-
ba para ver qué habia alli, levant6 las manos en un
gesto de desesperacion y corrié adentro: se suponia
que Peter tenia que guardar cama.

Tom subi6 la ventanilla del coche y se arrellan6 en
su asiento, guardando un silencio hostil. Su tio ca-
rrasped y dijo:

—Bueno, espero que nos llevemos razonablemente
bien.

No se trataba de una pregunta, asi que Tom no
contesto.

Sabia que se estaba comportando como un male-
ducado, pero se excuso a si mismo: el tio Alan no le
gustaba demasiado y no queria que acabara cayén-
dole bien. Habria preferido que fuera un tio bruto.
«Si al menos me pegase», pens6 Tom, «podria volver
corriendo a casa, y mama y papa me dirian que he
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hecho bien, a pesar de la cuarentena por el saram-
pion. Pero él nunca me pegaria, lo sé; y la tia Gwen
todavia es peor, porque le encantan los nifios y es
amable. Encerrado durante varias semanas con el tio
Alan y la tia Gwen en un apartamentucho...». Nunca
los habf{a visitado antes, pero sabia que vivian en un
piso sin jardin.

Viajaron en silencio. La ruta los condujo a través de
Ely; pero s6lo pararon para que Alan Kitson compra-
se una postal de la torre de la catedral. Era para Tom.
Tom se llevé una amarga decepcion porque su tio no le
permitié subir a la torre y le advirti6 con bastante sen-
satez que eso ni se discutia: estaba en cuarentena por
el sarampion. No debia acercarse a Peter para no co-
ger el sarampion, pero tampoco debia acercarse a otras
personas porque podia haberlo cogido ya. Afortuna-
damente, los Kitson ya habian pasado la enfermedad.

Atravesaron Ely y los pantanos, y luego Castleford
y mas alla, hasta llegar donde vivian los Kitson, a un
caserén reconvertido en apartamentos. El edificio es-
taba rodeado de montones de casas, nuevas y mas
pequeias, que llegaban a sus mismos limites como
un mar de miradores, tejadillos y torretas que rom-
piera en sus orillas. La suya era la tinica casa grande
entre ellas: rectangular, sencilla, solemne.

Alan Kitson toco el claxon y giré hacia el camino
de entrada, aunque era demasiado corto para llamar-
lo camino.

—La casa tuvo mas terreno, creo, hasta que se cons-
truy6 enfrente y tuvieron que ensanchar también la
calle.
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