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Introducción
El placer del silencio tiene que ser  

una de las experiencias más democráticas que existen: 

está a disposición de cualquiera en este mundo ruidoso, 

ya sea joven o viejo, rico o pobre, religioso o laico.  

El silencio siempre está ahí, rondándonos calladamente, 

en la trastienda de nuestras vidas, esperando a que lo 

disfrutemos. Puede servir de consuelo en momentos de 

ansiedad y ayudarnos a regenerar el espíritu; también 

puede ser fuente de una gran energía creativa,  

como han descubierto artistas y escritores  

de todos los tiempos. 


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El silencio, un ejercicio espiritual
◆

En la generación anterior era raro oír que alguien se iba de retiro. La 

idea de someterse a un silencio impuesto en algún árido claustro 

religioso a mucha gente le parecía algo bastante extraño y negativo 

querer hacerlo, asociado a frailes y a monjas y a una renuncia del 

mundo; algo casi antinatural. 

Los tiempos han cambiado. Ahora irse a un retiro un fin de 

semana es casi tan normal como pasar tiempo en un bal-

neario o apuntarse a clases de yoga. Buscar silencio en estas 

vidas ajetreadas y llenas de ruido se ha convertido en un ejer-

cicio espiritual que mucha gente, tanto religiosa como laica, 

persigue. El silencio no entiende de fes, y un ateo puede ex-

plorarlo tan bien como un creyente.

Interrogar al silencio

Caí en la cuenta del poder del silencio, tanto como consuelo 

como como fuerza creativa, a una edad ya avanzada; aunque 

siempre había sido para mí un compañero, rara vez había repa-

rado en su presencia. Me ocurrió escuchando una entrevista 

en la BBC Radio 4 mientras conducía; estaban hablando de la 

vida del poeta George Mackay Brown, originario del archi-

piélago de las Orcadas. Yo había tenido el enorme privilegio 

de conocer a aquel hombre en Stromness, en las Orcadas; era 

un personaje dulce y encantador que se complacía en escuchar 

la descripción de la zona por la que habíamos estado paseando 

un amigo mío y yo en la isla de Hoy. En sus relatos y en sus 
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poemas demostraba un talento extraordinario para la descrip-

ción de esas islas de bajo relieve, de sus gentes y del mar, siem-

pre presente, como el viento, las gaviotas y las focas. El entre-

vistado estaba hablando de George y de su obra, y de cómo el 

poeta buscaba inspiración sentado en su casa de Stromness 

mientras aquel pueblo de pescadores era golpeado por el océa-

no y las galernas del Atlántico Norte. Atizaba el fuego de ma-

dera de turba en su chimenea, se sentaba tranquilamente y «le 

preguntaba al silencio». 

El valor del silencio

Desde aquel momento siempre he llevado conmigo la ex-

presión «preguntarle al silencio», como un mantra insonoro. 

El silencio es algo tan obvio, tan disponible, tan cotidiano. La 

mayor parte del tiempo no lo valoramos ni nos molestamos 

en llamarlo así; y sin embargo es del silencio de donde sur-

gen la paz, la creatividad, el autoconocimiento, la fuerza in-

terior e incluso el poder. Imaginarme a George «preguntán-

dole al silencio» me ayuda a repasar mi propia experiencia de 

la soledad y la quietud, de la oración y la meditación, bajo 

una nueva luz. El silencio: ese compañero al alcance de la 

mano. 

Todos tenemos una gran capacidad para pasar por alto lo 

evidente en la vida, para no reconocer lo que es tranquilo y 

bueno. Tal vez el ajetreo y la confusión del mundo, tanto a 

nuestro alrededor como también en nuestro interior, el ruido 

y el trajín de la vida moderna, el estrés, el tiempo, que cada vez 

se acelera más... todo eso hace que para nuestra generación sea 
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más difícil apreciar el valor del silencio de lo que lo era para 

nuestros antepasados. Aunque lo más fácil sería culpar al ruido 

y al mundo de nuestra propia frustración, eso no nos llevaría 

a ninguna parte. 

La Parábola del Manto

Hay una parábola de Buda que lo explica bien. La historia 

original se cuenta en el Sutra del loto, un texto principal de la 

tradición Mahayana. Un hombre rico tenía un hijo que, al 

llegar a la mayoría de edad, decidió irse a ver mundo y tal vez 

a encontrar su destino. La ansiedad oculta (o a lo mejor no tan 

oculta) de un padre ante este episodio de la vida familiar es 

universal. ¿Cómo podré proteger a mi hijo, cómo resguardar-

le a él o a ella de los peligros reales que hay ahí afuera? ¿Le 

diré que mantenga el contacto, que mande emails con asidui-

dad? ¿Le colaré un billete extra de cincuenta euros escondido 

en un calcetín para que pueda echar mano de ello en caso de 

emergencia? Dentro de la tradición budista, lo que el padre le 

da al hijo es un manto. 

El manto es, evidentemente, tanto un consuelo como una 

protección contra el calor y el frío; un obsequio de un padre 

maravilloso, práctico y lleno de amor; pero lo que el hijo no 

sabe es que, cosido en el fondo del forro interior de ese man-

to, hay escondida una joya, una piedra preciosa de gran valor. 

Un día, quizá en un futuro lejano, cuando lleguen malos tiem-

pos, necesitará esa joya, y el amor de su padre una vez más se 

despertará y le protegerá. 



11

I nt roducc i ón

El silencio, la joya oculta

En el Sutra del loto, la joya oculta, que el muchacho lleva sin 

saberlo en el manto dondequiera que va, es la esencia de Buda, 

esa iluminación última que esperan todos los que siguen el 

camino budista en la tradición Mahayana. Es el gran despertar 

a un conocimiento que se encuentra más allá incluso del nir-

vana. Creo que el silencio en nuestras vidas es un poco como 

esa joya: siempre está cerca, es un secreto oculto que la mayor 

parte del tiempo no se reconoce, pero que está siempre dispo-

nible (si se piensa un poco), que siempre está ahí para ser 

apreciado y disfrutado. Para llegar a conocer el silencio no 

hace falta emprender un largo peregrinaje (aunque puede que 

peregrinar venga bien), ni superar una ordalía espiritual en un 

monasterio (que, de cierta manera, también puede venirles 

bien a determinadas personas). Podemos encontrarlo en nues-

tro propio barrio, de paseo o en casa. Podemos encontrarlo 

incluso debajo del ruido.

Por qué he escrito este libro

Mi objetivo a la hora de escribir este libro no es denunciar la 

contaminación acústica del mundo moderno (aunque esta a 

veces pueda suponer un problema), porque hay muchas venta-

jas en el hecho de vivir en estos tiempos extraordinarios. Para 

muchos de nosotros, por ruidosa y ajetreada que pueda ser la 

vida, el silencio sigue ahí en los intervalos, en los momentos 

inexplorados. La vida me ha hecho consciente del verdadero 

valor del silencio y la soledad, de modo que empezaré recor-

dando algunas de mis propias experiencias, de mis fracasos, de 
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mis éxitos no reconocidos y de mis conatos de irme de retiro 

(incluso, por un tiempo breve, ¡a un monasterio!).

La búsqueda del silencio

La búsqueda del silencio es una necesidad desde tiempos in-

memoriales, que puede encontrarse en todas las culturas y en 

todos los periodos de la historia, tanto antiguos como moder-

nos. Hay registros, que datan de milenios atrás, de gente que 

realizaba heroicos viajes espirituales en pos de la soledad, 

abandonando la familia, los amigos y su modo de vida, solo 

para encontrar el silencio, ya fuera en el desierto, en las cum-

bres de las montañas, en cuevas o en lo más profundo del 

bosque. Su testimonio es importante porque nos ayuda a 

comprender nuestra propia búsqueda, incluso aunque sus ex-

periencias individuales llegaran mucho más lejos de lo que 

podamos soñar para nuestro caso particular. 

El lado oscuro del silencio

También debemos permanecer alerta al lado oscuro del silen-

cio, saber que demasiado silencio puede sumirnos en el desa-

liento, y en ocasiones incluso ser causa de desorientación y de 

aterrorizarnos. Igual que la oscuridad, puede constituir un aci-

cate para que la imaginación deambule por territorios que es-

capan a nuestro control. Algunas personas intentan evitar el 

silencio en la vida a toda costa, porque tal vez conozcan a nivel 

subconsciente la amenaza que contiene. Si fueran capaces de 

encontrar esos momentos, que están a nuestra disposición, en 

los que el silencio nos sana y nos da paz, perderían el miedo. 
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Hay también demasiados testimonios, incluso en nuestros 

días, de personas que se han tenido que enfrentar al lado más 

oscuro del silencio, cuando les ha sido impuesto por otros, 

sufriendo a manos de regímenes brutales o de dictadores ca-

prichosos. El aislamiento en celdas y la privación sensorial son 

formas de tortura que se emplean como arma política; se en-

cierra y se aparta del mundo a rehenes para utilizarlos como 

peones en juegos de poder. En algunas sociedades millones de 

personas viven con miedo de decir lo que piensan: el terror las 

silencia porque quienes expresaran sus ideas podrían desapa-

recer en plena noche. 

Encontrar un punto quieto

El propósito principal de este libro, sin embargo, no es cen-
trarnos en esas experiencias extremas (aunque tienen su lugar, 
que es muy importante y que analizaremos), sino explorar for-
mas sencillas de extraer, disfrutar y saborear los momentos de 
silencio que ya tenemos a nuestra disposición en la vida coti-
diana. Algunos serán breves —tal vez solo se puedan identifi-
car en unos cuantos minutos en nuestra rutina diaria—; otros 
pueden ser más largos y durar todo un fin de semana, como 
una visita improvisada a la playa, o algo más formal como un 
retiro organizado. También subrayaré algunos de los riesgos 
que puede encontrarse el principiante que busca silencio, así 
como ciertas maneras de evitarlos. 

Además, reflexionaremos sobre los beneficios de una disci-

plina de meditación diaria y sencilla, con algunas instruccio-

nes fáciles sobre cómo arrancar, cómo hacer hueco para tener 
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un punto de quietud en este mundo que no para de girar. Por 

propia experiencia sé que la naturaleza es un gran proveedor 

de cosas buenas. El silencio es una de ellas. Creo que todos 

necesitamos caminar por el bosque o subir a la cima de un 

monte para reconectar con el mundo, que es nuestro verdade-

ro hogar. 

El silencio en nuestras vidas es  
un secreto oculto que la mayor parte 

del tiempo no se reconoce, pero que está 
siempre disponible.




