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Introducción

Empiezo con una afirmación –más o menos psicológica– que me 
atrevería a decir que es aplicable a todo lector de esta obra. En algún 
momento de su vida, el mundo físico considerado en su totalidad –el 
planeta en el que vive, las estrellas que ve en el cielo: absolutamen
te todo– se le ha antojado como algo parecido a una pregunta. El 
universo físico le ha sobrevenido como un fenómeno que necesita 
una explicación. Algunos creen haber encontrado la respuesta a 
esa pregunta. Tal vez pregunta y respuesta llegaron a la vez, en un 
instante anímico de lucidez fugaz, ahora que lo piensa. Algunos han 
llegado a la conclusión de que no hay por qué responder a esa pre
gunta. Han decidido que la percepción del mundo entendido como 
un todo que plantea un interrogante resulta algo ilusorio. Y para el 
resto, el mundo físico comprendido en su totalidad sigue siendo la 
pregunta que los asalta en sus momentos de reflexión, a la que hay 
que dar respuesta por esquiva que pueda parecer.

La capacidad para sentirse desconcertados ante la certeza de que 
el mundo físico como un todo existe es un rasgo característico de la 
mente humana. Y aunque común, no se trata de un rasgo universal. 
Los hay que nunca han experimentado tal confusión y que, por tan
to, son incapaces de alentar las especulaciones a las que da pábulo 
de forma natural este desconcierto. Esos hombres y mujeres no le 
encuentran ningún sentido a la filosofía ni a buena parte de la meta
física, pues para ellos no pasan de ser una serie de ocurrencias de la 
lógica o tentativas vaporosas por zanjar problemas filosóficos inexis
tentes con palabrería e incongruencias. Pero me atrevo a afirmar que 
ninguno de los que estén leyendo esto se ha sentido jamás descon
certado por la conciencia del mundo como un todo de la forma que 
acabo de describir. Y lo expongo así por una serie de razones, entre 
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las cuales la más obvia e invariable es que se ha operado una suerte 
de efecto selección en todos aquellos a los que les da por leer libros 
con subtítulos como «Una introducción a la filosofía de la religión». 
La prevalencia de esta inquietud a lo largo del tiempo en todas las 
culturas explica la pervivencia de la filosofía de la religión y el pensa
miento metafísico; esta inquietud es, en palabras de Schopenhauer, 
«el péndulo que mantiene en movimiento el reloj de la metafísica».

Dado que esta inquietud concierne al mundo físico en su totali
dad, si mantenemos en movimiento el péndulo del reloj de la meta
física en nosotros, llegaremos a la conclusión de que la respuesta a 
la pregunta sobre el mundo físico debe estar fuera de él. Una expli
cación no puede estribar en aquello que explica. A mi entender, el 
fisicalismo establece que la incertidumbre relativa al mundo físico 
entendido como unidad está equivocada en última instancia, pues 
no hay nada ajeno al mundo físico que lo justifique. Las religiones 
son para mí esos sistemas de pensamiento que ven el fisicalismo 
como algo falso, y que creen por tanto que hay algo ajeno al mundo 
físico que lo explica: existe algo más allá del mundo que describen 
las ciencias naturales y ese algo explica por qué existe un mundo que 
podemos describir y por qué existe un nosotros para que lo describa1. 

El fisicalismo nunca ha sido popular. Aun así, podría estar en lo 
cierto, pero la verdad es que nunca ha gozado de mucha aceptación2. 
La visión religiosa ha tenido siempre mejor acogida. De la misma for
ma en que un escritor de la Antigüedad resumía sus descubrimientos 
sobre la diversidad de las culturas del mundo: uno puede encontrar 
ciudades sin reyes, sin muros, y sin moneda, pero nunca se vio una 
ciudad sin dioses. La visión religiosa acepta la validez de esta indefi
nición. Acepta que el mundo físico es de hecho una pregunta que 
necesita una respuesta. En concreto, los seguidores de una religión 
reivindican que su religión ofrece la respuesta a esa pregunta.

¿Cuál es la respuesta según las diversas religiones del mundo? 
En esta cuestión las diferencias entre las religiones del mundo son 
grandes; por un lado, están las que conocemos en términos genera
les como religiones occidentales, que entienden que la respuesta a 
la pregunta sobre el mundo físico es un agente personal; por otro 
lado, están las que conocemos en líneas generales como religiones 
orientales, que creen que la respuesta está en una fuerza impersonal. 
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En esta obra me centraré en la premisa fundamental de las religiones 
occidentales del judaísmo, el cristianismo y el islamismo, que afirma 
que la respuesta es un agente personal, es decir, Dios. La idea de 
que la respuesta a la pregunta sobre el mundo físico debería ser un 
agente personal es el péndulo que mantiene en funcionamiento el 
reloj de la teología, y en ese péndulo me fijaré.

Les ruego consideren el hecho de que pase por alto las tradiciones 
de las religiones orientales como una forma de humildad metodo
lógica más que como estrechez de miras metodológica. Si quiero 
avanzar de forma significativa en el espacio limitado que me brinda 
este libro, debo concentrarme en un área que pueda abordar de for
ma razonable en el espacio de tiempo que tal formato permite. Por 
este motivo, en absoluto de índole filosófica, voy a centrarme en los 
argumentos principales de las religiones monoteístas del judaísmo, 
el cristianismo y el islamismo, y en la premisa fundamental de las 
mismas: que hay un Dios3.

Así que analizaré esta afirmación: 

Dios existe 

y plantearé las siguientes preguntas además: ¿Qué significa eso? ¿Qué 
razones hay para creer que es verdad? ¿Hay razones para creer que 
no lo es? ¿Qué relación hay entre tener razones para creer que es 
verdad y tener fe en Dios? Plantearé todas estas preguntas sobre el 
tema porque se trata de distintos aspectos relacionados con la cues
tión principal que me interesa: ¿Deberíamos creer en Dios?

Por tanto, esas serán mis preguntas. ¿Cómo las voy a enfocar?

*
Es así, entonces, que quien esté por encima de pedir limosna y no quiera 

vivir ocioso de las migajas de opiniones mendigadas debe poner a trabajar 
sus propias ideas para buscar y perseguir la verdad y no dejará (cualquiera 
que sea el hallazgo) de sentir la satisfacción del cazador. Cada momento del 
alcance premiará su empeño con algún deleite y tendrá razón para pensar 
que no ha malgastado el tiempo, aunque no pueda jactarse de ninguna 
presa considerable4.
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Según la leyenda, cuando Alejandro Magno llegó a Asia por pri
mera vez, sus gobernantes se reunieron con él y (tratando de evitar 
enfrentarse a sus ejércitos invencibles) le ofrecieron la mitad de sus 
tierras, palacios, riquezas, etc., la mitad de todo cuanto poseían. 
Alejandro lo rechazó de inmediato, diciéndoles que no había ido 
a Asia a aceptar de sus líderes cualquier cosa que fuese lo que le 
ofrecieran, sino más bien con la intención de dejarles cualquier 
cosa que fuese lo que él no quisiera para sí. Los filósofos de verdad 
no son mendigos. No aceptan humildemente cualquier opinión 
que se les brinde desde la tribuna de una sala de conferencias o 
desde las páginas de un libro. Son conquistadores. No se sienten 
orgullosos de una idea a menos que la hayan obtenido mediante la 
argumentación, y merecen sentirse orgullosos de lo que conquis
tan, porque los argumentos que utilizan son los que han puesto a 
prueba sometiéndolos al fragor de la batalla presentada por sus 
mentes y por las de los demás. Por supuesto, es posible que hayan 
utilizado armas forjadas por otros. Pero al probarlas en el campo 
de batalla dialéctico, las moldearán hasta que se adapten a ellos y 
a sus propósitos, incorporando sus propias experiencias e intui
ciones hasta conseguir una aleación más perfecta y característica 
de ellos. Es por esa forma de conquistar por lo que las guerras de 
los filósofos son siempre justas y sus victorias honradas, porque al 
conquistar así las creencias, se puede justificar reclamarlas como 
propias (genuinamente propias, es decir, como si tuvieran un dere
cho sobre ellas) más que limitarse a poseerlas. Lo mejor que puede 
esperar conseguir una obra de filosofía es dar una clara visión del 
territorio conceptual que es preciso conquistar partiendo del pun
to de vista de su autor, un punto de vista que forzosamente será 
parcial en el más amplio sentido de la palabra. Todo lo que espero 
de este libro es conseguir esto. A medida que vaya recorriendo el 
territorio, trazando sus coordenadas lo mejor que pueda, iré ha
ciendo la crónica de la empresa en que me he embarcado, rumbo 
a una dirección concreta (es decir, hasta alcanzar una determinada 
conclusión). Pero al hacerlo me esforzaré al máximo por reflejar, 
conforme vayan surgiendo, las posiciones alternativas que existen 
o se han defendido. Con ello espero facilitarles la tarea de evaluar 
la exactitud de mi mapa, juzgar el acierto del rumbo en particular 
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que he escogido y conquistar el territorio por ustedes mismos de la 
forma que les he descrito.

Si ningún libro puede hacer filosofía, sino que más bien solo las 
personas pueden, entonces ningún libro de filosofía puede pasar 
de ser una introducción a la filosofía para el lector. Con todo, este 
libro también pretende ser una introducción a la filosofía en el 
sentido más común: se ha escrito con idea de que todos los argu
mentos que contiene sean fáciles de entender para los lectores, 
incluso para aquellos que de entrada se reconocen a sí mismos 
como legos en el tema. Muchos libros de filosofía no se escriben 
con este propósito. El hecho de haber escrito este libro así significa 
que una y otra vez vuelvo sobre alguna cuestión terminológica o 
de otra índole, de una forma en que los que se tienen por filósofos 
no encontrarán nada provechosa. Mis disculpas para ellos por estos 
retrasos. En realidad, esta tendencia no ralentiza mucho las cosas. 
A diferencia de lo que ocurre en otras, en esta área de la filosofía 
se puede avanzar bastante sin necesidad de dominar complicadas 
ideas técnicas o estructuras simbólicas. Las ideas utilizadas en la 
filosofía de la religión son normales –contrariamente a lo que he 
comprobado que espera encontrarse mucha gente neófita en este 
campo–. Todas ellas están al alcance del adulto medio que desee 
comprenderlas. Por desgracia, el adulto medio no tiene interés 
alguno en comprender este tipo de cuestiones o argumentos. No 
es que esta indiferencia generalizada sea exclusiva de la filosofía 
de la religión (si es que de entrada se puede afirmar que la indife
rencia sea exclusiva de algo); en realidad, afecta a toda la filosofía. 
Como comentó Russell, la mayoría de la gente preferiría morir 
antes que pensar; y de hecho, así es. Pero por fortuna, a causa del 
efecto selección al que he aludido antes, es probable que ustedes 
no pertenezcan a esa «mayoría de la gente». Querrán entender lo 
que tengo que decir y por ello lo conseguirán.

¿Por qué soy optimista acerca de la capacidad del adulto medio 
que quiere confrontar estas cuestiones para lograr entenderlas? ¿Por 
qué creo que la facultad humana de la razón cuando se pone en 
marcha en la mente de la gente corriente estará a la altura de la tarea 
de descubrir la verdad de todo esto y nuestra facultad del lenguaje 
estará en condiciones de expresarlo? Y siendo más humildes, ¿no 
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deberíamos aceptar que si hay un Dios, existe más allá de la posibili
dad del pensamiento y la expresión humanos, y que en esto nuestra 
capacidad siempre superará a nuestro entendimiento?

Sin duda, la razón humana es falible. Es más que probable que 
los mejores argumentos e ideas que pueda proponer una mente 
finita no acierten a reflejar con fidelidad la naturaleza de un Dios 
infinito, en caso de que existiera. ¿Pero qué debemos concluir de 
esta perogrullada? ¿Acaso no deberíamos siquiera intentar usar la 
razón para discernir la verdad acerca de estas cuestiones y el len
guaje para expresarlo? O tal vez deberíamos proceder con cautela, 
con cuidado, por ejemplo, al definir lo que queremos expresar con 
un término antes de usarlo; preocuparnos, por ejemplo, de que 
cada una de las partes de nuestros argumentos se entienda per
fectamente; tratar de desarrollar nuestra investigación de la forma 
más desapasionada posible y, allí donde sea necesario poner en liza 
nuestras pasiones, considerar detenidamente cómo podrían estar 
induciéndonos al error. Este libro se ha escrito pensando que este 
último es el mejor camino para cualquier mente inquieta5. No de
fiendo este enfoque aquí, salvo indirectamente: si mis argumentos 
son correctos, entonces se confirma mi «hipótesis de trabajo» de 
que, si vamos poco a poco, podremos estar razonablemente segu
ros de utilizar las palabras con todo el sentido cuando hablamos 
de si hay o no un Dios, y de usar la razón para llegar a descubrir la 
respuesta a esta pregunta (o al menos descubrir cómo deberíamos 
proceder para lograrlo).

No todo el mundo cree en esta hipótesis de trabajo. Y no todo 
el mundo está preparado para dejar de lado esta incredulidad du
rante el periodo relativamente corto que llevaría explorar de forma 
imaginativa adónde le llevaría la exploración emprendida en esta 
obra. Si piensan que no comparten este optimismo en la capacidad 
de la razón humana para abordar estas cuestiones, nada mejor para 
convencerlos de que aparquen ese recelo durante los próximos doce 
capítulos que aquello que podría persuadirlos de decirse a sí mismos, 
si se imaginan esta situación.

Deambulan solos por un vasto y desconocido laberinto. Está os
curo como boca de lobo: no hay ninguna luz que les guíe, ninguna, 
salvo la que proporciona la débil y temblorosa llama de una pequeña 
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vela que llevan. Protegen celosamente la llama mientras caminan 
despacio con pasos vacilantes y cautelosos. De la penumbra surge 
de pronto un hombre ante ustedes. El hombre les dice eso que solo 
ustedes saben ya perfectamente, que la vela que llevan es demasiado 
pequeña y su llama tenue. Luego, sugiere que para encontrar antes 
el camino deberían apagarla. ¿Qué le dirían?
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