
Abuelo Mamut



Imagina un libro con miles de páginas. En la 
primera página estaría yo; después, vendría 
uno de mis hijos; luego, los hijos de mis 
hijos; así sucesivamente, en el tiempo, uno 
de mis nietos en cada una de las páginas. Y 
en la última página, estarías tú.
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Fuego (17920 a. C.)

La historia no empieza aquí. Comenzó mu
cho antes, pero voy a contártela desde aho
ra. Es la historia universal de nuestra familia. 

Lógicamente, tú y yo nunca nos hemos co
nocido, porque yo vivo en plena Edad de 
Piedra. Sin embargo, no ha pasado tanto 
tiempo desde entonces.

Tan solo te distancian miles de madres y pa
dres, abuelas y abuelos, y bisabuelas y bi
sabuelos. Me acuerdo de ti y de todos mis 
nietos anteriores a ti. 

Puedes hacerme compañía. Si quieres, po
demos observar juntos mi fuego. Yo veré el 
futuro a través de las llamas, y tú, el pasado. 
Conocerás a algunos familiares que vinieron 
al mundo mucho después de mi muerte. 
Aun así, estoy viéndolos claramente delante 
de mí.

Al principio, yo era un niño…
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Cueva (17960 a. C.)

Cuando era pequeño vivíamos en Lascaux. 
La zona era perfecta para la caza. Había un 
río de agua dulce y una cueva bien escondi
da entre las rocas. Por desgracia, una vez, 
durante un gélido otoño, nuestras presas 
emigraron.

Creo que deberíamos haberlas seguido, pero 
los mayores quisieron quedarse en la cueva 
y recuperar la caza a través de la magia. Du
rante todo el invierno pintaron los animales 
más bellos en la fría pared de la caverna: ma
muts, ciervos... y también símbolos ocultos.

Pero tan solo regresaron algunos conejos, y 
mi madre poco a poco empezó a impacien
tarse. Como nuestro bebé estaba cada vez 
más delgado, una mañana ella se levantó y 
dijo: «¡Ya basta, nos mudamos!». Estábamos 
hambrientos, pero fuimos curiosos y valien
tes. Nos viene de familia.
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Oso (17940 a. C.)

¡Dios mío! ¡Cómo pasa el tiempo! Mi her
mano pequeño era solo un bebé... 

En esta imagen, los dos somos jóvenes caza
dores. Como todavía éramos muy inexper
tos, casi no sobrevivimos ese precioso día 
de primavera en el que nos encontramos un 
oso de las cavernas. 

De pronto, ahí estaba el gigante marrón. 
Emitió un rugido tan fuerte y profundo que 
hasta las ramas temblaron. No había nadie 
alrededor que pudiese ayudarnos. Agarra
mos con decisión nuestras finas lanzas, y 
caminamos despacio y con cuidado hacia 
atrás, paso a paso.

El oso observaba somnoliento nuestra teme
rosa danza. Miró a la izquierda y a la derecha, 
y luego bostezó. Se dejó caer lentamente 
sobre las patas delanteras y dio una zancada 
muy grande hacia nosotros. Después, parpa
deó brevemente, se tiró un pedo con sigilo y 
desapareció en el bosque.
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