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1

LA ESPERA

Aún no había regresado.
No me quedaré mucho tiempo. Zorro se secó la lluvia del 

rostro. Aquello podía significar muchas cosas en Jacob. 
A veces se quedaba semanas. A veces, meses.

La ruina seguía allí abandonada como siempre, y el 
silencio entre los muros quemados la hacía tiritar de 
frío, al igual que la lluvia. La piel humana guardaba el 
calor mucho peor, si bien Zorro se transformaba cada 
vez menos en la zorra. Entretanto, sentía con demasiada 
claridad cómo la piel le robaba los años… incluso sin 
necesidad de que Jacob se lo recordara.

Al despedirse la había estrechado con tanta fuerza 
como si quisiera llevarse su calor al mundo en que había 
nacido. Algo le causaba miedo, pero, por supuesto, no lo 
admitía. Seguía siendo como un niño que creía poder 
escapar de su propia sombra.
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Habían estado en el norte, en Sveriga y Norga, donde, 
incluso en esa época, los bosques estaban profundamente 
nevados y los lobos entraban en las ciudades a causa del 
hambre. Antes habían viajado tan al sur que la zorra se-
guía encontrando arena del desierto en su pelaje. Miles de 
kilómetros… Países y ciudades de los que nunca habían 
oído hablar, en busca, supuestamente, de un reloj de arena. 
Pero Zorro conocía demasiado bien a Jacob para creer eso.

Las primeras prímulas salvajes brotaban hacia sus 
pies de entre las piedras reventadas. El rocío, que resba-
laba de los pétalos cuando rompió uno de los delicados 
tallos, aún estaba frío. Había sido un largo invierno y 
Zorro sentía los meses transcurridos como una helada 
sobre la piel. Habían sucedido tantas cosas desde el últi-
mo verano. Todo aquel temor por el hermano de Jacob… 
y también por él. Demasiado miedo. Demasiado amor. 
Demasiado de todo.

Se prendió la flor de color amarillo pálido en la cha-
queta. Las manos… ellas compensaban la fría piel que 
el cuerpo humano traía consigo. Cuando llevaba puesto 
el pelaje, Zorro echaba de menos leer el mundo con 
los dedos.

No me quedaré mucho tiempo.
Con un rápido movimiento de mano atrapó un pul-

garcito, que le estaba metiendo su diminuta mano en 
el bolsillo de la chaqueta. Este solo soltó el tálero de 
oro cuando ella lo sacudió con la misma fuerza que 
la zorra sacudía a los ratones cazados. El pequeño la-
drón intentó morderle los dedos antes de salir huyendo 
echando pestes. Jacob le metía siempre unos táleros de 
oro en el bolsillo antes de marcharse. Aún no se había 
habituado a que, entretanto, ella también se las arre-
glaba bien sin él en el mundo de los humanos.
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¿De qué tenía miedo?
Zorro se lo había preguntado después de que, durante 

días, hubieran cabalgado de un pueblucho a otro úni-
camente para acabar bajo el seco granado de un sultán 
muerto. Le había vuelto a preguntar otra vez cuando 
Jacob se había emborrachado durante tres noches se-
guidas, después de que solo hubieran encontrado una 
fuente seca en un jardín abandonado.

–No es nada. No te preocupes –un beso en la mejilla, 
la sonrisa despreocupada que Zorro había descubierto 
con doce años–. No es nada…

Sabía que extrañaba a su hermano, pero había algo 
más. Zorro alzó la vista hacia la torre de la ruina. Las 
tiznadas piedras parecían susurrar un nombre. Clara. 
¿Era eso?

Su corazón seguía encogiéndose al pensar en el arro-
yo en el que las alondras muertas habían flotado. La 
mano de Jacob en el cabello de Clara, su boca en la de 
ella. Tan sedienta.

Quizá por eso casi se habría marchado con él. De 
hecho siguió a Jacob hasta la torre, pero el valor la aban-
donó ante el espejo. Su cristal le parecía un hielo oscuro 
en el que su corazón se helaría.

Zorro le dio la espalda a la torre.
Jacob regresaría.
Siempre regresaba.
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2

EL MUNDO EQUIVOCADO

La sala de subastas se hallaba en la trigésima planta. 
Paredes revestidas de madera, una docena de hileras de 
sillas y, en la puerta, un hombre que, con sonrisa ner-
viosa, marcaba los nombres en la lista de inscripción. 
Jacob aceptó el catálogo que este le dio y se acercó a una 
de las ventanas. Un bosque de torres y, tras ellas, como 
espejos de plata, los Grandes Lagos. Había llegado esa 
mañana de Nueva York a Chicago, un trayecto para el 
que habría necesitado semanas en un carruaje. Debajo 
de él, la luz del sol se prendía en paredes de cristal y 
tejados dorados. Ese mundo podía fácilmente competir 
en belleza con el de detrás del espejo, pero Jacob sentía 
nostalgia.

Se sentó en una de las sillas y examinó los rostros que 
lo rodeaban. Muchos los conocía: anticuarios, adminis-
tradores de museos, coleccionistas de arte. Cazadores de 
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tesoros como él, solo que los tesoros de ese mundo no 
poseían más magia que edad y belleza.

El catálogo de la subasta mostraba la botella, cuyo 
rastro Jacob había seguido hasta allí, entre la tetera de 
un emperador chino y el sonajero de plata del hijo de 
un rey inglés. Parecía tan insignificante que, con suerte, 
no encontraría ningún otro postor. Una funda de cuero 
gastado protegía su oscuro cristal y el cuello estaba ce-
rrado con un sello de cera.

«Botella de origen escandinavo de principios del siglo 
xiii», decía el pie de foto. El propio Jacob la había des-
crito de ese modo cuando se la vendió a un anticuario 
en Londres. En aquel entonces le había resultado de lo 
más divertido neutralizar a su habitante de esa forma. 
Tras el espejo, liberarlo podía ser mortal, pero en ese 
mundo resultaba tan inofensivo como aire embotellado, 
una nada tras el cristal marrón oscuro.

La botella había cambiado varias veces de dueño des-
de que Jacob la había vendido. Le había costado casi un 
mes volver a localizarla. Un tiempo del que no disponía. 
La granada que todo lo cura, la fuente de la eterna ju-
ventud… había desperdiciado muchos meses buscando 
los objetos equivocados y en su pecho seguía anidando la 
muerte. Era el momento de intentarlo con una medicina 
algo más peligrosa.

La polilla sobre su corazón era cada día más oscura: 
el sello de la sentencia de muerte que el Hada Oscu-
ra infligía por pronunciar su nombre. Su hermana se 
lo había susurrado a Jacob entre dos besos. Ningún 
hombre había sido ejecutado de una forma tan tierna. 
Amor traicionero… La sangre roja, que bordeaba la 
huella de la polilla, recordaba por qué crimen moría 
en realidad.
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Desde la primera fila le sonrió una comerciante a la 
que había vendido, hacía años, una garrafa de cristal de 
elfo (ella lo había tomado por cristal de Persia). Jacob 
había traído antaño muchos objetos a través del espejo 
para pagar las matrículas de Will o las facturas médicas 
de su madre. Por supuesto. Sin que sus clientes hubie-
ran sospechado que les estaba vendiendo algo de otro 
mundo.

Jacob echó un vistazo al reloj y miró impaciente al 
subastador. Venga, vamos. Tiempo perdido. No sabía si-
quiera de cuánto disponía aún. Medio año, quizá me-
nos…

La tetera del emperador chino alcanzó un precio ri-
dículamente elevado, pero la botella, como cabía esperar, 
no causó excitación cuando la colocaron en la mesa de 
subastas. Jacob estaba convencido de que sería el único 
postor cuando, una hilera de sillas más atrás, otra mano 
se alzó.

El postor tenía una estatura casi tan grácil como la de 
un niño. Los anillos de diamantes de sus cortos dedos 
eran más valiosos que todos los objetos pendientes de 
subasta. Su pelo corto era negro como las plumas de un 
cuervo, a pesar de tener el rostro de un hombre viejo. Y 
la sonrisa, con la que obsequiaba a Jacob, parecía saber 
demasiado.

Qué disparate, Jacob.
Había cambiado un puñado de táleros de oro para la 

subasta. El fajo de billetes que había recibido a cambio 
le había parecido más que suficiente. A fin de cuen-
tas, él mismo no había obtenido gran ganancia con la 
botella. Pero cada vez que subía su oferta, el extraño 
también alzaba la mano, y Jacob sentía cómo con cada 
nueva suma, que el subastador anunciaba en alta voz, el 
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corazón le latía más deprisa del disgusto. Un murmullo 
recorrió la sala cuando la puja alcanzó el precio de la 
tetera imperial. Otro comerciante comenzó a pujar… y 
se retiró cuando el preció subió más y más.

¡Déjalo ya, Jacob!
¿Y entonces qué? No sabía qué otro objeto debía 

buscar si no, ni en ese ni en el otro mundo. Sus dedos 
envolvieron involuntariamente el pañuelo de oro en su 
bolsillo, pero su magia funcionaba allí tan poco como la 
de aquel al que la botella mantenía prisionero. Y qué más 
da, Jacob. Antes de que se percaten de que no puedes pagar, 
habrás cruzado el espejo.

Alzó de nuevo la mano, aun cuando se sintió indis-
puesto al oír la suma que el postor anunció. Era un pre-
cio considerable hasta para la propia vida. Lanzó una 
mirada a su contrincante. Los ojos que respondieron a 
su mirada eran verdes como la hierba recién cortada. Se 
arregló la corbata, volvió a sonreír a Jacob… y bajó la 
mano ensortijada.

El martillo del subastador cayó y el alivio provocó 
mareos a Jacob mientras se abría paso a través de la 
hilera de sillas. En la primera fila, un coleccionista ofre-
cía diez mil dólares por el sonajero de plata. Tesoros, a 
ambos lados del espejo.

La cajera sudaba en su chaqueta negra y había em-
polvado demasiado su pastosa piel. 

Jacob le obsequió su sonrisa más amable y le entregó 
el fajo de billetes:

–Confío en que sea suficiente como señal.
Añadió otros tres táleros de oro. Por lo general, las 

monedas eran también un medio de pago bien visto en 
ese mundo. La mayoría de los comerciantes lo tenían 
por un estúpido que desconocía el valor de las antiguas 
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monedas de oro, y para los que preguntaban por la em-
peratriz que aparecía en la moneda, tenía preparada una 
historia descabellada. Pero la cajera sudorosa lanzó una 
desconfiada mirada a los táleros y pidió ayuda a uno de 
los subastadores.

La botella se hallaba apenas a dos pasos entre los 
otros objetos adquiridos en subasta. De cerca, el cristal 
tampoco revelaba nada sobre el que se ocultaba detrás. 
Por un momento, Jacob pensó en largarse con su botín 
a pesar de los vigilantes que había en la puerta, pero 
un carraspeo interrumpió aquel pensamiento de todo 
menos razonable.

–Unas monedas muy interesantes, señor… ¿cómo era 
su nombre?

Ojos verdes. Su contrincante apenas le llegaba a Ja-
cob a los hombros. En el lóbulo izquierdo de la oreja 
llevaba un diminuto rubí.

–Reckless. Jacob Reckless.
–Sí, claro –el extraño metió la mano en la chaqueta a 

medida y sonrió al subastador–. Yo respondo por mister 
Reckless –dijo mientras le tendía a Jacob su tarjeta. La 
voz era ronca, con un ligero acento que Jacob no pudo 
catalogar.

El subastador bajó respetuoso la cabeza.
–Como usted desee, mister Earlking –dijo dirigién-

dole una mirada interrogante a Jacob–. ¿Adónde le en-
viamos la botella?

–Me la llevaré yo mismo.
–Por supuesto –dijo Earlking sonriendo–. Llevaba 

mucho tiempo en el lugar equivocado, ¿no es cierto? –el 
pequeño hombre hizo una reverencia antes de que Jacob 
pudiera responder–. Salude a su hermano de mi parte 
–dijo–. Le conozco muy bien a él y a su madre.
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Después se dio la vuelta y desapareció entre el galano 
gentío.

Jacob miró la tarjeta que tenía en la mano. «Norebo 
Johann Earlking.» Nada más.

El subastador le entregó la botella.


