LA MONTANA
DE LAS TRES CUEVAS



Dedicado a Cecilia Enquist, Marcus Enquist, Mina
Gilbertsson y Moa Gilbertsson, que estuvieron alli y
resistieron, y al Hospital General de Karlstad, el servicio
de rescate y la policia de Arvika, agradeciéndoles una
espléndida intervencién en condiciones dificiles.

P.O.E.



UNA NOCHE HORRIBLE

Asi fue como sucedié.

Aunque mis tarde, Mina apenas conseguia recordar
c6mo habia empezado. Decia que entonces era pequefia y
que se habia asustado. A partir de entonces casi nunca se
volvié a asustar de aquella manera. No estaba muy segura
de cémo habia sucedido todo. A veces se lo recordaba el
abuelo. Entonces ella se limitaba a decir:

—Bueno, pero eso era antes. Cuando era muy pequena.

Pero sélo habian pasado tres semanas desde «antes».
Era extraio que uno pudiese hacerse mayor en tres sema-
nas. De hecho, no se puede.

Pero asi fue como empezé todo.

Mina tenia seis afos, era rubia, tenia los ojos verdes, y
varios chicos del parvulario opinaban que era muy mona,
pero a ella le daba igual. Habia que soportarlo todo, inclu-
so el amor, habia dicho su mama, que se llamaba Jenny.
Pero una noche, cuando Mina se acababa de quedar dor-
mida, un cocodrilo le mordié el culo.

Era la primera vez que a Mina la mordia un cocodrilo,
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porque sélo tenia seis afos. Se despertd y noté que le do-
lia. Al principio permanecié tumbada intentado sentir
cudnto dolia, si dolia muchisimo o sélo un poco, o si era
necesario gritar como una loca para que viniese papd o
mamd. Le costaba decidirse, pero entonces recordé lo ho-
rrible que habia sido cuando el cocodrilo verde la atacé y
le mordisqued el culo: decidié que habia sido horrible y se
eché a llorar.

Entonces pap4, que se llamaba Anders, entré en la ha-
bitacién con aspecto como si le hubiesen echado un plato
de espaguetis por encima, y dijo enfadado:

—:Y ahora qué pasa? Quiero dormir.

Entonces Mina sollozé un poco mds, como si se estu-
viese muriendo, o como si tuviese una enfermedad horrible

14




que papd tenia que curar de inmediato, por ejemplo dén-
dole un helado o un perrito caliente con ketchup. Pero
cuando llevaba un rato sollozando se cansé y casi dejé de
hacerlo, se limité a gemir desconsolada. M4as o menos co-
mo si se hubiese quedado sola y abandonada en el bosque.
Y luego solt6 profundo suspiro. Porque papd sélo se sent6
con ella en la cama y la mird, en absoluto horrorizado.

Lo que mis le gustaba a Mina era cuando papd y mamad
se horrorizaban tanto que casi se desmayaban, y luego ba-
jaban hasta donde estaba el congelador a buscar un hela-
do. Una vez, cuando tenia cuatro afios, habia llorado por-
que se cay6 y se rompio la pierna; seguro que era eso lo
que le habia pasado. Y al final, mama habia ido hasta el
teléfono diciendo que iba a llamar a la ambulancia. En-
tonces Mina se puso tan contenta que dejé de gritar de
golpe y dijo que queria ir delante, al lado del conductor.
Pero entonces mamd regresé del teléfono con los ojos
completamente negros, y dijo: «Maldita sea, sabia que no
era nada». Qué suerte que no habia llamado. Pero enton-
ces Mina se habia enfadado y dijo que st mama decia esas
palabrotas tendria que lavarle la lengua con un estropajo,
por encima y por debajo, es decir, la parte inferior de la
lengua también, y a lo mejor también la garganta.

Pero entonces mama le pregunté sobre cémo tenia la
pierna rota.

Y Mina se olvidé de qué pierna era y sefial6 la equivo-
cada. Entonces su mamd, que se llamaba Jenny, se eché a
reir y fue a buscar un helado.

Si se queria un helado, mds valia tener ingenio.

La cuestién era que por la noche Mina habia sido ata-
cada por un cocodrilo. Recordaba muy bien cémo estaba
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abajo en la playa del horrible rio Congo, donde los cani-
bales se bafiaban y tomaban el sol, y dormian bajo el sol y
luego se comian unos a otros hasta hartarse. Se comian las
piernas los unos a los otros, y alli nadie se quejaba ni le
parecia raro comerse los unos a los otros. Aunque sélo se
comian las piernas. Todos eran buenos. Nadie gritaba ni
decia palabrotas ni les lavaban la lengua con estropajo. Y
al que mds comian era a un hombre gordo. Era bueno, se
untaba ketchup en las piernas cuando venian los nifios pe-
quefios canibales y les apetecian sus piernas.
Mordisqueaban sus piernas con ketchup, pero sin mos-

16



taza ni pan. Fue cuando, recordaba ella, habia bajado has-
ta el agua del rio Congo para banarse, porque a ella no le
apetecia comer piernas con ketchup, y entonces apareci6
el cocodrilo.

Era pequefio y verde, y ella lo reconocia porque papd
tenia un dibujo en su jersey que representaba precisamen-
te ese cocodrilo. Mina reconocia el cocodrilo del jersey de
papd, aunque ahora era mds grande, es decir, no era un di-
bujo sino uno de verdad, y se movia. Y Mina le djjo, con
una voz bastante severa:

—iTe has escapado del jersey de papd! ;:Qué modales
son esos? jVuelve nadando o papa se enfadard muchisimo!

Pero el cocodrilo siguié nadando como enloquecido,
mirando enfadado a Mina, diciendo que no sabia de qué
estaba hablando.

El era, dijo, un cocodrilo peligroso que nadaba en el rio
Congo, y se acabé la historia, y mds valia que se andara
con cuidado.

—iVete con cuidado td! —dijo Mina—. ;Y regresa ahora
mismo al jersey de papa!

—iVete a paseo! —dijo entonces el cocodrilo, bastante
enfadado. Y entonces sali6 de un salto y le mordié el tra-
sero, es decir, el culo.

Asi fue como sucedié. Después Mina se desperté y le
dolia el sitio en el que el cocodrilo la habia mordido. Y
tras pensar un rato habia decidido gritar como una des-
cosida. «Debo lanzar un grito de socorro», pensé. «No
creo que valga la pena estar aqui tumbada sufriendo en
silencio.»

Y se puso a gritar. Y vino papd con la cara completa-
mente arrugada como si no hubiese descansado.
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—Me ha mordido tu cocodrilo —dijo Mina.

—:Dénde? —pregunté papa.

—iEn el culo! —dijo Mina entre sollozos, sefialando el
lugar.

Era verdad. Tenia una marca enorme. Tan grande co-
mo una moneda de cincuenta céntimos.

—Eso es una picadura de mosquito —dijo pap4 inten-
tando alisarse las arrugas de la cara—. No hay nada que te-
mer. Ahora duerme carifio mio, mi pequeiiita Mina.

—Era un cocodrilo —gritaba Mina con mds fuerza que
nunca-. jjjLo he visto, era verde, y un mosquito no es ver-
de ni grande como un cocodrilo!!!

—Duerme, por favor, intenta comprender, necesito dor-
mir, es domingo, por favor —dijo papd y se levanté que-
riendo cerrar la puerta.

—iMe han mordido!

—Lo has sofiado —dijo papi—. Ahora duerme, no es nada.

—iYo sé cuando estoy sofiando! —grité Mina—. ;Y esto
no lo he sofiado!
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—Te lo estds inventando —dijo papa—. Deja de hacer eso,
s1 no acabards como tu abuelo.

_ —Yo quiero ser como el abuelo —dijo Mina enfadada-.
El me habria defendido del cocodrilo.

—Sin lugar a dudas —dijo Pap4, que se llamaba Anders y
era de Dinamarca, y alli decian «sin lugar a dudas»—. ;Pe-
ro estds despertando a Moal!

Entonces se fue a su dormitorio, se tumbé en la cama y
seguramente se durmié al instante.

Moa se senté en la cama y la miré fijamente.

—iCOCODRILO! —dijo Moa, con aspecto de estar
completamente despierta—. jMoa también quiere cocodri-
lo que muerde!

Realmente era pesada.

—;Vete a paseo! —dijo Mina—. T siempre quieres algo.

Mina sabia que no habia sido un suefio. Papd siempre
estaba durmiendo. Mam4 dormia. Moa, seguro que aho-
ra queria jugar, pero Mina no tenia ganas de jugar a na-
da.

Era una crisis. Nadie la tomaba en serio. Y pensé que
seria bonito tener un Protector que
la salvase cuando estaba en Apu-
ros. Era necesario disponer de un
Benefactor, acostumbraba a de-
cir el abuelo. Ese era de los que
siempre estaban dispuestos,
por ejemplo cuando los adul-
tos decian «intenta enten-
derlo» y querian dormir. O
ver c6mo jugaban al golf por
la tele.
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Y pensé que los buenos consejos eran caros, como
acostumbraba a decir la bisabuela Vega. Y Mina no tenia
dinero.

Tendria que pedir consejo a su abuelo. Seria lo mejor.
El era el inico que comprenderia lo extremadamente gra-
ve de la situacién.

En realidad, fue asi como empezé todo.

Primero fue la horrible noche con el cocodrilo. Des-
pués pasé lo que pasé, y al final, la peligrosisima expedi-
cién hasta la Montaia de las Tres Cuevas y lo que sucedié
con el cachorro de lobo.
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