LA VENTANA MALDITA

Una leyenda del pais del rey Unauwen

En la costa este, al norte de la bahia Blanca, se alzaba una
gigantesca roca que sobresalia sobre las demas, una roca
agrietada, escarpada y aplanada en lo mas alto. El caballero
Marwen deseaba construirse un castillo alli.

El caballero Marwen era joven y valiente, por no decir
intrépido y uno de los mas poderosos gobernantes del rey.
Vivia en el palacio de sus antepasados al pie del acantilado,
s1 bien se decia: «Esta casa esta situada excesivamente segu-
ra, protegida y comoda aqui. No puedo alcanzar a ver mas
alla de mi nariz por una sola de las ventanas. Desearia cons-
truir un castillo en lo alto de la roca con ventanas que den al
norte y al sur, al este y al oeste, y asi poder contemplar todo
el pais y el ancho mar.

Hizo venir a varios maestros de obras y a los mejores ar-
quitectos de la ciudad y les dijo:

—Construidme un castillo alla en lo alto, entre la fértil
tierra y el ancho mar. En cuanto esté acabado, llevaré alli a
mi prometida, la hermosa Iduna.

Los maestros de obras disenaron planos y después llega-
ron muchos trabajadores: canteros y albaniles. Comenzaron
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a trabajar, mas todo cuanto construian durante el dia se de-
rrumbaba a la mafana siguiente. Lo que conseguian hacer
en la claridad, era destruido en la oscuridad. Los cimientos
que ponian una y otra vez, terminaban hundiéndose. Cada
una de las piedras que colocaban durante el dia, acababa ro-
dando hasta el mar durante la noche.

¢Por qué sucedia aquello? ;Acaso era debido a un corri-
miento de tierra? ;Quiza se debia al viento que golpeaba
constantemente las rocas o al temporal procedente del oeste?

Los maestros de obras se sintieron confusos, los trabaja-
dores se enfadaron y todos comenzaron a sentir miedo.

Los campesinos y los pescadores cuchicheaban entre
ellos: «;Acaso no saben que esa roca estd maldita? Nadie
puede construir una casa en lo mas alto, ni siquiera un hé-
roe como el caballero Marwenn.

El caballero Marwen conocia esos rumores, pero no te-
nia la menor intencién de renunciar a su plan.

—No dejaré que esas historias fantasmales me afecten
—dijo—. Cuanto mas dificil sea la tarea, mayor sera la satisfac-
ci6n después. Mi castillo debe alzarse alla en lo alto e Iduna,
mi prometida, sera su sefora.

—iAy, Marwen! —exclamo la hermosa Iduna—. No es ne-
cesario que me construyas un castillo alla arriba, la roca me
resulta demasiado alta y demasiado cercana al bravo mar.

Pero el caballero Marwen era testarudo. Cuando se le
ocurria una idea, tenia siempre que llevarla a cabo, no im-
portaba el modo. Hizo venir a otros maestros de obras y a
mas canteros y albaniles. Pero todo lo que construyeron du-
rante el dia volvid a destruirse durante la noche y su castillo
continud siendo un castillo en el aire sobre la roca. Los
maestros de obras y los arquitectos, los canteros y los albafi-
les se dijeron entonces:

—Este lugar esta maldito. Las manos humanas no tienen
nada que hacer aqui.
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Y desaparecieron uno tras otro.

—Marwen, carifio, ha pasado ya mas de un afio —dijo
Iduna—. ;Cuando me llevaris a tu casa convertida en tu es-
posa?

—No tengo casa —respondié el caballero Marwen—. Sélo
suefio con una vivienda que tenga mil ventanas que den a
todos lados, en especial al oeste, donde se encuentra el mar.

Aquella noche subid a la roca como habia hecho tantas
veces. Arriba en la explanada se detuvo y suspiro.

—:Por qué no puedo construir aqui mi castillo? —pregunto.

Una voz en la oscuridad le respondié:

—Porque esta tierra no os pertenece. Estas rocas son mias
y nadie tiene autorizacidén para construir aqui.

Marwen se asust6. Cerca de €l aparecié una figura oscu-
ra. Parecia un hombre cubierto con un largo manto. ;De
donde habia salido?

—;Quién sois, forastero? —preguntd el caballero Mar-
wen—. ;Y con qué derecho afirmiis ser el propietario de es-
tas rocas?

—Estas rocas me pertenecen desde el comienzo del mun-
do —respondi6 el forastero—. Puse mi nombre en ellas mu-
cho antes de que los humanos pisaran la tierra.

—Y cudl es ese nombre? —susurré6 Marwen.

—iNo os lo revelaré, caballero! Antafio vivia en lo alto de
las estrellas; pero me cai, me precipité en una lluvia de fue-
go. Y lo primero que toqué al caer fueron estas rocas. Ain
recuerdo muy bien el modo en que maldije estas duras pie-
dras y como el mar comenzé a bramar como si bullera.

Y, entre susurros, el forastero afadio:

—Cai muy, muy hondo vy, aun asi, sobrevivi a aquel golpe.

Un escalofrio recorri6 la espalda de Marwen. Los ojos
del forastero eran rojos como las brasas y bajo el manto le
parecié ver una pierna que acababa en pezufia. Una linea de
sombra se arqued como una cola.
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—Creo saber quién sois —dijo Marwen.
—No lo digais en voz alta, llamadme Espiritu de las Rocas.
—Un espiritu maligno, me temo.

—No tenéis nada que temer, caballero. Desearia hacer un
pacto con vos. Os arrendaré mis rocas y construiré aqui
vuestro castillo, pues soy el Gnico maestro de obras capaz de
hacerlo. Pero no lo haré en vano.

—No os comprendo —dijo el caballero Marwen—. ;Qué
queréis a cambio?

—Aqui tengo un contrato —dijo el Espiritu de las Rocas—.
Sélo necesito vuestro nombre escrito con sangre.

—:Qué dice el contrato? —pregunt6 el caballero Mar-
wen—. Estd demasiado oscuro para poder leerlo.

De pronto, en el cielo despejado, un rayo resplandecid e
iluminé el contrato que el espiritu sostenia frente al caballe-
ro Marwen.

—Os habéis delatado! —grit6 el caballero—. {Sois el dia-
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blo! Deseais mi alma. Un alma inmortal a cambio de una
construccion de madera y piedra.

—iUna construccién que resistira varios siglos y que os
hara célebre! Un castillo para vos y vuestra prometida, la
bella Iduna.

—Aja, veo que conocéis bien mis deseos —dijo Marwen—.
Pero no recibiréis mi alma a cambio. Amo a Iduna con to-
do mi corazén y con toda mi alma, y cuando contraiga ma-
trimonio, ella sera la tinica duena de ambos.

Durante un momento el Espiritu de las Rocas parecid
desplomarse. Después se enderez6 y hablo:

—No me interesan el dinero y los bienes, s6lo colecciono
almas. Y me da igual qué alma reciba a cambio de mi traba-
jo. Sigo deseando construir vuestro castillo tal y como lo
habéis sofiado. Cumpliré vuestros deseos bajo una condi-
cién. Colocaré mil ventanas en el castillo y en una de ellas
pondré todo el poder de mi arte. {Una de esas ventanas sera
mia! Y el primero que mire por ella serd mio. Prometedme
el alma del primero que mire por esa ventana.

—Podria hacer cerrar la ventana con cerrojos —dijo el ca-
ballero Marwen.

—Todas las ventanas dispondran de contraventanas —hablo
el Espiritu de las Rocas—. Podréis cerrarlas si asi lo deseais.

—:Y la ventana maldita? ;Me diréis qué ventana es la
maldita?

—Por supuesto que os lo diré.

—No me fio de vos —dijo el caballero Marwen—. jPreten-
déis darme el castillo sin pedirme nada a cambio!

—Nunca hago entrega de algo sin pedir nada a cambio.
¢Aceptais mi oferta? Si es asi, haré un nuevo contrato.

—La acepto —respondid el caballero Marwen.

Y de este modo sell6 un pacto con el Espiritu de las Ro-
cas y firmé el contrato con su propia sangre.

Sélo el caballero Marwen sabia que su nuevo maestro de
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obras no era un ser humano. Y nadie supo de dénde llega-

ron los trabajadores que llevaron a cabo el proyecto de aquel
maestro. Unicamente trabajaban de noche. Los campesinos
y los pescadores vieron arder las antorchas sobre las rocas y
se dijeron que seria imposible que aquello saliera bien. Sin
embargo, la construccidn del castillo avanzé y finalmente
estuvo terminado en un tiempo brevisimo. Los campesinos
y los pescadores dijeron entonces:

—:No es magnifico? El caballero Marwen lo ha conse-
guido.

La bella Iduna guardé silencio. Al mirar los muros y las
torres sinti6 inquietud. El maestro de obras le mostrd a
Marwen los interiores y exteriores del castillo, y le dijo:

—Podéis instalaros ya. Pero recordad, en la torre mas alta se
encuentra la Gnica ventana que da al oeste. Esa es mi ventana.

El maestro de obras se marcho, los trabajadores desapare-
cieron y el caballero Marwen dio una gran fiesta en su cas-
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tillo. Triunfante, cruzé el umbral con la bella Iduna conver-
tida en su esposa. Las luces iluminaron hasta bien entrada la
noche todas las ventanas, excepto una. Aquella ventana per-
manecid cerrada. El caballero Marwen habia colocado ce-
rrojos en la contraventana y habia colgado unas cortinas de-
lante para impedir que se pudiera mirar por ella.

La primavera transcurri6 y después el verano. El caballe-
ro Marwen e Iduna se amaban mas que nunca y su felicidad
era completa. En todo el pais se hablaba de su castillo y re-
cibian la visita de muchos huéspedes. Marwen guiaba a los
invitados a través de los aposentos y las salas, que disponian
de ventanas que daban al campo y al mar. Sin embargo, ja-
mis les mostraba el cuarto con la ventana maldita. El mismo
solia visitarlo en secreto con el fin de comprobar que los ce-
rrojos de la contraventana seguian bien cerrados. A veces se
preguntaba qué vista habria desde aquella torre alta. Era una
auténtica pena que aquella contraventana permaneciera ce-
rrada: nadie miraria jamas por ella.

El otono llegd acompanado de lluvia y viento. No obs-
tante, los muros del castillo permanecieron firmes y no
temblaron una sola vez durante las fuertes tormentas. Todas
las contraventanas fueron cerradas, pero un dia la puerta que
daba al cuarto de la torre se abrié de pronto y comenzd a
golpetear. El caballero Marwen se percatd de inmediato y se
dirigi6 apresurado hacia alli. Las cortinas se movian delante
de la ventana maldita.

—Hay corriente —dijo su esposa, que le habia seguido—.
¢Por donde entra el viento?

Y antes de que Marwen pudiera detenerla, descorri6 las
cortinas.

—ilduna! {No lo hagas! —grité6 Marwen.

Después guardd silencio. La ventana seguia cerrada, la
contraventana también.

—:Qué sucede? —preguntd su esposa asustada.
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