NUEVAS NOTICIAS
DEL SENOR BELLO
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Estaba fria y himeda. Olia a podredumbre. Grandes
gotas de agua caian del techo y salpicaban al chocar con-
tra el suelo de piedra. Y cuando la puerta se cerrd suave-
mente detras de Max, la oscuridad lo invadié todo.
Dicho de otro modo, la situaciéon no resultaba precisa-
mente agradable.




¢Y quién era el culpable de que Max y el sefior Bello
caminaran sin rumbo en la oscuridad y las telarafias ha-
medas se hubieran enredado en sus cabellos? ;El sefior
Bello! :Quién si no?

Al ver que nadie abria la puerta, el sefior Bello roded
la casa, en cuya parte trasera habia descubierto una
puerta de metal polvorienta, y la abrié de forma brusca.
En el interior, una escalera de piedra descendia muy em-
pinada.

El sefior Bello olfateé y dijo:

—iHuele a mdho!

Y diciendo esto, comenzd a descender los escalones.

—iSefior Bello, vuelve aqui! —grit6 Max.

—El sefior Bello s6lo quiere ver lo que hay ubajo —res-
pondi6 sin mirar.

Max no tuvo mas remedio que seguirlo.

—Y por qué no hacemos lo que suelen hacer las per-
sonas normales cuando nadie responde a la puerta?
—grité Max.

El sefior Bello se detuvo y pregunt6 desde abajo:

—:Qué hacen las pursonas normales?

—Las personas normales se marchan cuando no hay
nadie y regresan otro dia —respondié Max.

El sefior Bello esbozé una sonrisa irénica y dijo:

—Pero el sefior Bello no es una pursona normal.

Y diciendo esto, continud descendiendo los escalones.

Tenia toda la razén. El sefior Bello no era en absolu-
to una persona normal. A fin de cuentas, alguien que
antes ha sido un perro no puede denominarse una per-
sona normal.
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Precisamente por eso, ahora que hablamos de alguien
que en otra época fue un perro, deberiamos comenzar la
historia desde mucho tiempo atras.

En primer lugar habrd que relatar quién es Max,
quién es el sefior Bello y lo que sucedié con el elixir
azul.

iLo mejor sera que el propio Max cuente su historial
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LA HISTORIA PREVIA

Mi padre se apellida Teobromino. No tiene nada de

extrafio, pues, que os diga que yo también me apellido
Teobromino. Mi nombre completo es Max Teobromi-
no. Tengo doce afios y normalmente voy al colegio
como cualquier otro doceafiero, si bien en los dltimos
dias no ha reinado precisamente la normalidad en
nuestra casa. El culpable de ello es mi amigo el sefior
Bello, pero a veces no queda mas remedio que ayudar a
nuestro mejor amigo. Es mas importante que escuchar
una clase de biologia aburrida del sefior Biotipo o can-
tar un canon con la sefiora Melopeya, nuestra profe de
masica.

Pero volvamos a mi padre. Por supuesto, tiene tam-
bién un nombre de pila, aunque prefiere omitirlo, pues
los nifios se burlaban de él cuando iba al colegio. Papa
me ha contado que siempre le gritaban «Pipi Teobromi-
no». Su nombre de pila es Pipino, como un antiguo em-
perador aleméan.
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Papd y mama se divorciaron hace muchos afos.
Mama vive ahora en Australia.

Papa es farmacéutico. Es duefio de la farmacia Teo-
bromino que hay en la calle de los Leones. Y alli, en la
farmacia, es donde comienza la historia.

Un dia una extrafia anciana entré en ella y le entregd
a papa una botella con un liquido azul. Parecia muy
misteriosa y dijo que aquel elixir lo habia inventado el
abuelo de papa. En resumen, creimos que el elixir azul
del bisabuelo era un fertilizante milagroso, pues al ver-
ter medio vaso en el macetero de nuestro pequefio limo-
nero, éste se convirtidé en un mandarino de casi dos me-
tros en un solo dia. Un rabanillo rojo se convirtié en un
rabano blanco gigantesco y las cebolletas del alféizar de
la ventana crecieron hasta rozar el techo de la habitaciéon
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un instante después de regarlas con medio vaso de liqui-
do azul.

Y entonces Hegé la noche que nunca olvidaré, aun-
que cumpla cincuenta o cien afios.

Me encontraba con mi perro Bello en la planta baja
de la farmacia. La botella con el liquido azul estaba en
la rebotica, encima de la mesa del laboratorio de papa.
La golpeé sin querer, la botella se cayé al suelo, se
rompi6 y Bello comenzé a beber el liquido a lengtieta-
das.

—iNo, Bello, no! —grité—. {El fertilizante puede ser té-
x1co!

Pero era demasiado tarde. El cuerpo de Bello comen-
26 a emitir ruidos extrafios, como cuando crujen los
huesos. Luego crecid y crecid, se alzb sobre las patas tra-
seras, cada vez mas largas, su pelaje desaparecio, sus
patas delanteras se convirtieron en manos con dedos, su
hocico se volvié mas pequefio, como queriendo encajar-
se en la cabeza, y, en resumen, delante de mi apareci6 un
hombre que Ilevaba puesto el collar de Bello y del que

colgaba una correa. Este me observaba con la misma
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perplejidad que yo a él. EI liquido azul habia transfor-
mado a Bello en el sefior Bello.

Papa se quedd tan asombrado como nosotros cuando
le presenté al sefior Bello y le conté lo sucedido. Habria
preferido deshacerse del sefior Bello de inmediato, pero
no se lo permiti. En primer lugar, el sefior Bello habia
sido mi perro. Por tanto, el sefior Bello era ahora algo asi
como mi persona. Y, en segundo lugar, enseguida se con-
virtié en mi mejor amigo. Me defendia cuando otros
nifios intentaban meterse conmigo. Una vez agarr del
cuello y zaranded a Roberto, un chico de mi clase, cuan-
do éste quiso propinarme una paliza. Ademas, disfruta-
ba de lo lindo en compaiifa del sefior Bello. Resultaba,
por ejemplo, muy divertido comer con él. Sus costum-
bres eran tan estrambdticas que, en contraste, mis mo-
dales en la mesa parecian de lo mas elegantes. Y, ademas,
ya no tenia que comer solo a mediodia como solia hacer
antes.




Cuando regresaba del colegio, la mayoria de las veces
papa se encontraba en la planta baja, atendiendo a los
clientes o elaborando alguna férmula. Siempre prepara-
ba mi almuerzo y me dejaba una nota en la mesa de la
cocina: «;S6lo tienes que calentar la pasta en una sar-
ténl» o «jjjPon la salsa de la carne en el microondas cua-
tro minutos!!!».

Desde que el sefior Bello comia conmigo a mediodia,
todo sabia mejor. A veces ni tocdbamos la comida de
papa, sino que preparabamos platos especiales. Por ejem-
plo, una pizza con tres ingredientes (salami, jamén y sal-
chichas vienesas) aderezada con un toque de ketchup.

Con el sefior Bello se podia hablar de todo. Le habla-
ba del colegio y él me contaba historias sobre su vida de
perro, en especial de una perra collie de pelo rojo. Una
perra con pedigri que respondia al nombre de Adriana
Tist. El sefior Bello se tumbaba en la alfombra mientras
yo me sentaba en el sofa junto a él con las piernas apo-
yadas en el respaldo. Al sefior Bello no le agradaba sen-
tarse en el sofd y odiaba las sillas. No se habia deshecho
del todo de sus costumbres perrunas, por mucho que
papa y yo lo hubiéramos intentado. Lo que mas le gus-
taba era tumbarse debajo de la mesa y dormir en la vieja
alfombra, y seguia olfateAndolo todo exhaustivamente.

Por una parte fue sorprendente lo rapido que logrd
aprender a hablar el lenguaje humano, pero era incapaz
de pronunciar bien algunas palabras por mucho que se
las repitiéramos. Aunque quizi no deseaba hacerlo, pues
a veces sucedia que, en una frase, por ejemplo, decia
«importante», en la siguiente «impurtante» y en otra
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«umportante». Tampoco conocia el significado de mu-
chas palabras, aunque nunca lo confesaba; era demasia-
do orgulloso para hacerlo. Siempre actuaba como si lo
entendiera todo.

Si, y entonces llegd el dia del gran shock.

No tenfamos ni idea de que el efecto del elixir azul
duraba s6lo una o dos semanas. De pronto, sin previo
aviso, el sefior Bello volvid a convertirse en el perro
Bello.

Y ahora ha llegado el momento de hablar de dos mu-
jeres. Una muy, muy agradable y otra muy, muy capri-
chosa.

La agradable se llama Verena Celeste y ahora vive con
nosotros. Es la nueva novia de papa, y plensan casarse
pronto.

La caprichosa se llama Adriana Tist. Era la novia del
sefior Bello y vivia encima de nosotros, en el antiguo
piso de Verena. Sin embargo, ahora se ha convertido de
nuevo en una perra.
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iPero vayamos por partes!

En cuanto Verena Celeste se hubo mudado a la buhar-
dilla que habia encima de nuestro piso, me di cuenta de
que papa se habia enamorado locamente de ella. (De Ve-
rena, me refiero, no de la buhardilla.)

Verena me ha contado que ella también se enamoré
enseguida de papi. Cuando dos se quieren, uno presu-
pone que de inmediato se convertirin en pareja. Pero
durante mucho tiempo no fue asi, pues todo se compli-
c6 sobremanera.

Verena habia conocido al sefior Bello durante una
cena en nuestro piso. Cuando el sefior Bello volvi6 a
transformarse en perro y papa le dijo a Verena que aquel
perro era el mismo sefior Bello que habia conocido en
nuestro piso, al principio pensd que estaba bromeando.
Pero al ver que papé seguia aseverando, con gesto cada
vez mas serio, que el perro habia sido una vez persona,
pensé que le estaba tomando el pelo. Se enfadd y dej6
de hablar a papa.

Papa y yo sabiamos que si el perro Bello volvia a
transformarse en persona, en el sefior Bello, en su pre-
sencia, ella comprenderia que papd no habia mentido.
Pero la botella con el elixir azul se habfa roto.

Entonces recordamos que la anciana que habia traido
el elixir habia comentado que atn conservaba una bote-
lla en la nevera. Asi pues, fuimos en su busca y encontra-
mos su casa. Pero entretanto la anciana habia fallecido.
Decepcionados, estabamos a punto de regresar a casa
cuando su vecino apareci6 y nos hizo entrega de la bote-
Ila con el elixir azul. Nos contd que, antes de fallecer, la
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anciana le habia encargado darsela al farmacéutico Teo-
bromino.

Asi conseguimos el elixir y acordamos llevar a cabo la
metamorfosis de Bello delante de Verena. Pero el perro
se negaba a beber del elixir azul. No deseaba volver a ser
persona, pues se habia reencontrado con su viejo amor
perruno, la perra collie Adriana.

Fui yo quien encontré la solucién al problema. Esto
puede sonar muy ostentoso por mi parte, pero no lo es.
Cuando pienso en Adriana y en lo que le ha hecho al
sefior Bello, creo que mi propuesta no fue demasiado
acertada.

Hablé a solas con el sefior Bello, pues papa no debia
enterarse de nada, y le susurré al oido:

—iPor favor, bebe el elixir y conviértete en persona!

Bello sacudié la cabeza. Desde que se habia transfor-
mado en persona, comprendia el lenguaje humano aun
cuando se hubiera vuelto a convertir en perro.

—Esctichame con atencién y deja de sacudir tu terca
cabeza de perro —le dije—. Después, transformado en
persona, te llevaris un pequefio cuenco con elixir azul al
parque, donde Adriana suele pasear con su duefio.

Bello levanté entonces las orejas y escuché atenta-
mente. Enseguida comprendi6 mis intenciones.

—Los perros siempre tienen sed —dije.

Bello asinti6 con energia.

—Sedticela para que se acerque a ti.

Bello bajo6 la cabeza y me mir6 con gesto interrogante.

—Bueno, piensa que en ese momento sers una perso-
na y le dirds «;Ven, perrita, ven, ven!» o «;Adriana, mira
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qué comida tan rica, qué rical» o algo asi. TG sabes
mejor que yo cémo tratar a los perros. Adriana ir4 hacia
ti, bebera del cuenquito y después...

No necesité decir nada mas. Voluntariamente, nos
acompafi6 a papa y a mi al piso de Verena y alli llevamos
a cabo la metamorfosis de Bello. Ella se qued6 atin mas
petrificada que yo en su dia. Realmente se asust6 cuan-
do el perro apareci6 de pronto delante de ella transfor-
mado en persona. Y en ese mismo instante comprendi6
que papa no habia mentido.

Mas tarde, cuando Verena y papa celebraban su re-
conciliacién en nuestra casa, alguien llamé a la puerta.
Era el sefior Bello, que venia acompafiado de una sefiora
pelirroja que presenté como su novia, Adriana Tist.

Al principio papa no se dio cuenta de quién era aque-
Ila sefiora. Sélo dijo que el sefior Bello no podia dormir
con su novia en la alfombra de mi cuarto como habfa
hecho hasta ese momento.

Pero también se me ocurrié una solucién para aquel
problema, y pregunté:

—Qué os parece? La sefora Celeste, es decir, Verena,
podria mudarse aqui con papa y conmigo. Y el sefior
Bello y su novia podrian vivir en el segundo piso, pues se
quedaria libre.

Y asi sucedi6. Al menos, algo parecido.

Esta ha sido la historia previa.

Ahora tengo que contar lo que sucedié con el sefior
Bello y su novia Adriana.
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