Inmersiéon en el abismo

Tras la edicion del ciclo Bronwyn (Siruela, Madrid 2001) y
En la llama (Siruela, Madrid 2005), aparece ahora Del no mundo,
tercer y iltimo volumen de la poesia reunida de Juan Eduardo
Cirlot. En €], a excepcion del mencionado ciclo, se recoge la
poesia escrita por el autor desde el ano 1961 hasta su muerte,
acontecida en mayo de 1973. El titulo se debe a un libro de afo-
rismos, donde el poeta condensé su pensamiento en breves
fragmentos, entre los que leemos: «Algo viene al ser-dejando-
de-serrodeado-de-no ser, que es el tiempo existencial (= la
existencia temporal). Ignoramos si la fase negra, u oculta (no
existir), de lo que llega a ser (desde su cese) tiene un secreto
modo de hilarse con lo otro advenido o adveniente. La con-
ciencia individual (en todos los casos) es discontinua. Por eso,
el existente es un ser condenado a saber que dejara de ser, pa-
radoja y contradiccion insultante, origen de toda sublevacion
contra lo que-es».

Toda la obra poética de Cirlot —incluso la mas luminosa—
parte de la conciencia de ese «ser-dejando-de-ser», y se presen-
ta como una manifestacion de dicha dualidad. Ofrece, pues, un
panorama en el que «ser y no ser» a un tiempo es la maxima pa-
radoja y, acaso, la tnica posibilidad. Porque este «ser-dejando-
de-ser» tiende, al irse desvaneciendo, a «volver a ser», es decir,
arenacer. Y en el punto de renacer, el hombre, «ser parcial», es
sujeto de una transformacion y llega a ser total; llega a la inte-
gracion de su corporalidad y su alma, su yo de luz. De este
modo se convierte en destellante oro la negrura de la carencia.

Los poemas —cuadernos, folletos o poemas sueltos— que in-
tegran Del no mundo reflejan esta dinamica y se mueven ince-
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santemente, mostrando un espectro de colores y una armadu-
ra de sonidos que se orientan hacia el fin mencionado. El
hecho de que el ciclo Bronwyn, aunque cronolégicamente per-
tenezca a este periodo, no figure en sus paginas destaca parti-
cularmente este dinamismo. Civilizaciones pasadas, arrasadas,
restos de memoria historica, ruinas, recuerdos de combates,
armas rotas, cuerpos destrozados, vegetacion casi sepultada, tie-
rra propicia a la fermentacion, se hallan latentes en sus paginas
esperando la total descomposicion de la que emergera un
germen de nueva vida. Por ello los poemas (Las oraciones oscu-
ras, La doncella de las cicatrices, 44 sonetos de amor), como la cola
del pavo real, despliegan ese colorido (del negro al oro, pasan-
do por el blanco, el rojo y el verde) que nos habla de la trans-
formacion alquimica, del mismo modo que hay en ellos ruptu-
ras (La sola virgen la), reiteraciones (Inger Stevens. In memoriam),
insistencia en la construccion del verso (El Palacio de Plata) y un
empleo particular de los sonidos (Inger, permutaciones) que nos
remiten al hechizo, la letania y la oracion. Todo esto apunta al
terreno de lo sagrado. De hecho nos traslada a los origenes mis-
mos de la poesia, tan vinculada a la magia y a la formula para
persuadir al Dios como a enfrentarse con el misterio.

El verdadero misterio es el de la vida y va unido a la capaci-
dad del hombre para reconocerlo. La inteligencia desempena,
por ello, en esta obra un papel fundamental. En el caso de Cir-
lot la inteligencia —como el estar en el mundo- es dual, ya que
la mueve por un lado la razon y, por otro, la intuiciéon. Unidas
ambas, el resultado es de una enorme coherencia. Schopen-
hauer escribi6: «la verdadera esencia de la realidad es precisa-
mente la simultaneidad de diversos estados, pues s6lo esto es
lo que hace posible la duracién»'. La poesia de Cirlot, aunque
se extienda por unos determinados anos y abarque formas di-
versas, logra una asombrosa simultaneidad. Esto se debe a que
cada nuevo paso dado, incluso en el sentido formal, se hallaba
en germen ya desde un comienzo, asi como los elementos esen-

' El mundo como voluntad y representacion, Porriaa, México D. F. 1992, pag. 24.
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ciales de su particular mitologia. Se trata, sin duda, de intuicio-
nes rigurosamente personales que se fueron reflejando luego
en los espejos multiples de una vastisima erudicion.

Juan Eduardo Cirlot, conocedor del surrealismo desde que
en 1940 vive en Zaragoza y tiene acceso a la biblioteca del ci-
neasta Luis Bunuel, gracias a su hermano Alfonso; interesado
desde un principio en egiptologia y poco después en los sim-
bolos, movido por el deseo de descifrar sus suenos —tema en el
que profundiza gracias a su amistad con el etnélogo y musico-
logo Marius Schneider—; musico y compositor que admira la
obra de Wagner, Schonberg, Scriabin, Alban Berg o Hinde-
mith; critico de arte y miembro del grupo Dau al Set, junto a
Tapies, Cuixart, Joan Ponc, Tharrats, Brossa y Arnau Puig; in-
teresado no solo en el arte de vanguardia, sino en el medieval,
sabe desde un principio que la obra, se trate de realismo o de
abstraccion, debe expresar al artista. Asi en su articulo «Cohe-
sion y no armonia»® afirma: «Si alguna mision tiende a llenar
el Arte, es expresar al hombre, al hombre, asi, integro, total,
residente en la tierra, victima de miles de solicitudes extranas
entre si y contrapuestas; al hombre como victima y al hombre
como vencedor, en la gran invasion de las fuerzas que lo mue-
ven y que son por €l movidas». En una carta a la directora de
la revista de Caracas Arbol de fuego, Jean Aristeguieta, del 16 de
abril de 1967, le decia: «Veras, un ser como yo, que ha escrito
versos mas o menos herméticos, que ha publicado, al margen,
unos doscientos articulos y mas de treinta libros sobre arte, en
el fondo no ha hecho nada si no ha contado lo que le pasa».

La certeza, pues, de que el arte se mueve en el terreno de
la subjetividad, pero elevado a un nivel universal, comporta
una exigencia inapelable. Por este motivo Cirlot tiene gran
empeno en la forma e insiste en que ésta es la piedra de toque.
Y aunque «el <hecho poético> es siempre un acto animico, un
<estado> o <vivencia> tenidos por el creador lirico»’, el es-

* Maricel, n.° 8, Sitges 1946.

* «LLa vivencia lirica», Entregas de poesia, n.® 19, Barcelona 1946.
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fuerzo se encamina en este sentido. Por ello dice de Inger Ste-
vens. In memoriam que es una de sus obras mas queridas y le pa-
rece que en ella ha conseguido aquello que busca, «lo que mas
me cuesta lograr: la <forma> del poema como tal»*.

La forma —su forma- la descubre Cirlot gracias a la relacion
con las otras artes. Si llega a lo que llama poesia «experimen-
tal» partiendo de la pintura, fundamentalmente de la técnica
del collage, descubre la permutacion aplicando a los versos el
serialismo de Schonberg. Asi puede sintetizar en su escritura téc-
nicas surrealistas, expresionistas, simboélicas y herméticas orien-
tadas siempre a expresar eso «que le pasa» y a crear un mundo
propio en todos los terrenos.

El lector que se enfrenta a este libro, Del no mundo, se vera
sumido en un potente magma oscuro y lleno de destellos y, a
la vez, asaltado por el ritmo y el sonido, lo que en algtin mo-
mento puede parecerle arbitrario, pero pronto captara que no
es asi, que todo tiene un sentido profundo. Estara asistiendo al
descarnamiento ultimo de un poeta que «inscribe su alma» en
cada verso, pero que es consciente de que el aspecto espiritual
del hombre se asienta en su cuerpo («yo no creo en una ener-
gia sin materia y espiritu es energia», dijo”). Y la voz lo expre-
sa: «una rosa de voz en el desierto»°. Por ello se trata de mate-
ria viva, latente; materia humana, llena de conciencia, de una
conciencia tan poderosa que hace sentirse a aquel que la pa-
dece como un ser «ahumano».

El ser ahumano

Desde un comienzo, Cirlot, sin duda por su capacidad de vi-
sion de la vida desde la muerte, se siente distinto. Es la claridad
que induce a la detencién del movimiento del que siente «si he

* Carta a Jean Aristeguieta, 22-2-71.
*J. M.® Gironella, Cien esparioles y Dios, Nauta, Barcelona 1970, pag. 150.

®Verso de uno de sus primeros poemas, «Pdjaro triste».
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de morir estoy muerto»’, pues «si algo estuviese verdaderamen-
te vivo no podria morir»®. En una carta a Carlos Edmundo de
Ory’ dice claramente: «En cuanto a la <ahumanidad> en mi fue
algo muy previo a mi poesia. No sé. Con frecuencia creo que no
soy lo que se dice un poeta porque carezco del don de la alegria,
de la gracia, de la afirmaciéon. Tampoco he sabido (= podido)
hundirme en la ceniza de un Poe, de un Nerval (mis santos).
¢Qué hago, por tanto? Consolarme, ésta es la tétrica palabra.
Por eso escribo. Lo importante es el acto, no la obra. La inmer-
sion en el abismo». Y en el siguiente parrafo afirma: «Hay
mucha muerte dentro de mi. Muchas cosas mias murieron. Me
rodea la muerte». Sin embargo, eso no le lleva a la abstencion.
Claramente enuncia en Del no mundo: «<Por la renunciacion y el
ascetismo se anticipa la muerte pero no se resuelve el problema
—los problemas— de la vida (engendrados por la radical carencia
del ente que siente, sabe y se sabe)». Previamente ha escrito:
«Buda se equivoco. La causa del dolor no es el deseo, sino la ca-
rencia que motiva el deseo». Ciertamente la constatacion de esa
carencia basta para que a la pregunta planteada por Gironella':
«¢Cree en Dios?», Cirlot conteste «Si y no», y mas adelante
anada: «<me cuesta imaginar como un ser perfecto pudo crear
una obra imperfecta (e innecesaria) como el mundo, dada su
plenitud». Este es, sin duda, el punto que provoca la rebeldia,
esa «sublevacion contra todo lo que-es», ese sentimiento que a
veces le hace afirmar que es un angel y otras, precisamente: «<no
soy un angel del Libro de Henoch [...]// Me han atormentado
tanto que jamas sabré ni siquiera lo que puedo ser no lo que soy.
Pero nadie ha podido torturarme tanto que me haga declarar
que soy como ellos, de su estirpe.// NON SERVIAM»".

7 Carta a J. Aristeguieta, 2-8-67.

8 Libro de Cartago (escrito en 1946), Igitur, Montblanc 1998.

?28-10-71.

' Op. cit., ibid.

" «Bronwyn en Barcelona», en Antonio Beneyto, Manifiesto esparnol o una

antologia de narradores, Barcelona 1973.
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Y por lo mismo Cirlot escribe a Carlos Edmundo de Ory
(probablemente en 1970, se trata de una carta sin fecha): «Jue-
gas a no ser y de pronto te asustas (contesto tu carta escrita en
papel rosa). Yo dije hace poco a un jesuita que no entendia la
convivencia del mal y del bien, hablando de Dios. El me repu-
so: ése es un pequeno problema (no me aclar6 la causa), el
gran problema es la conciencia de lo Absoluto y lo relativo.
Peor (es lo mismo pero expuesto con mayor franqueza, creo)
es la convivencia de Ser y no ser. Que el tiempo no exista mas
que como factor integral de la conciencia y su modus operand..
Pero si hay tiempo, ciertamente es Zurvan el gran dios, el
padre de Ormuz y Ahriman, y en su misterio espantoso todo
se resuelve y consume. Es lo que te decia un dia (sin necesidad
de acordarme de Lao Tsé): ;:Qué me importa la fama de mil,
de cien mil anos? Quiero la de trillones de anos (por citar una
cifra simbolica), que no es la eternidad, sino un tiempo propor-
cionado a mi. No me averguenza ser tan orgulloso; ya que citas
a Nietzsche te diré que siempre opiné (y opino) como él: <De
haber dioses, ¢:como toleraria yo no ser un dios?> A veces creo
que soy un dios. Pienso que Buda, con su famosa concepcion
de la <transmigracion> sin nadie que <transmigre> (todos los
hombres somos lo mismo = <coagulaciones> energéticas mor-
tales y discontinuas), pudo equivocarse y que mas alla (o mas
aca) de mis miserias personales, de mis heridas y de mis cica-
trices negras y rojas, hay una diadema de diamantes que
fulge». Pero, al final, el parrafo concluye: «Cuando creo que
soy un dios (sigo en las vias del tratamiento ciclico de los
temas) es porque me siento tan poco que el horror se me pe-
trifica en materia como la de esos inmensos planetas en que
una mota de polvo pesa toneladas, toneladas de tristeza oscu-
ra, oscura».

El humor «oscuro» esta latente en las obras de Del no
mundo, que se mueven por terrenos devastados, como Cartago
(aniquilada por los romanos, incluidas las casas, templos y ba-
luartes que resistieron a la guerra) o en los mismos infiernos;
que nos remiten a personajes relacionados con la ultratumba,
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como Orfeo o Perséfone, y llevan a la desolacion y la rebeldia
de Non serviam.

También en relacion con el tema de Cartago aparece una
doncella muerta, figura semejante a la que Cirlot describe a
Jean Aristeguieta (carta sin fecha) al explicar el significado de
Bronwyn, 111, en cuya segunda parte el poeta habla con la don-
cella enterrada «que es un simbolo de la parte muerta de mi
alma». A continuacion anade que dicho poema incluye una
prosa «donde expongo netamente mi sentimiento (vivo desde
la infancia) de poseer una extranjeria radical ante el mundo y
un no reconocimiento de que haya <semejantes>a mi en la tie-
rra, ni en el universo». Y concluye: «;Verdad que ya entiendes
mejor mi SILENCIO? Casi creeras que hubiera sido mejor que
ese silencio se extendiera a las publicaciones esas, que las hu-
biera destruido en vez de atreverme a proclamar, no lo que soy
(pues no soy del todo ast), sino lo-que-hay-en-mi». Pero dice en Del
no mundo: «<no me identifico con mi ser; mucho menos con la
inteligencia de que dispongo. Yo soy mucho mas que yo. Mejor
dicho, soy <otra cosa>».

Disoluciones en negro

El periodo que comprende este volumen, Del no mundo, se
inicia en la vida de Cirlot con un viaje a Carcasona, viaje que
emprende movido no sabe muy bien por qué, como si tuviera
que encontrar a alguien o cumplir una misiéon que al final no
se le revela. Victoria Cirlot, en el articulo «Juan Eduardo Cir-
lot y la ciudad de Carcassonne»", tras recordar una frase del
poema «Momento»: «En rigor no creo en la <otra vida>, ni en
la reencarnacion, ni tengo la dicha (menos atin) de creer que
se puede renacer hacia atras, por ejemplo en el siglo XI», pre-
senta los esquemas realizados por el poeta sobre la ciudad y
observa: «Entre las distintas anotaciones a mano destacaré una

2 fpsula, n.° 638, Madrid, febrero de 2000.



