
Tras la edición del ciclo Bronwyn (Siruela, Madrid 2001) y
En la llama (Siruela, Madrid 2005), aparece ahora Del no mundo,
tercer y último volumen de la poesía reunida de Juan Eduardo
Cirlot. En él, a excepción del mencionado ciclo, se recoge la
poesía escrita por el autor desde el año 1961 hasta su muerte,
acontecida en mayo de 1973. El título se debe a un libro de afo-
rismos, donde el poeta condensó su pensamiento en breves
fragmentos, entre los que leemos: «Algo viene al ser-dejando-
de-ser-rodeado-de-no ser, que es el tiempo existencial (= la
existencia temporal). Ignoramos si la fase negra, u oculta (no
existir), de lo que llega a ser (desde su cese) tiene un secreto
modo de hilarse con lo otro advenido o adveniente. La con-
ciencia individual (en todos los casos) es discontinua. Por eso,
el existente es un ser condenado a saber que dejará de ser, pa-
radoja y contradicción insultante, origen de toda sublevación
contra lo que-es». 

Toda la obra poética de Cirlot –incluso la más luminosa–
parte de la conciencia de ese «ser-dejando-de-ser», y se presen-
ta como una manifestación de dicha dualidad. Ofrece, pues, un
panorama en el que «ser y no ser» a un tiempo es la máxima pa-
radoja y, acaso, la única posibilidad. Porque este «ser-dejando-
de-ser» tiende, al irse desvaneciendo, a «volver a ser», es decir,
a renacer. Y en el punto de renacer, el hombre, «ser parcial», es
sujeto de una transformación y llega a ser total; llega a la inte-
gración de su corporalidad y su alma, su yo de luz. De este
modo se convierte en destellante oro la negrura de la carencia.

Los poemas –cuadernos, folletos o poemas sueltos– que in-
tegran Del no mundo reflejan esta dinámica y se mueven ince-

Inmersión en el abismo
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santemente, mostrando un espectro de colores y una armadu-
ra de sonidos que se orientan hacia el fin mencionado. El
hecho de que el ciclo Bronwyn, aunque cronológicamente per-
tenezca a este período, no figure en sus páginas destaca parti-
cularmente este dinamismo. Civilizaciones pasadas, arrasadas,
restos de memoria histórica, ruinas, recuerdos de combates,
armas rotas, cuerpos destrozados, vegetación casi sepultada, tie-
rra propicia a la fermentación, se hallan latentes en sus páginas
esperando la total descomposición de la que emergerá un
germen de nueva vida. Por ello los poemas (Las oraciones oscu-

ras, La doncella de las cicatrices, 44 sonetos de amor), como la cola
del pavo real, despliegan ese colorido (del negro al oro, pasan-
do por el blanco, el rojo y el verde) que nos habla de la trans-
formación alquímica, del mismo modo que hay en ellos ruptu-
ras (La sola virgen la), reiteraciones (Inger Stevens. In memoriam),
insistencia en la construcción del verso (El Palacio de Plata) y un
empleo particular de los sonidos (Inger, permutaciones) que nos
remiten al hechizo, la letanía y la oración. Todo esto apunta al
terreno de lo sagrado. De hecho nos traslada a los orígenes mis-
mos de la poesía, tan vinculada a la magia y a la fórmula para
persuadir al Dios como a enfrentarse con el misterio.

El verdadero misterio es el de la vida y va unido a la capaci-
dad del hombre para reconocerlo. La inteligencia desempeña,
por ello, en esta obra un papel fundamental. En el caso de Cir-
lot la inteligencia –como el estar en el mundo– es dual, ya que
la mueve por un lado la razón y, por otro, la intuición. Unidas
ambas, el resultado es de una enorme coherencia. Schopen-
hauer escribió: «la verdadera esencia de la realidad es precisa-
mente la simultaneidad de diversos estados, pues sólo esto es
lo que hace posible la duración»1. La poesía de Cirlot, aunque
se extienda por unos determinados años y abarque formas di-
versas, logra una asombrosa simultaneidad. Esto se debe a que
cada nuevo paso dado, incluso en el sentido formal, se hallaba
en germen ya desde un comienzo, así como los elementos esen-
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1 El mundo como voluntad y representación, Porrúa, México D. F. 1992, pág. 24.
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ciales de su particular mitología. Se trata, sin duda, de intuicio-
nes rigurosamente personales que se fueron reflejando luego
en los espejos múltiples de una vastísima erudición.

Juan Eduardo Cirlot, conocedor del surrealismo desde que
en 1940 vive en Zaragoza y tiene acceso a la biblioteca del ci-
neasta Luis Buñuel, gracias a su hermano Alfonso; interesado
desde un principio en egiptología y poco después en los sím-
bolos, movido por el deseo de descifrar sus sueños –tema en el
que profundiza gracias a su amistad con el etnólogo y musicó-
logo Marius Schneider–; músico y compositor que admira la
obra de Wagner, Schönberg, Scriabin, Alban Berg o Hinde-
mith; crítico de arte y miembro del grupo Dau al Set, junto a
Tàpies, Cuixart, Joan Ponç, Tharrats, Brossa y Arnau Puig; in-
teresado no sólo en el arte de vanguardia, sino en el medieval,
sabe desde un principio que la obra, se trate de realismo o de
abstracción, debe expresar al artista. Así en su artículo «Cohe-
sión y no armonía»2 afirma: «Si alguna misión tiende a llenar
el Arte, es expresar al hombre, al hombre, así, íntegro, total,
residente en la tierra, víctima de miles de solicitudes extrañas
entre sí y contrapuestas; al hombre como víctima y al hombre
como vencedor, en la gran invasión de las fuerzas que lo mue-
ven y que son por él movidas». En una carta a la directora de
la revista de Caracas Árbol de fuego, Jean Aristeguieta, del 16 de
abril de 1967, le decía: «Verás, un ser como yo, que ha escrito
versos más o menos herméticos, que ha publicado, al margen,
unos doscientos artículos y más de treinta libros sobre arte, en
el fondo no ha hecho nada si no ha contado lo que le pasa». 

La certeza, pues, de que el arte se mueve en el terreno de
la subjetividad, pero elevado a un nivel universal, comporta
una exigencia inapelable. Por este motivo Cirlot tiene gran
empeño en la forma e insiste en que ésta es la piedra de toque.
Y aunque «el <hecho poético> es siempre un acto anímico, un
<estado> o <vivencia> tenidos por el creador lírico»3, el es-
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2 Maricel, n.º 8, Sitges 1946.
3 «La vivencia lírica», Entregas de poesía, n.º 19, Barcelona 1946.
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fuerzo se encamina en este sentido. Por ello dice de Inger Ste-

vens. In memoriam que es una de sus obras más queridas y le pa-
rece que en ella ha conseguido aquello que busca, «lo que más
me cuesta lograr: la <forma> del poema como tal»4.

La forma –su forma– la descubre Cirlot gracias a la relación
con las otras artes. Si llega a lo que llama poesía «experimen-
tal» partiendo de la pintura, fundamentalmente de la técnica
del collage, descubre la permutación aplicando a los versos el
serialismo de Schönberg. Así puede sintetizar en su escritura téc-
nicas surrealistas, expresionistas, simbólicas y herméticas orien-
tadas siempre a expresar eso «que le pasa» y a crear un mundo
propio en todos los terrenos.

El lector que se enfrenta a este libro, Del no mundo, se verá
sumido en un potente magma oscuro y lleno de destellos y, a
la vez, asaltado por el ritmo y el sonido, lo que en algún mo-
mento puede parecerle arbitrario, pero pronto captará que no
es así, que todo tiene un sentido profundo. Estará asistiendo al
descarnamiento último de un poeta que «inscribe su alma» en
cada verso, pero que es consciente de que el aspecto espiritual
del hombre se asienta en su cuerpo («yo no creo en una ener-
gía sin materia y espíritu es energía», dijo5). Y la voz lo expre-
sa: «una rosa de voz en el desierto»6. Por ello se trata de mate-
ria viva, latente; materia humana, llena de conciencia, de una
conciencia tan poderosa que hace sentirse a aquel que la pa-
dece como un ser «ahumano».

El ser ahumano

Desde un comienzo, Cirlot, sin duda por su capacidad de vi-
sión de la vida desde la muerte, se siente distinto. Es la claridad
que induce a la detención del movimiento del que siente «si he
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4 Carta a Jean Aristeguieta, 22-2-71.
5 J. M.ª Gironella, Cien españoles y Dios, Nauta, Barcelona 1970, pág. 150.
6 Verso de uno de sus primeros poemas, «Pájaro triste».
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de morir estoy muerto»7, pues «si algo estuviese verdaderamen-
te vivo no podría morir»8. En una carta a Carlos Edmundo de
Ory9 dice claramente: «En cuanto a la <ahumanidad> en mí fue
algo muy previo a mi poesía. No sé. Con frecuencia creo que no
soy lo que se dice un poeta porque carezco del don de la alegría,
de la gracia, de la afirmación. Tampoco he sabido (= podido)
hundirme en la ceniza de un Poe, de un Nerval (mis santos).
¿Qué hago, por tanto? Consolarme, ésta es la tétrica palabra.
Por eso escribo. Lo importante es el acto, no la obra. La inmer-
sión en el abismo». Y en el siguiente párrafo afirma: «Hay
mucha muerte dentro de mí. Muchas cosas mías murieron. Me
rodea la muerte». Sin embargo, eso no le lleva a la abstención.
Claramente enuncia en Del no mundo: «Por la renunciación y el
ascetismo se anticipa la muerte pero no se resuelve el problema
–los problemas– de la vida (engendrados por la radical carencia
del ente que siente, sabe y se sabe)». Previamente ha escrito:
«Buda se equivocó. La causa del dolor no es el deseo, sino la ca-

rencia que motiva el deseo». Ciertamente la constatación de esa
carencia basta para que a la pregunta planteada por Gironella10:
«¿Cree en Dios?», Cirlot conteste «Sí y no», y más adelante
añada: «me cuesta imaginar cómo un ser perfecto pudo crear
una obra imperfecta (e innecesaria) como el mundo, dada su
plenitud». Éste es, sin duda, el punto que provoca la rebeldía,
esa «sublevación contra todo lo que-es», ese sentimiento que a
veces le hace afirmar que es un ángel y otras, precisamente: «no
soy un ángel del Libro de Henoch […]// Me han atormentado
tanto que jamás sabré ni siquiera lo que puedo ser no lo que soy.
Pero nadie ha podido torturarme tanto que me haga declarar
que soy como ellos, de su estirpe.// NON SERVIAM»11. 
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7 Carta a J. Aristeguieta, 2-8-67.
8 Libro de Cartago (escrito en 1946), Igitur, Montblanc 1998.
9 28-10-71.
10 Op. cit., ibid.
11 «Bronwyn en Barcelona», en Antonio Beneyto, Manifiesto español o una

antología de narradores, Barcelona 1973.
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Y por lo mismo Cirlot escribe a Carlos Edmundo de Ory
(probablemente en 1970, se trata de una carta sin fecha): «Jue-
gas a no ser y de pronto te asustas (contesto tu carta escrita en
papel rosa). Yo dije hace poco a un jesuita que no entendía la
convivencia del mal y del bien, hablando de Dios. Él me repu-
so: ése es un pequeño problema (no me aclaró la causa), el
gran problema es la conciencia de lo Absoluto y lo relativo.
Peor (es lo mismo pero expuesto con mayor franqueza, creo)
es la convivencia de Ser y no ser. Que el tiempo no exista más
que como factor integral de la conciencia y su modus operandi.
Pero si hay tiempo, ciertamente es Zurvan el gran dios, el
padre de Ormuz y Ahrimán, y en su misterio espantoso todo
se resuelve y consume. Es lo que te decía un día (sin necesidad
de acordarme de Lao Tsé): ¿Qué me importa la fama de mil,
de cien mil años? Quiero la de trillones de años (por citar una
cifra simbólica), que no es la eternidad, sino un tiempo propor-

cionado a mí. No me avergüenza ser tan orgulloso; ya que citas
a Nietzsche te diré que siempre opiné (y opino) como él: <De
haber dioses, ¿cómo toleraría yo no ser un dios?> A veces creo
que soy un dios. Pienso que Buda, con su famosa concepción
de la <transmigración> sin nadie que <transmigre> (todos los
hombres somos lo mismo = <coagulaciones> energéticas mor-
tales y discontinuas), pudo equivocarse y que más allá (o más
acá) de mis miserias personales, de mis heridas y de mis cica-
trices negras y rojas, hay una diadema de diamantes que
fulge». Pero, al final, el párrafo concluye: «Cuando creo que
soy un dios (sigo en las vías del tratamiento cíclico de los
temas) es porque me siento tan poco que el horror se me pe-
trifica en materia como la de esos inmensos planetas en que
una mota de polvo pesa toneladas, toneladas de tristeza oscu-
ra, oscura».

El humor «oscuro» está latente en las obras de Del no

mundo, que se mueven por terrenos devastados, como Cartago
(aniquilada por los romanos, incluidas las casas, templos y ba-
luartes que resistieron a la guerra) o en los mismos infiernos;
que nos remiten a personajes relacionados con la ultratumba,
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como Orfeo o Perséfone, y llevan a la desolación y la rebeldía
de Non serviam.

También en relación con el tema de Cartago aparece una
doncella muerta, figura semejante a la que Cirlot describe a
Jean Aristeguieta (carta sin fecha) al explicar el significado de
Bronwyn, III, en cuya segunda parte el poeta habla con la don-
cella enterrada «que es un símbolo de la parte muerta de mi
alma». A continuación añade que dicho poema incluye una
prosa «donde expongo netamente mi sentimiento (vivo desde
la infancia) de poseer una extranjería radical ante el mundo y
un no reconocimiento de que haya <semejantes> a mí en la tie-
rra, ni en el universo». Y concluye: «¿Verdad que ya entiendes
mejor mi SILENCIO? Casi creerás que hubiera sido mejor que
ese silencio se extendiera a las publicaciones esas, que las hu-
biera destruido en vez de atreverme a proclamar, no lo que soy
(pues no soy del todo así), sino lo-que-hay-en-mí». Pero dice en Del

no mundo: «no me identifico con mi ser; mucho menos con la
inteligencia de que dispongo. Yo soy mucho más que yo. Mejor
dicho, soy <otra cosa>».

Disoluciones en negro

El período que comprende este volumen, Del no mundo, se
inicia en la vida de Cirlot con un viaje a Carcasona, viaje que
emprende movido no sabe muy bien por qué, como si tuviera
que encontrar a alguien o cumplir una misión que al final no
se le revela. Victoria Cirlot, en el artículo «Juan Eduardo Cir-
lot y la ciudad de Carcassonne»12, tras recordar una frase del
poema «Momento»: «En rigor no creo en la <otra vida>, ni en
la reencarnación, ni tengo la dicha (menos aún) de creer que
se puede renacer hacia atrás, por ejemplo en el siglo XI», pre-
senta los esquemas realizados por el poeta sobre la ciudad y
observa: «Entre las distintas anotaciones a mano destacaré una
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