Primera parte

iUn sitio estupendo! Cuando los ojos se han acostum-
brado a la media luz, no parece un s6tano. Probablemente
lo reforzaron para poder bajar cuando hubiera alarma aé-
rea, alarma por gas o qué se yo. Es decir, por algo no quedo
todo triturado cuando se derrumb6 la casa encima. Qué
raro que una casa entera se caiga sobre la béveda de su pro-
pio sétano, y ni un agujero, ni una grieta. La verdadera en-
trada, naturalmente, estd bloqueada, hay escombros de
muros con vigas rajadas, y todos los escalones a la calle es-
tan sepultados. S6lo puede entrar la luz. Y el aire. Pero eso
no quiere decir que uno, al pasar, se quede alli mirando. Si-
gue su camino, piensa: «EEscombros». Y se acabo.

Es increible toda la gente que pasa por aqui, de diay de
noche. Antes no era una calle principal. S6lo cuando la au-
téntica calle principal quedo6 bloqueada por el impacto al-
gunos empezaron a pasar por aqui. Si se mira desde abajo,
¢qué se ve? Pies que van hacia el oeste, pies que van hacia el
este. Sandalias, zapatos, botas militares nuevas, o botas vie-
jas, o botas muy viejas que se caen a pedazos si uno no se las
ata con una cuerda. En medio aparecen algunas bicicletas,
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carretillas, carritos, cochecitos de nino, eso que el yanqui
dice que se llama pram.

Ademas, el ruido. El bullicio callejero, pero nunca un
auténtico bullicio callejero. Cochecitos y carretillas, no
hay otra cosa. No se oye gritar ni hablar, todo esta gritado
y hablado ya desde hace tiempo. Sélo el ruido de los pasos.
Un ruido tan hueco que es como si le hubieran sacado las
entranas. Desde abajo, desde el sotano, resulta sorpren-
dente: suena siempre distinto y sin embargo suena siem-
pre igual.

Mas arriba, quizas a la altura de un tragaluz de la casa
que ya no existe, se podria ver la iglesia de Santa Sofia'.
¢A qué distancia? A dos tiros de revolver, a tres tiros de re-
volver, no mas. El empinado tejado de la iglesia, reventa-
do. Un hombre con un organillo toca en alguna parte, en
una de las estrechas callejuelas, no se le ve, s6lo se oye la
musica. Como siempre, Lili Marleen.

La entrada esta bloqueada, pero a la vuelta de la esquina
hay dos ventanas que dan a lo que era el patio trasero. Una
de ellas esta camuflada con tablas clavadas encima, pero
tan astutamente que, si se sabe como hacerlo, se puede en-
trar y salir gateando sobre vigas y cajas. La otra ventana esta
entera. Una ventana de verdad con cristal de verdad y una
reja de hierro. Si uno la mira se cree que estamos en tiem-
pos de paz, de tan entera como esta. Si se mira por ella ha-
cia arriba, se ve lo que antes era el patio. Ahora esta lleno
de escombros cubiertos de nieve. Si se mira desde arriba,
los ojos tienen que acostumbrarse primero para ver que el
s6tano es un sitio estupendo.

Los dos hombres de arriba no estan frente a la ventana,
sino en la calle, delante de la entrada bloqueada. Desde
abajo solo se ve de ellos la mitad inferior, con mucha gente
por detras yendo y viniendo. Los zapatos de los dos estan

' No existe dicha iglesia en Viena; los top6nimos y otros nombres son
todos imaginarios, contrariamente a la versiéon en inglés, donde por

ejemplo en este lugar se menciona la catedral de San Esteban. (N. del T.)
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en tal estado que lo mejor seria tirarlos y conseguir otros
mejores si tienen algo que dar a cambio. Han estado los
dos chillando dos minutos enteros, ahora acaban de parar.

—-¢Qué pasa? —dice Yid en voz muy baja desde el fondo
del s6tano. Es un nino judio-alemdn con un nombre yid-
dish muy largo, primer nombre, segundo nombre, todo
completo, no se puede pronunciar, es demasiado largo-.
¢Qué pasa? ;:Qué quieren?

Tiene trece anos, la estatura de un nino de diez, y los
ojos sin brillo como un hombre de treintay cinco, o de cin-
cuenta y cinco. Ademas va muy bien vestido con una cha-
queta de automovilista forrada de piel, que le cuelga como
una camisa de dormir de lo grande que es. Ha cortado un
trozo a las mangas para dejar libres las manos.

Tiene las manos largas, con delgados dedos siempre en
movimiento, parecen cangrejos, aranas, serpientes, qué se
yo, son tan nerviosas sus manos... Dice:

—Estaba en mi habitacién, por eso no los he oido al prin-
cipio. ;Qué pasa?

El chico al que se dirige tiene siete anos, o nueve, o seis.
Con rizos rubios o curls, o, como se suele decir, bucles ru-
bios, palabra de honor que dan risa, como los de una chica.
Estd envuelto en una manta. Una manta de caballo. Parece
que esta calentito. Quiza por eso no ha querido moverse.
Esta sentado en el fondo del s6tano, en un banco, bien
arrebujado y fumando un #schik®, un cigarrillo. Quiza lleva
todo el tiempo ahi sentado.

—-¢Que qué pasa? No pasa nada —-dice amodorrado-.
S6lo jaleo —-mira dentro de una carretilla que tiene al
lado-. Pensé que habrian despertado a la Cria.

—-¢Con qué la has tapado, con papel?

-Es el periddico de la semana pasada —dice Curls-. Esta
jugando a que esta enterrada -levanta la hoja, debajo hay
una nina diminuta con una cara tan grande que parece la
luna.

? Dialectal vienés. (N. del T.)
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Dice Yid:

—-No esta dormida —tiene los ojos abiertos como platos.

—iNo! —Curls vuelve a taparla con el periodico-. Le gus-
ta. Estd calentita, jugando a estar enterrada.

Yid:

-Tiene los ojos abiertos.

En ese momento, los dos hombres de fuera empiezan a
gritar otra vez.

Curls:

-Déjalos que griten. Es el hombre del comité del distri-
to —Yid suelta una risita en voz baja.

Arriba ya no se ven los pies de los hombres. Luego apare-
cen al otro lado del patio; suben al montén de escombros.

-Estan buscando la ventana.

-Ya -responde Curls, somnoliento. Envuelto en su man-
ta, no se mueve.

Yid:

-Ya les ensenaria Goy si volviera del mercado. Pero de-
beria haber entregado el bazuca. Dan una semana de pla-
zo para entregar las armas de fuego. Ahora es demasiado
tarde.

-Si.

—-Pero ahorcar no ahorcan. Ya no. A los ninos no. Y Goy
no sabe leer, de manera que puede defenderse diciendo
que no lo sabia. Pero para esos dos de ahi fuera le basta
con sus punos. El bazuca, lo mejor es tirarlo al rio.

-O cambiarlo por algo —dice Curls somnoliento.

—-No puede. No se pueden cambiar los bazucas. S6lo con
los polacos. ¢Y qué dan los polacos por un bazuca si eres un
chico? Si eres una chica, si. Pero entonces no necesitas un
bazuca.

—Ya.

-A Goy puede que le viniera bien una navaja.

Yid saca una navaja del bolsillo. La hace volar por los ai-
res. La recoge. Se la pasa volando a la mano izquierda. Se
abre en el aire, elegante como una golondrina. La recoge
con estilo. Ahora ha desaparecido.
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Curls:

—:Doénde esta?

-En tu bolsillo.

Curls busca, y alli esta. Rie despacio.

—-Ahora en la manga.

—-Eso no es nada. ¢Esta bien tapada la Cria? ;Me he acer-
cado a ella? No, ¢verdad? Bien. Entonces mira debajo de su
culo.

Curls le quita el periodico de encima.

-Fantastico —se rie un poco, coge la navaja.

La Cria los mira con sus grandes ojos sin brillo.

—~Vamos, vamos —dice Yid-. ¢Te gusta? :Te apetece que
juguemos un ratillo? Vamos, vamos. ¢Quieres un poco de
agua fria?

—Tschik —dice muy seria. Con ojos enormes que no se
mueven.

-A tu edad es malo -Yid le pone su cigarrillo en la boca-.
Dale una calada —-dice-. Toma. No sabe ni dar una calada.

Curls, con la navaja:

-Hay una cruz gamada en el mango.

Yid:

—~Primero dice que quiere fumar, luego no da ni una ca-
lada. Fijate como nos mira. Esta ya casi muerta.

—-No. Le gusta estar ahi echada sin moverse. ¢No has ju-
gado nunca a estar enterrado? Hay una cruz gamada en el
mango, mira.

Yid:

-Esa navaja se la quité del bolsillo a uno de las SS y ni se
dio cuenta. También el reloj, y ni se dio cuenta —la navaja
se ha esfumado, se la saca del zapato con dos dedos, ele-
gantemente—. Puedo sacar cualquier cosa de cualquier bol-
sillo —se inclina sobre la Cria-. ;Quieres fumar? ;No? Esta
ya casi muerta, mirale la barriga. Lo sé de cuando estaba en
el campo. Te puedes morir por tener la barriga encogida o
por tenerla hinchada como un globo.

-O se puede morir de las manchas.

Yid:
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—-Hay cinco clases distintas de manchas. (T qué sabes?
No sabes nada.

-Ella no tiene manchas.

-Tiene la tripa hinchada como un globo. ¢Quieres un
poco de agua fria? Toma. No quiere. Los globos nunca
quieren agua.

Curls dice:

-Le gustan los cuentos.

Yid:

—~Mira, han encontrado la ventana. Aqui vienen -alli
fuera estan sus dos mitades.

—iAbran la puerta! —grita el del comité del distrito. Lleva
el certificado oficial prendido en la pechera de la gabardi-
na. Con el sello del magistrado y el sello de la comandan-
cia. En ruso y en inglés o americano. «Ejecutiva Civil de la
Comandancia del Gobierno Militar.» Debajo de la certifica-
cion lleva cosida una letra grande, recortada de un trapo
rojo. «P.» Politico.

Aprieta la cara contra la ventana tratando de ver lo que
hay abajo.

—-Puede que lo que usted ha visto no sean mads que ratas.

-Lo que yo he visto eran ninos, no ratas —dice el otro-.
Ayer me pasé todo el dia ahi enfrente vigilando —se enfa-
da-. Tengo una autorizacion de requisa. ;Tengo o no tengo
una autorizacion? -se desabrocha la gabardina y trata de
sacar un papel con muchos sellos. Dos, diez papeles acaban
entre sus dedos—. No; éste es el permiso para viajar en tren.
¢Qué es esto? Es el certificado de despiojamiento. Busque-
lo usted. Tengo los dedos entumecidos de frio.

—Ya lo he visto, no se enfade, no me hace falta.

-No, no. Tengo una autorizacién para requisar un sitio
donde dormir. Si los ninos viven ahi abajo, tiene que haber
sitio para una cama.

—¢Tiene usted una cama?

—Tenia seis. Antes de la guerra tenia una docena de ca-
mas. Tengo una autorizacion de requisa. jAqui esta! No, es-
pere, ésta es la autorizacion para la tienda. Tengo derecho
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a la tienda de la esquina, ahi abajo. La esquina de la calle
Lilien. Es mi tienda, ain estd ahi. He venido a pie todo el
camino desde Karimmenstadt para recuperarla. El hombre
de la tienda me echa, ya me ha echado tres veces. Necesito
un sitio para dormir. He descubierto este s6tano y tengo la
autorizacion.

—jAbran la puerta! —grita el del comité. Luego grita al
otro—: Me he enganchado la gabardina con ese clavo, mire.
Por andar subiendo a los escombros... :Quién me lo va pa-
gar?

-Yo no le he roto la gabardina. No soy responsable. ;Quie-
re requisar el s6tano para mi, si o no? Informaré de usted
por antisemitismo. No debo alterarme, tengo el corazéon
débil.

-No puedo hacerlo solo, tengo que esperar hasta que
venga el otro caballero. No me grite, yo soy un funcionario.
Estuve tres anos en el campo de concentracion. ¢Tiene una
aguja? Deme una aguja. Usted no me va a comprar una ga-
bardina nueva.

—iYo estuve seis anos en el campo de concentracion! No
me grite. Toda mi familia fue gaseada. No voy a dejar que me
traten como si fuera basura. jTenga cuidado, soy epiléptico!
Cuando liberaron el campo, el médico me dijo que tenia
que dormir con regularidad o me daria un ataque. Informa-
ré sobre usted. ;A quién se cree que grita? Mi sobrino esta en
el ejército americano.

El otro grita:

-iYo también estoy enfermo! Yo también estoy enfer-
mo, me pasé tres anos en el campo de concentracion, no
me agarre del brazo! Soy un funcionario, sélo tengo un ri-
non —empieza a temblar con su letra «P» y su documento
oficial. Tiembla tanto que le castanetean los dientes. Dice
tembloroso-: jAhi esta! Por fin llega el otro caballero, ahi
viene. Ahora mismo podemos empezar. Usted, ¢;por qué
sale corriendo? jSenor Silberstein! Oiga, ahi viene el caba-
llero al que estabamos esperando. Ahora podemos... Se-
nor Silberstein ¢por qué corre de esa manerar
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En efecto, se va ala carrera tropezando, se nota en el so-
nido de sus pasos.

-Se han marchado -dice Yid abajo, en el s6tano-. No,
s6lo uno. El otro esta ahi todavia.

—«Si se encuentran propiedades del ferrocarril», dice
Curls, «propiedades del ferrocarril de todas clases, robadas
o compradas a desplazados, en especial muebles, maquinas
de escribir, teléfonos, lavabos y demas en poder de perso-
nas no autorizadas a partir del miércoles 12, seran...»

—-¢Qué estas leyendo?

—Viene en el periédico. A la Cria le gusta que le lean. Da
igual qué. ¢A que si, Cria, a que si?

-Mejor léele algo del libro.

Curls lee:

—«En relacion con la utilizacion de sirenas de alarma aé-
rea, la Comandancia ha dispuesto con efecto inmediato
que dichas sirenas solo sean utilizadas en sustitucion de las
sirenas de fabrica danadas, cuando el dano...» ;Qué quiere
decir «en sustitucion»?

-Léele algo del libro —repite Yid.

—Asi que habra sirenas otra vez. Pero ¢qué quiere decir
«en sustitucion»?

-Es americano, quiere decir reduccion. Te dan cuarto
de kilo de algo en sustitucion de lo que antes era medio
kilo. En sustitucion quiere decir reduccion de las raciones.

—-Aqui habla de sirenas de alarma aérea.

—-No le leas a la Cria cosas de alarmas aéreas. Léele algo
del libro. :Qué estas leyendo? Anda, el Boletin Oficial de la
Comandancia militar. Todo el mundo tiene que cavar tum-
bas. ;Quieres que la Cria cave tumbas?

Se oye musica fuera. Un organillo.

—Vaya —dice Yid-, tampoco es musica para la Cria. jLili
Marleen! Lo ponian por los altavoces en Kolkowka. A la
Cria léele algo del libro.

-Lo cogiste de la alacena.

Yid:

—-Lo sac6 Ewa y lo tir6 por ahi. Le arranca hojas para el
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retrete. Yo eso no lo permito. Si le arrancas a un libro la mi-
tad de las hojas ya no hay manera de leerlo.

—cTu lo lees?

—-Ahora lo llevo en el bolsillo. A partir de hoy dormiré
en el retrete. Tengo diarrea. Si Ewa saca mis cosas de la ala-
cena porque quiere dormir alli ella sola, yo también dor-
miré solo. En el retrete. Quiza te preste el libro para que se
lo leas a la Cria.

—¢Diarrea?

-El retrete es el mejor sitio de la ciudad.

—¢Diarrea?

-Un retrete con agua corriente y con llave, sin una sola
grieta. {Es una milagro! :Qué dices tu de diarrea, qué sabes
ta de la diarrea? La diferencia con la disenteria es que uno
tiene los ojos rojos y le lloran. Lo sé de cuando estaba en el
campo de concentracion. Yo tengo los ojos amarillos, asi
que es diarrea. Con el tifus los ojos se ponen morados y con
manchas. Si estan morados pero no tienen manchas, es
que ya te han sacado de la camara de gas. Yo puedo ser mé-
dico cuando quiera. Tengo diarreay ya esta.

-Yo quiero aprender muchas cosas —dice Curls—. Quiero
aprenderlo todo. Manchas y diarrea y todas las insignias de
cada ejército. Todo.

Yid:

-Yo puedo ensenarte de todo. Un cigarrillo, una lec-
cion.

—Quiero aprender a robar carteras. Y a ser artista de
cine.

—Cuando tienes manchas —dice Yid-, el secreto es tapar
las manchas con porqueria, para la inspecciéon. Con que te
vean una sola mancha te mandan a la camara de gas.

—Artista de cine y todo eso —dice Curls—. Y cantar. Mi ma-
dre y yo ibamos al cine dos veces a la semana.

—~También puedo ensenarte a pelear con navaja. Es la
mejor manera de pelear. En Kolkowka pillaron a mi madre
con manchas y se acabo. Gas.

—-A mi madre —-dijo Curls- la liberaron los polacos justo
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después de los ultimos tiros. Desplazados polacos. Grito.
Me golpearon en la cabeza y la liberaron. Cuando volvi en
mi, habia desaparecido.

~Tengo que ir a mi habitacion. Es la diarrea.

Curls dijo:

-Ella volvera.

—-¢Qué pasa? ¢A qué viene tanta prisa? —pregunta el
hombre del cuello de piel y bombin. Se ha subido al mon-
ton de escombros y se sacude el polvo de la manga.

El de la gabardina dice:

—-Ha echado a correr en el instante mismo en que lo ha
visto a usted.

El del bombin:

-Me han dado su mensaje en el Ayuntamiento. :Qué
pasar ¢Una requisa? :De qué?

-En el instante mismo en que lo ha visto a usted. ¢Lo co-
nocia usted de antes? Estos judios pierden el juicio en un
momento cuando ven a un funcionario y resulta que es el
mismo que los envi6 al campo de concentracion y ahora ha
vuelto. No es que yo quiera ofenderle, senor Kropf.

—¢Qué se va a requisar aqui? —pregunta el del bombin.
Esta fumando un cigarrillo. Su abrigo lleva cuello de piel.

—-No se va a requisar nada. Se ha ido corriendo. Estos
siempre se van corriendo. Hasta en el campo de concen-
tracién. Este regresa y exige que le devuelvan su tienda,
asi son.

El del bombin:

—~Hay mucho material de construccion en este patio.

-En el campo de concentracion no exigian que les de-
volvieran ninguna tienda -dice el de la gabardina, tem-
blando-. Regresan y le gritan a la gente. Yo so6lo tengo un
rinon.

El del bombin no contesta. Mira a su alrededor. Esta fu-
mando un cigarro.

El de la gabardina chilla:
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—-jPuedo caerme muerto en cualquier momento si al-
guien hace que me altere! —luego golpea con el puno las ta-
blas de la ventana y grita—: jAbran! Ridiculo. Gritarle a uno,
esos —dice en voz baja.

Las tablas que tapan la ventana se apartan sin ruido. Te-
nian unas bisagras, ahi estaba el truco. Aparece un chico
con rizos dorados, como una nina. Su rostro es gris a la cru-
da luz del dia y de la nieve. Las sombras bajo sus ojos no se
notaban en el s6tano. Tiene tantas sombras debajo de los
ojos como una muchacha liberada por dos docenas de sol-
dados, que tiene desde entonces sombras debajo de los ojos
aun mas pequenas que este chico. Dice:

-Hola.

El de la gabardina:

-Soy del comité. Tengo una orden de requisa.

El chico se apoya en la ventana, cortés, obstaculizando
el paso. El de la gabardina:

—Es deber patriético de todos los ciudadanos mantener-
se unidos hombro con hombro y capear el temporal, en es-
pecial con las casas y pisos vacios y las habitaciones indivi-
duales, por patriotismo nacional.

—Claro —el chico iba a decir algo mas, pero se calla. Al final
anade—: Es la casa del capitin Grau -le tiemblan los labios.

-Es cierto —el de la gabardina mira su orden-. Lo pone
aqui. Es cierto. Capitan Grau. Esta muerto.

El del bombin agrega:

—Ahorcado. Un bandido, un bandido de la resistencia,
del Frente de la Libertad?® de la ciudad, ahorcado.

—Ahorcado no. Fusilado —se apoya, ahora consigue do-
minar sus labios. Y en voz baja—: Soy su hijo.

El del bombin:

—-Hay un montén de material de construccion por aqui.
Tejas, vigas.

El chico:

—-Es nuestra casa.

* El Freiheitsfront, organizacion de la resistencia austriaca. (N. del T.)
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-No importa de quién sea la casa —dice el de la gabardi-
na-; es deber patriotico nacional de todo ciudadano, mien-
tras haya gente sin un techo sobre su cabeza, apretarse v,

por patriotismo solidario... —se detiene. Nadie le ha inte-
rrumpido, simplemente se detiene.
El del bombin:

—Tejas, vigas, tablas, lena.

-Es nuestra casa —dice el chico en voz baja-. Eso no es
lena. Yo estoy aqui esperando a mi madre —de nuevo le
tiemblan los labios, durante unos instantes no puede conti-
nuar—. Mi madre dijo que cuando volviera la reconstrui-
riamos.

—:Reconstruirla? ;:Reconstruirla? Eso es lena. Y tu madre
¢donde estar

-Liberada —dice el chico.

El de bombin rie en voz baja s6lo un momento.

El chico:

-Volvera.

El de la gabardina:

-Venga, vamos. :Nos vas a impedir el paso o qué? Vamos
a echar un vistazo al s6tano. Tengo aqui una orden de re-
quisa y todo ciudadano...

El chico se hace a un lado en silencio.

—¢Estas tu solo ahi abajo? —inquiere el de la gabardina
con un estremecimiento nervioso. Y grita—: jHan visto a
otras personas! —pero no da un paso. Se queda alli planta-
do, dando un respingo.

El chico asiente con la cabeza.

—Quedamos cinco. Llegamos a ser once. Seis han desa-
parecido. Se murieron. Estan ahi abajo. Los cuerpos se
congelaron, no pudimos enterrarlos. Pero no huelen. No
mientras haga tanto frio -y de nuevo se aparta para dejar
pasar al hombre.

—-¢Qué significa eso? —el de la gabardina mira a su alre-
dedor, inquieto. El del bombin no dice nada, vuelve a subir
al monton de escombros, se aleja.

—-¢Qué significa eso? -repite el de la gabardina-. :No
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tienes sentido de la responsabilidad patriética? —pero no
da un paso, s6lo grita—: ;Qué significa eso de que no hue-
len?

-Fiebre —dice el chico, imperturbable-. No sé. Tifus.
Tienen manchas.

El de la gabardina retrocede de un salto, tropieza. Se
aleja un buen trecho corriendo. Al del bombin ya no se le
ve por ninguna parte. El chico sigue apoyado en la venta-
na; regresa el de la gabardina. Se queda a diez metros de
distancia. Tiene calor a pesar del aire frio, se seca el sudor,
el calor le quema.

—-Opye —dice, con voz ronca, a diez metros—. Oye, sobre la
madera. Sé quién compra madera de construccion, diez ca-
rros. No importa el precio. Contante y sonante. ¢;No? —tiem-
bla-. Tiene veinte maquinas de escribir. Americanas —dice
con voz ronca-. ;No? —se le alarga la cara. Da la vuelta, tro-
pezando.

Una nube vuela en lo alto. Sale humo de la Estacion del
Norte, donde ahora mismo esta entrando un tren, cin-
cuenta y cinco vagones de ganado con hombres, mujeres,
maletas, soldados colgados de los estribos, gritan, son vo-
mitados al andén, una pendencia, un arresto, control de
pasaportes, de un rincon salen siete camillas con siete
muertos, una mujer aulla como un perro.

El chico de los rizos continda apoyado en la ventana
abierta.

Detras, por la calle Paradiesgarten, traquetean tres jeeps
y un carro blindado.

Asciende niebla del rio, hay escarcha. Aun no se puede
utilizar el puente.

Hay un grupo de hombres cavando en el cementerio.

Los cuervos levantan el vuelo graznando desde la coli-
na, al otro lado del rio, un melancolico clamor peregrino.

En la plaza de Santa Sofia, delante de la catedral bom-
bardeada, hay quinientos cincuenta escarabajos negros pe-
gados unos a otros. Un litro de gasolina cuesta treinta y sie-
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te cigarrillos. Por once relojes dan cuatro maquinas de es-
cribir y una botella de aguardiente.

Tres banderas ondean fraternalmente en la Comandan-
cia. Un hedor llega desde la zona arrasada a un kilémetro
del canal, donde no hace tanto frio.

El chico de los rizos ha vuelto a bajar al sétano.

Sigue sonando el organillo.

Sigue sonando el organillo. Un hombre silba la melo-
dia. Esta delante de la ventana tratando de ver lo que hay
abajo. Tal vez lleva ya un buen rato alli. Después pasa a la
otra ventana, que es una puerta. Llama. Luego golpea las
tablas con la bota. La bisagra se rompe, haciendo saltar al-
gunas astillas; la puerta se abre de golpe. Alli esta, en el
marco de la ventana.

Lleva botas del ejército aleman. Los pantalones son de
pana, de civil. La chaqueta es de las fuerzas aéreas america-
nas, probablemente una guerrera de oficial, sin gradua-
cion. Donde antes estaban las insignias no hay ahora mas
que una mancha. Debia de haber también toda una fila de
condecoraciones, pues la tela no esta tan descolorida. An-
tano seria una excelente guerrera, con sus hombreras. Era
de un hombre mas bajo que el que esta en el marco de la
ventana-puerta tratando de ver lo que hay abajo. Su toérax
de gorila estd muy apretado dentro de la elegante prenday
la hace ridicula. Lleva una gorra de la infanteria britanica
con una roseta de adorno.

Su cara es de las que uno olvida en cuanto mira a otra
parte. Un empleado, pensaria uno, de esos que estan de-
tras de una ventanilla. No, no es eso, tiene una tienda de
ultramarinos en un pueblo. Cara pastosa. S6lo podrian re-
cordarse sus ojos. Tiene los ojos blandos. Son de un azul
palido, opacos, produccién barata al por mayor, género de
desecho con pequenos defectos, se echan en tapas de al-
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