Lo primero es antes

He recibido tu tercera leccién del Curso. Es espléndida, como las otras
dos. El pensamiento corre terso, nitido, preciso, didfanamente vy sin desfalleci-
miento [...]. Muy de veras te felicito.

Y como al fin, el sujeto es el que se sostiene —hypokéimenon— pues no es
extraiio que haya rememorado a aquel muchacho que conoci en Roma en el
que alentaba su yo inédito, su naturaleza espléndida —porque no todos reci-
ben la misma f¥sis—, sus dotes y su humildad o, al menos, comedimiento, el
aplomo de no querer salirse de su lugar. Fe, por tanto. Si, €l es el autor de es-
tas paginas. Esta intacto, después de tanto y tanto.

Mas, ;por qué no piensas en publicar ya tu Curso? Seria precioso. Ani-
mate. San Miguel lo haria y tiene prestigio. Ya, ahora. <El tratado gnostico,
también. Y si te parece, alguna Nota después del texto. Es PRECIOSO.>
<Canta, canta este tu curso. Melodia y no ritmo. Un libro no tiene por qué
ser voluminoso. Pero tendras mais lecciones. {Qué tino, qué buen pulso! Ar-

monia.>

21 de junio [1975]
M. Zambrano, Cartas de La Piéce'.

En una carta desde La Piece, fechada el 23 de febrero de 1975, Maria

Zambrano confesaba a Agustin Andreu «esa tipica impresién que suspen-

de», referida a la lectura de unas cuartillas que el amigo le habia enviado,
ademas de una nota que de forma emblemitica ella habia puesto entre las
hojas de su ejemplar de la Vita Nuova de Dante, justo alli donde ésta se
abre con su célebre Incipit vita nova. Semejante gesto, en la ritualidad zam-

braniana, era como echar las campanas al vuelo para sancionar algo tan

decisivo como un vuelco metodologico que atafiia a los dos: «No podia

' Pre-Textos, Valencia 2002 (CLP).



yo imaginar que para mi fuera también. Pensaba s6lo en ti», puesto que
«todo método salta como un Incipit vita nova» (Claros del bosque, 1977, pag.
14). No por casualidad, aunque se encontrara en el apremio de llevar a
cabo una obra suya destinada a quedarse en «el telar, la filésofa confiaba
a Andreu que, desde que habia empezado a recibir sus escritos, ella aten-
dia a éstos mas que a los propios, invitando sin embargo a su confidente a
no sentir por eso ningtn remordimiento, que hubiera sido una falta por-
que, como decia su Madre (la maytscula es zambraniana), «lo primero es
antes» (CLP, pag. 190). En la misma carta, Marfa Zambrano respondia tres
veces s a la propuesta de su amigo de pasar su edad postrera, una vez
vuelta a Espafia, dando clases con €l a los discipulos de la Libre Universi-
dad del Zambuch.

En una misiva un poco posterior (La Piece, 13 de marzo), la Zambra-
no, haciendo referencia a las paginas que el lector tiene en sus manos, es-
cribia: «Agustin: Gracias por el envio de tu espléndido Curso», fuente, no
sOlo para ella, de «firmeza y claridad» (la expresion, teresiana y cartesiana,
le habia sido sugerida por su primo Rafael Tomero). Maria Zambrano
habia escrito a Andreu que veia acercarse, casi planeando, el momento en
que escribirfan un libro juntos, pues a partir del vinculo fraternal de su
Syzygia, los dos participaban de una misma efusion del Espiritu: «Es de
nuevo la Zarza ardiente, ahora ya interiorizada» (CLP, pag. 190).

Al oir tonos tan solemnes y apasionados referidos a paginas y libros,
un joven de hoy podria sentirse desubicado. ;Puede el pensamiento infla-
mar tanto? Verdaderamente, si estd permitida una referencia personal, fue
esa de manejar fuego la precisa impresién que tuve, y que confié al mis-
mo Andreu, en el invierno de 2002, en el «dia en que tuve la suerte de
conocerle y de hablar largamente de Marfa Zambrano» (cito, haciéndolas
mias, las palabras que me escribi6 en el ejemplar de CLP que me regald),
cuando empecé a hojear el volumen, recién salido, de las Cartas de La Pie-
ce. Mle habian vagamente dicho, en Vélez-Malaga, que se trataba de un li-
bro sobre la circulacién del Logos y del Espiritu, mas hasta que no se con-
cretd aquel encuentro —ya que el Espiritu siempre se concreta— no habia
entendido absolutamente nada del circulo en el que estaba a punto de en-
trar, del torrente manso y calmo de sabiduria en que aquel encuentro me
invitaba a sumergirme.

Una sabiduria parecida, del Logos y del Espiritu, no podia proceder
sino de la philia y Syzygia masculina y femenina, ya que hay palabras que
sOlo a través de la finura de la sensibilidad femenina pueden reconocerse y

10



darse a luz, pues sélo la mujer, al tener familiaridad con las tinieblas, pue-
de desvelar, mas alla de todo temor, que éstas tienen entrasias luminosas. Y
esto era el parto doloroso y gozoso de aquellas dos almas concretas, en los
largos afios de su conversacidn y cor-respondencia, en los anos en que la fi-
losofa vivia la etapa mas decisiva y extrema de su camino, madurando la
decision de volver a Espafia, mientras que el mas joven, amigo tedlogo y
teofilo, la ayudaba en la sistematizacién metodologica de su pensamiento,
proporcionandole los estimulos y la estructura sobre la cual ella habria
construido, otra vez teresianamente, su Gltima y decisiva morada espiritual.

Para un joven tedlogo que, por su apertura, ponderacién y clarividen-
cia, daba miedo a los secos padres de la iglesia franquista, y que, tanto para
madurar a lo largo de su camino como «para poder quedarse cristiano»,
tomo la decisién de «apartarse del ministerio eclesiastico» (sin perder
nada, a mi entender, del auténtico, regio y profético sacerdocio), citar a
Maria Zambrano en sus cursos universitarios en la Facultad de Teologia
de Valencia constituia un verdadero riesgo, en una época en la que la tran-
sicibn democritica se encontraba todavia en fatigosa gestacion y se vivia
en el temor y temblor de lo que podia ocurrir. Diremos de paso que de
la Zambrano sélo desde hace poco en Espaia se comenzaba a hablar,
merced a la obra de unos jovenes y menos jovenes intelectuales a los que
habian abierto el paso las finisimas figuras de Cernuda y Valente. Ni, por
cierto, era un hecho coman que un joven profesor de teologia planteara
un curso entero sobre un tema en apariencia tan alejado de los esquemas
corrientes, como éste de la teologia alejandrina del Logos.

El mismo lector encontrard todo esto en las primeras paginas del libro,
en las que se justifica un tema no sdlo en lo universal, sino también con
referencia y con base en el contexto. Personalmente me urge mas bien no
justificar, sino confirmar la actualidad del tema a la luz de un mudado
contexto, que tal vez constituye sélo una extremizacion, o quién sabe si
una involucidn, de aquello. Si Andreu y la Zambrano operaban su discer-
nimiento critico de aquella enorme, controvertida y quizas fracasada re-
forma que tenia que ser el Concilio Vaticano 11 —buscando el auténtico
sentido, y por lo tanto los fundamentos, antes que todo antropoldgicos,
histéricos y filosoficos, del ecumenismo, del didlogo y de los demas leit-
motiven de aquel entonces—, el venir a la luz de estas lecciones hoy tiene un
sentido profundisimo.

El mas intimo amigo de la fildsofa mediterranea y alejandrina por exce-
lencia confirma, desde aquella misma delicadisima catedra, uno de los pila-
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res de sustentacion de la cultura mediterranea y europea en el valor media-
dor del Logos que demasiadas veces ha sido individuado, desde la Escolas-
tica hasta Hegel, como base y esquema en un plan loégico-constructivo,
hasta politico, olvidando el valor profundamente cordial que llevaba consigo
en sus origenes. Y en la palabra cordial, tan preciosa para Andreu y que tan
bien le conviene, resuena el eco no sélo machadiano sino también de aquel
ilustre pedagogo que fue Blas Zambrano, cuyo modelo de padre y maestro
la Zambrano ciertamente le transmitié. He aqui que ya desde sus primeros
pasos la filosofia y la teologia del Logos quedan redescubiertas bajo otra luz,
es decir en la luz mas auténtica del Espiritu que es amor y que sostiene su
movimiento. La misma dialéctica de lo real no es «egdtica» experiencia de
reapropiaciéon de si por parte de lo divino, sino opus amoris, generosa y
arriesgada alienacion y pasional alteracidén, kénosis, perdicion para el otro,
hasta lo infinitamente otro de Dios que es la materia, la tan despreciada
hyle. El Dios del cristianismo no conoce extranjeros, o mejor, reconocien-
do la realidad mas lejana de si, se le hace proximo hasta asumir su destino,
hasta sostener su suerte, asumiendo la naturaleza de siervo, haciéndose
substrato y por eso sustancia. No hay otra subjetividad para el cristiano que
aquella de hacerse cargo de lo que le resulta mas ajeno, y el amor hacia los
enemigos, como la muerte en la cruz, no son mas que el reflejo, en el pla-
no humano, del movimiento de lo divino, movimiento no violento, no in-
vasivo, no forzoso, mas bien amoroso y que s6lo el amor puede justificar.

La encarnacidn asume entonces un caracter continuo, eterno y exqui-
sitamente trinitario, no sdlo en términos de sacramentum, de ejemplar pre-
sencia del Logos en la creacién, en Jests de Nazaret y en el pan eucaristi-
co, como afirmaba Pascal, mas como una asuncidn infinita e incansable
de la humanidad toda y de la creacién en el seno del Padre, un camino de
gloria y fatiga, que penetra toda manifestaciéon y dimensioén de lo que hay
y de lo que es, mirado desde las distintas perspectivas de cada ciencia y de
cada arte. Por lo tanto la filosofia y la teologia del Logos son en si mismas
ecuménicas, no porque haya alguien que detente el Logos y lo instile y
destile desde lo alto segin su propia medida, sino porque el mismo Logos
es la divina medida, el corazén vy tejido de lo real y acthia y contintia ac-
tuando a través del Espiritu —después de la indispensable desaparicion fi-
sica del Logos, que ha permitido una mas vasta y universal efusién y en-
carnacidén— en todo lugar y en todo tiempo, sin necesidad de nada.

Esta confianza, ese optimismo que es una de las dotes mas bellas de la
figura y de la obra de Andreu, es el exacto contrapunto del activismo que
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a partir de los afios sesenta acompafiaba el compromiso de los cristianos
en el mundo, muy a menudo incapaces a los ojos de los contemplativos
—como la misma Zambrano de La Piece, y los Guénon y Massignon— de
espera y de auténtica esperanza, o sea carentes de la cierta conflanza en el
Logos encarnado, ya que hay una accidn esencial y secreta que es muy dis-
tinta de las multiples acciones.

Hoy, en el momento en que el Papa llegado de Alemania nos anuncia
con la extrema sencillez de los sabios la Ginica palabra ecuménica, o sea
que Deus Caritas Est, no podemos decir que no tengamos confirmacion
de estas lecciones proféticas de Andreu. Desde los afios setenta, él como
la Gltima Zambrano, veian hasta aqui, y tal vez mas alla, ya que lo primero
es antes. Descubrir la dimensién amorosa de la légica del Logos, o sea de
la 16gica cristiana originaria, no es poca cosa. Porque la 16gica del amor es
el mismo amor. Cuan revolucionaria pueda ser esta palabra joanica, dicha
por un Papa laborioso y contemplativo de nombre Benedictus, podemos
s6lo entenderlo con los ojos de la fe. Ya que si Dios es amor —como su-
giere Pannikar con Enzo Bianchi—, el amor es Dios. Y se acerca quiza casi
planeando el tiempo en que «ni en esta montafia ni en Jerusalén se adora-
ra al Padre |[...] mas lo adoraran en espiritu y en verdad»; el tiempo tal vez
en que la profecia hegeliana de una religion superada por la filosofia en-
contrara su sentido, si la filosofia vuelve a ser filo-sofia, amor de la sabidu-
ria, con mayuscula o con minascula, que es lo mismo, ya que si todo vie-
ne de alli, no hay nada que no merezca respeto y autonomia.

Agustin Andreu, desde su mas discreta e invisible citedra, no tenia y
no tiene ningun miedo a la secularizacién. Al revés, como los verdaderos
cristianos de hoy, la ve como una bendicidén, como la ocasiéon para ser
cristianos verdaderamente en la ptica de la Carta a Diognefo. El momen-
to en el cual creer en Dios —como afirma una vez mas Enzo Bianchi— ha
dejado de ser una necesidad, mas en el cual lo divino puede ser encontra-
do sélo en la optica de la gratuidad.

Esta logica es la que este libro propone. No por casualidad se trata de
lecciones dadas a unos futuros jovenes sacerdotes, que quiza creian apren-
der a saber algo, mientras por el contrario se les ensefiaba a sapére, a gus-
tar lo esencial, o sea el amor como el hacerse otro, el asumir al otro no para
asimilarlo sino para sostenerlo y salvarlo en su alteridad. Y no quitaré el
placer y el estupor al lector, con intempestivas anticipaciones, de con-
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frontarse con lo esencial y profundo de estos apuntes y la sorpresa de sentir-
se educar en una materia profunda con la sencillez, la nitidez y la pacien-
cia de los Padres, por ese maestro que quiza sea el Gltimo de los padres y
el primero de una nueva generacion de hijos. Pues, si algo he aprendido
de Agustin Andreu, es que cada cosa se tiene que dar en su tiempo, y cada li-
bro, como cada persona, tiene un tiempo para venir a la luz, y para llegar
—como afadiria Chantal Maillard— a donde tiene que llegar, a través de los
caminos mas extrafios.

Ahora el libro estd en vuestras manos; y lo esta gracias a la obra verda-
deramente admirable del profesor Carlos Peinado Elliot, de la Universidad
de Sevilla, que ha cuidado esta edicidén, por encargo del mismo Andreu,
permitiéndonos no sélo escuchar la voz del maestro, sino también, a través
de sus apuntes, sentir resonar su eco en las mentes de sus discipulos.

El eco en la mente y en las palabras de aquella maestra suya, amiga y
condiscipula del Logos que fue Maria Zambrano, lo hemos escuchado;
ahora esta palabra espera una nueva resonancia, una nueva germinacion.
¢Coémo recibira esta Europa una vez madre, ahora madrastra de pueblos,
el renovado don del Logos? ;Redescubrira, mis alld de sus ya débiles ca-
pacidades mediadoras, la apuesta divina del auténtico amor hacia la hu-
manidad concreta?

Pues de hacerse hombres primero y de veras se trata, y esto, si, precisa-
mente esto, deberia venir anfes que cualquier otra cosa.

Gabriele Blundo Canto
Messina, 26 de diciembre de 2006
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