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Capítulo I

CUANTO EXISTE TIENE SU ORIGEN EN LA RAÍZ DIVINA.  
EL TAO SURGE DIRECTAMENTE DE LA FUENTE MISMA  

DE LA MORALIDAD

L a escritura dice:

«En el principio sólo existía el Caos. El Cielo y la Tierra formaban 

una masa confusa, en la que el todo y la nada se entremezclaban como 

la suciedad en el agua. Por doquier reinaba una espesa niebla que jamás lo-

gró ver ojo humano y a la que Pan-Ku1 consiguió dispersar con su portentosa 

fuerza. Lo puro quedó entonces separado de lo impuro y apareció la suprema 

bondad, que esparce sus bendiciones sobre toda criatura. Su mundo es el de 

la luz. Quien a él se acerca descubre el camino que conduce al reino del bien. 

Mas el que quiera penetrar en el secreto del principio de cuanto existe debe 

leer La crónica de los orígenes»2.

En ella se afirma que en el reino del Cielo y la Tierra el tiempo se divide en 

períodos de ciento veintinueve mil seiscientos años. Cada uno de ellos es sub-

dividido, a su vez, en doce épocas de diez mil ochocientos años de duración, 

que responden a los siguientes nombres: Dhzu, Chou, Yin, Mao, Chen, Sz, Wu, 

Wei, Shen, Yu, Hsü y Hai3. Pese a su enorme amplitud, todas ellas tienen su 

equivalente en el repetitivo ciclo de los días. Así, a la de Dhzu le corresponden 

las primeras horas de la mañana, cuando la oscuridad es total y aún no se apre-

cia ningún atisbo de luz; el gallo canta a la hora de Chou; a la de Yin comienza 

a clarear; el sol sale, finalmente, a la de Mao; a la de Chen es completamente 

de día y los hombres se disponen a tomar el desayuno; quien trabaja lo tiene 

ya todo planeado a la hora de Sz; a la de Wu el sol alcanza su cénit; la tarde 

comienza a declinar a la de Wei; a la de Shen las familias se reúnen alrededor 

de la mesa para la colación vespertina; el sol se pone a la de Yu; a la de Hsü 

desaparecen del todo los últimos vestigios del crepúsculo; finalmente, la gente 

se retira a descansar a la de Hai, abriendo las puertas, así, a un nuevo ciclo. Es 

el mismo que siguió el mundo en sus lejanos y, al mismo tiempo, tan cercanos 
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orígenes. De hecho, al final de la época de Hsü el Cielo y la Tierra yacían en 

un estado de confusión total, en el que la nada y el todo se entremezclaban 

de una forma absolutamente incomprensible para nosotros. Después de cinco 

mil cuatrocientos años de constante oscuridad se produjo el advenimiento de 

la época de Hai, también conocida como Caos, porque durante su dominio no 

existían seres humanos ni ninguna de las dos esferas por las que ahora nos 

regimos. Hubieron de pasar otros cinco mil cuatrocientos años para que ter-

minara una época tan tenebrosa y lentamente comenzaran a actuar las fuerzas 

creativas de la luz. Semejante milagro empezó a producirse durante la época 

de Dhzu, pero lo hicieron entonces con tanta timidez que no es extraño que 

Shao-Kang-Chr4 afirmara:

Ningún cambio se produjo en el centro mismo del Cielo, cuando el invierno llegó 

a las regiones de Dhzu. El principio masculino permanecía todavía dormido y 

nada de cuanto existe había salido aún a la luz.

Pero cuando, después de otros cinco mil cuatrocientos años, la primavera 

se enseñoreó de la época de Dhzu, el firmamento echó sus inamovibles raíces 

y la luz pudo, finalmente, formar el sol, la luna, las estrellas y los restantes 

cuerpos celestes. No es extraño, por tanto, que se diga que el Cielo comenzó 

a existir en época tan numinosa. La siguieron otros cinco mil cuatrocientos 

años, durante los cuales el firmamento se solidificó para siempre. Lo mismo 

ocurrió con la tierra durante la época de Chou. De ahí que se afirme con 

entusiasmo en el I Ching: «¡Qué maravillosos son los principios masculino 

y femenino! De ellos, siguiendo el mandato del Cielo, surgieron finalmente 

todas las cosas».

Hubieron de pasar, sin embargo, otros cinco mil cuatrocientos años des-

pués del advenimiento de la época de Chou para que se condensaran ciertas 

innominadas materias y dieran, así, principio a los cinco elementos esenciales: 

el agua, el fuego, el metal, la madera y la tierra. Antes de que concluyera una 

época tan extraordinaria, hubieron de transcurrir otros cinco mil cuatrocientos 

años, al cabo de los cuales amaneció la época de Yin y todo cuanto conocemos 

comenzó a surgir y a crecer, como si siguiera la voz de una eterna primavera. 

No es extraño, por tanto, que diga el Libro del cómputo del tiempo: «El numen 

celeste descendió y ascendió el terrestre. Se unieron, así, el Cielo y la Tierra y 

de su copulación surgieron todas las cosas».

En aquella época el Cielo y la Tierra eran tan brillantes como la luz misma 

y cada uno encerraba dentro de sí los dos principios del yin y del yang, a cuya 

unión todo debe su existencia. Durante los cinco mil cuatrocientos años que 

siguieron, en efecto, aparecieron las bestias, los animales y los hombres. De 

esta forma, quedaron establecidas para siempre las tres fuerzas que rigen los 
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destinos de la naturaleza: el Cielo, la Tierra y el Hombre, que, como queda di-

cho, vio la luz durante la milagrosa época de Yin.

Después de que Pan-Ku pusiera en orden el universo entero, finalizara el 

mandato de los Tres Reyes y los Cinco Emperadores5 hicieran públicas sus por 

doquier respetadas disposiciones morales, el mundo fue dividido en cuatro 

grandes continentes. El del este llevaba el nombre de Purvavideha, Aparagoda-

niya el del oeste, Jambudvipa el del sur y, finalmente, Uttarakuru el del norte. 

En este libro sólo nos ocuparemos, por obvias razones, del situado en el este 

del mundo. En el otro extremo del océano que lamía sus costas, se hallaba la 

renombrada nación Ao-Lai, muy cerca de la cual, en el centro mismo de un 

plácido mar de serenas aguas, se levantaba la famosa Montaña de las Flores 

y Frutos. Había surgido en el momento mismo de la formación del mundo y 

ahora formaba parte de un conjunto de diez islotes, que con el tiempo dieron 

origen a las Tres Islas6. Su belleza era impresionante. No es extraño, por tanto, 

que el poeta escribiera sobre ella:

Su majestad compite con la serenidad del mismo océano, como si fuera el empe-

rador de los mares. Las olas rompen contra su costado, como montañas de plata 

que el golpe transforma en diminutas escamas de nieve, lanzando a los peces 

contra las rocas y sacando de su sueño de profundidad a las serpientes marinas. 

En su parte suroccidental se aprecian llamativas planicies cargadas de serenidad, 

mientras que al este todo es abruptez de picos que se arrojan con mal disimulada 

fiereza en el mar. Los que permanecen, orgullosos, en tierra seca se visten, a la 

hora del crepúsculo, de tintes violáceos, que esconden su inaccesible bravura 

pétrea. En sus cumbres cantan, emparejados, los fénix, mientras que a su pie 

descansan los solitarios unicornios. Por doquier se oye el lamento de los faisanes, 

que buscan, desesperados, las cuevas en las que habitan los dragones. Toda la isla 

está poblada de extraordinarios animales que muy pocas veces se ven en otras 

partes, como los longevos ciervos, las inmortales zorras, las divinas lechuzas o las 

cigüeñas de negro plumaje. En ese lugar extraordinario la hierba nunca se seca 

ni las flores se marchitan. La primavera es allí eterna y adondequiera que se 

dirija la mirada puede verse el verdor de cipreses y pinos, aliados incondicionales 

de la vida. Los melocotoneros están siempre en flor, las viñas se rompen bajo el 

peso de su propio fruto, la hierba de los pastos se mantiene siempre fresca y los 

bambúes alcanzan tales alturas que a veces llegan a frenar la loca carrera de las 

nubes. Este es, en verdad, el privilegiado lugar donde el Cielo se apoya y la Tierra 

descansa de sus muchas fatigas, un paraíso en el que convergen más de cien ríos.

En la cumbre misma de esa extraordinaria montaña había una roca inmor-

tal. Tenía una altura de treinta y seis pies y medio y un perímetro de veinticua-

tro pies justos. Semejantes medidas no eran casuales, ya que se correspondían 
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exactamente con los trescientos sesenta y cinco días del año solar y las veinti-

cuatro horas7 que marcan el quehacer cotidiano del hombre. Poseía, además, 

nueve agujeros profundos y otros ocho de menor longitud, que encontraban su 

equivalente numérico en las Nueve Constelaciones y en los Ocho Planetas que 

habitan los palacios celestes. Aunque no crecía sobre ella vegetación alguna, 

durante mucho tiempo había sido alimentada con las mismas semillas del Cielo 

y la Tierra y la fuerza extraordinaria del sol y la luna. Finalmente, por acción 

directa de lo alto, quedó embarazada y empezó a crecer en su interior un em-

brión sobrenatural. Tras largo período de gestación, se abrió inesperadamente 

un día y dio a luz un huevo de piedra del tamaño aproximado de un balón. 

Expuesto a la fuerza de los elementos, se transformó en un mono de piedra, 

exactamente igual a los que hoy conocemos. No pasó mucho tiempo antes de 

que aprendiera a correr y a subirse a los árboles. Cuando hubo dominado a 

la perfección tan difíciles técnicas se inclinó, reverente, ante los cuatro puntos 

cardinales y entonces se produjo el milagro: de sus ojos salieron dos rayos 

potentísimos que llegaron hasta el mismísimo Palacio de la Estrella Polar. Su 

luz era tan fuerte que llamó la atención del Benéfico Señor del Cielo, el divino 

Emperador de Jade, que se hallaba reunido con sus ministros en el Palacio de 

Nubes de los Arcos de Oro, concretamente en la Sala del Tesoro de la Niebla 

Divina. Sorprendido por su brillo extraordinario, ordenó a Mil Ojos y a Oídos 

de Viento que abrieran la Puerta Sur del Palacio Celeste y averiguaran de dónde 

provenía semejante fenómeno. Los dos capitanes cumplieron la orden sin pér-

dida alguna de tiempo y, tras analizar cuidadosamente la situación, regresaron 

al lado de su señor y le informaron, diciendo:

—Vuestros indignos servidores han obedecido al pie de la letra el man-

dato que de vos han recibido y han averiguado que esos potentísimos rayos 

provienen de la Montaña de las Flores y Frutos. Ese lugar, como sabéis, se 

encuentra en la región de Ao-Lai, al este del continente de Purvavideha. En esa 

montaña singular hay una roca inmortal que, extrañamente, ha dado a luz un 

huevo de piedra. Lo más asombroso, sin embargo, es que los elementos han 

actuado sobre él y lo han convertido en un mono de piedra. Los rayos que os 

han molestado han partido precisamente de sus ojos, pues, al inclinarse ante 

los cuatro puntos cardinales, han adquirido tal viveza que su luz ha alcanzado 

hasta el mismísimo Palacio de la Estrella Polar. Pero no os preocupéis. El mono 

en cuestión se ha puesto a comer y a beber y pronto perderá todo su poderío.

—No lo creo yo así —replicó el Emperador de Jade con misericordiosa 

complacencia—. Las criaturas del mundo que yacen a nuestros pies surgieron 

de la copulación del Cielo y la Tierra y es natural que de vez en cuando nos 

sorprendan con su desconcertante modo de actuar.

Para entonces el mono había aprendido a caminar, a correr y a saltar de 

una parte a otra. Se alimentaba de frutos y plantas y bebía de los múltiples ríos 
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y arroyos que surcaban la isla. La mayor parte del tiempo la pasaba cortando 

flores y subiéndose a los árboles en busca de frutas. No tardó, sin embargo, en 

entablar amistad con el tigre, el lagarto, el lobo, el leopardo y el ciervo, aunque 

consideraba a las otras especies de monos como su auténtica familia. Por la 

noche dormía en cuevas que abandonaba en cuanto el sol emergía por la línea 

del horizonte y daba comienzo la mañana. El tiempo transcurría con lentitud, 

pues, como bien reza el dicho popular, «en lo alto de las cumbres el río avanza 

y retrocede con tanta regularidad que allí nadie es realmente consciente del 

paso de los años».

Una mañana, sin embargo, hizo tanto calor que no encontró mejor manera 

de escapar al bochorno que ponerse a jugar con otros monos a la sombra de 

unos pinos. Descubrió entonces, sorprendido, lo mucho que se parecía a ellos. 

Su manera de divertirse era prácticamente la misma. Algunos, de hecho, salta-

ban de rama en rama en busca de frutos, mientras que otros pasaban el tiempo 

tirándose piedrecitas o arrojándose pequeñas piñas. A veces se llegaban hasta 

la playa y otros lugares arenosos y se ponían a construir extrañas pagodas de 

arena. No era tampoco raro que persiguieran a las libélulas y corrieran, como 

locos, detrás de las lagartijas. No se olvidaban, sin embargo, de inclinarse ante 

el Cielo, presentando, así, sus respetos a los dignos budas que lo habitan. Pero 

no por ello dejaban de ser animales revoltosos y estropeaban a placer las viñas 

y otros árboles que crecían, lujuriosos y exhuberantes, a su alrededor. Cuando 

se cansaban de eso, se tumbaban en mullidos lechos de hierba y se ponían a 

buscarse unos a otros pulgas y parásitos. Cuando, tras mucho escarbar en sus 

tupidos pelajes, encontraban alguno, se lo comían con avidez o, simplemente, 

lo mataban con las uñas. Otros preferían, no obstante, espulgarse solos. Para 

ello se llegaban hasta el tronco de un pino y se restregaban una y otra vez 

contra él, hasta que el ardor desaparecía y la sensación de malestar remitía. Lo 

que más les gustaba, pese al peligro que ello entrañaba, era jugar y perseguirse 

entre los pinos. Ya tendrían tiempo después de desprenderse de todos los pará-

sitos que pudieran coger en sus interminables correrías en las verdes aguas de 

los arroyos. Así lo hicieron aquella mañana, llegándose hasta uno de los torren-

tes de la montaña. Al ver la fuerza de la corriente y los tumbos que daba el agua 

entre las rocas, como melones que se destrozaran sin cesar contra las piedras, 

se quedaron asombrados y comenzaron a ponderar su extraña belleza. A nadie 

debe sorprenderle que hablaran. Si, como reza el dicho tradicional, «las bestias 

tienen su lenguaje y las aves el suyo», ¿qué hay de extraño en que los monos se 

comuniquen entre sí con palabras? Los monos se dijeron, pues, unos a otros:

—Puesto que no sabemos de dónde viene todo este agua y hoy no tene-

mos nada que hacer, lo mejor es que remontemos su curso y, así, descubramos 

dónde se encuentra su fuente. ¿No os parece que será una manera estupenda 

de pasar el tiempo?
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Todos aceptaron, entusiasmados, la idea y, dando grandes voces de júbilo, 

siguieron montaña arriba el desconocido curso del torrente. Los monos ca-

minaban en familias y no tardaron en dar con su fuente: una impresionante 

catarata, cuya visión les hizo enmudecer. Se elevaba en el paisaje como una 

altísima columna, de la que emergían bellísimos arcos iris que el viento hacía 

cambiar constantemente de posición. A su base danzaban miles de olas blan-

cas, que hacían pensar en brisas realmente inexistentes y en la bravura de des-

conocidos ríos lunares. Su brillo recordaba, en efecto, al de la dama de la noche 

y teñía levemente de blanco el profundo verdor del paisaje en el que se hallaba 

enclavada. Se sospechaba la existencia de poderosos afluentes que la alimen-

taban, pero la sensación que más dominaba en quien tuviera la suerte de con-

templarla era la de una hermosísima cortina que alguien hubiera colgado de 

las mismas nubes. A la vista de tan inesperado milagro, los monos empezaron 

a aplaudir y a exclamar, entusiasmados:

—¡Qué maravilla! ¡Qué increíble belleza! Su agua nace directamente del 

seno de la montaña y va a desembocar, sin lugar a dudas, en la lejana placidez 

del Gran Océano.

Otros añadieron con inamovible certeza:

—El que se atreva a cruzar esa impresionante cortina y vuelva sano y salvo 

a contarnos las maravillas que tras ella se esconden será nuestro rey. ¿Hay al-

guien dispuesto a hacerlo?

Nadie respondió a semejante reto. Hubieron de lanzarlo tres veces al viento, 

antes de que surgiera, desde muy atrás, el mono de piedra y gritara con voz 

potente:

—¡Yo lo haré! ¡Yo cruzaré la cortina de agua y volveré a deciros lo que hay 

detrás de ella!

Era un mono realmente valiente. No es extraño que su fama se haya man-

tenido viva de generación en generación, hasta llegar, intacta, a nuestros días. 

Cuando se lanzó contra la columna de agua, lo hizo con tan arrogante seguri-

dad que parecía un rey trasponiendo la puerta de su propio palacio. Cerró los 

ojos, tomó impulso y saltó a través de la cascada. Cuando sintió que ninguna 

gota lamía ya su cuerpo de piedra, volvió a abrirlos y comprobó, asombrado, 

que estaba ante un puente que brillaba con la misma fuerza que el sol. Incré-

dulo, se acercó a él con paso inseguro y vio que estaba hecho de láminas de 

hierro. El agua que fluía bajo su arco manaba de un agujero y se perdía en la 

distancia, dando, tal vez, nacimiento a la espléndida catarata que acababa de 

trasponer. De un salto se encaramó en lo alto del puente y desde allí descubrió 

un paradisíaco lugar, que, sin duda, debía de ser el palacio de alguna persona 

importante. Yacía entre una tenue neblina, que le otorgaba una pátina que re-

cordaba a la vez al azul puro del cielo y al verdor frío del jade. A juzgar por el 

número de sus ventanas, debía de tener innumerables habitaciones, aunque no 
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se veía ni a uno solo de sus posibles moradores. Sus muros habían sido cuida-

dosamente labrados con motivos florales, que se repetían, como en un espejo, 

en el frondoso jardín que lo rodeaba. Estaba tan cuidado que por fuerza tenía 

que habitar alguien en tan espléndida mansión. Cerca del muro principal, en 

efecto, se veían rescoldos todavía vivos de una hoguera, una mesa llena de 

copas, botellas, platos, cuencos y restos de comida, y un número indetermina-

do de asientos de piedra de hechura exquisita. Un poco más allá crecían unas 

cuantas matas de bambú, tras las que se apreciaba el eterno verdor de un gru-

po de pinos y la olorosa belleza de cuatro o cinco ciruelos. Pese a su innegable 

sensación palaciega, aquel lugar tenía toda la apariencia de un hogar.

El mono de piedra lo estuvo mirando durante un largo rato, sin dar crédito 

a lo que veía. Cuando se hubo cerciorado de que no se trataba de sueño algu-

no, se llegó, de un salto, hasta el centro mismo del puente y, más seguro de sí 

mismo, miró a izquierda y derecha. Fue así como descubrió una inscripción de 

piedra que decía: «Esta es la tierra sagrada de la Montaña de las Flores y Frutos, 

la Caverna Celeste que esconde la Cortina de Agua».

El mono de piedra no cabía en sí de contento. Había descifrado el misterio 

de aquel extraordinario lugar y decidió regresar a comunicárselo a sus herma-

nos. Se dio la vuelta a toda prisa, volvió a cerrar los ojos y, tomando impulso, 

atravesó, una vez más, el muro de agua.

—¡Qué suerte he tenido! ¡Qué maravilloso golpe de suerte! —exclamó, en-

tusiasmado, cuando nuevamente se halló en la otra parte.

—¿Qué hay al otro lado? —preguntaron los monos, rodeándole impacien-

tes—. ¿Qué profundidad tiene allí el agua?

—¿El agua? —repitió el mono de piedra, riendo—. En ese mundo apenas 

hay agua. Sólo he visto un puente hecho de láminas de hierro, desde el que se 

vislumbra una espléndida mansión celestial.

—¿Qué quieres decir con eso? —volvieron a preguntar los otros monos.

—El agua que pasa por debajo del puente del que os hablo —respondió 

el mono de piedra, sin dejar de reír— mana de un agujero en la roca y es tan 

abundante que ciega totalmente su arco. A un lado del puente se levanta una 

espléndida mansión de piedra, rodeada de un magnífico jardín lleno de árboles 

y flores. Junto a su puerta principal hay mesas de piedra con todo tipo de en-

seres para cocinar: hornos, cacharros, cazuelas, bancos, platos… Lo más asom-

broso es que están hechos de pedernal, como la inscripción que figura en el 

centro mismo del puente y que reza: «Esta es la tierra sagrada de la Montaña de 

las Flores y Frutos, la Caverna Celeste que esconde la Cortina de Agua». Opino, 

por tanto, que se trata del lugar ideal para quedarse a vivir. Es extremadamente 

apacible y de una amplitud tal que puede albergar a miles y miles de seres de 

toda edad y condición. Asentémonos en él y olvidémonos para siempre de los 

avatares a los que el Cielo nos tiene sometidos. Allí nos protegeremos del vien-
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to y encontraremos abrigo contra la lluvia, porque en ese paraíso la nieve es 

desconocida y no hiela jamás. En él todo parece poseer el brillo del oro y hasta 

la niebla es luminosa como los rayos de la luna o el aliento mismo del trueno. 

¿Qué hay de extraño, pues, en que las flores nunca se marchiten y estén siem-

pre tan lozanas como las crestas de los pinos?

—Si es verdad lo que dices, ¿a qué esperamos para entrar en ese mundo? 

—exclamaron los otros monos, alborozados—. Salta tú primero y condúcenos 

hasta él.

El mono de piedra no se hizo de rogar. Cerró los ojos, tomó impulso y se 

perdió tras la cortina de agua, gritando:

—¡Adelante, muchachos! ¡Seguidme todos!

Así lo hicieron los más valientes. Otros, sin embargo, se echaron atrás, 

como si dudaran de lo que les había dicho su nuevo rey y no se atrevieran 

a seguir su ejemplo. Afortunadamente al final pudo más la curiosidad que el 

miedo y, sin dejar de gritar y de dar palmadas, se lanzaron también hacia lo 

desconocido. Todos fueron a parar encima del puente, pero no estuvieron allí 

mucho tiempo, porque pronto se abalanzaron sobre los hornos y platos de 

piedra, luchando maleducadamente por los tazones y las sillas. Fue una suerte 

que estuvieran hechos de piedra; de lo contrario, hubieran quedado reducidos 

a añicos en muy poco tiempo. La batahola era francamente indescriptible y 

sólo amainó cuando a los monos les fueron fallando las fuerzas y se echaron a 

descansar tranquilamente en la hierba. El mono de piedra se sentó entonces en 

el sitio más elevado que pudo encontrar y les dijo con ademán solemne:

—Caballeros, como vos bien sabéis y el dicho reza, quien no goza de con-

fianza no puede realizar hazaña alguna. Vosotros mismos acordasteis no hace 

mucho que quien traspusiera la cortina de agua y volviera a cruzarla sin sufrir 

daño alguno sería nombrado vuestro rey. Pues bien, yo lo he hecho no una 

vez, sino dos y he tenido, incluso, la delicadeza de traeros a vivir a un lugar tan 

privilegiado como este, para que gocéis de sus maravillas y criéis sin ningún 

sobresalto a vuestras familias. ¿Cómo es posible, pues, que no os arrodilléis 

ante mí y me presentéis vuestros respetos? ¿Es que habéis olvidado tan pronto 

vuestra promesa? ¿Qué clase de mono es el que no cumple su palabra?

Al oírlo, todos los monos se sintieron profundamente avergonzados y, cru-

zando las manos sobre el pecho, se postraron humildemente en la tierra. A 

continuación le fueron presentando sus respetos uno por uno, empezando por 

los de más edad y terminando por los más jóvenes. Cuando hubieron termina-

do, se inclinaron, reverentes, ante él y gritaron todos a una:

—¡Viva nuestro rey!

De esta forma, fue entronizado el mono de piedra, que empezó a ser cono-

cido a partir de aquel mismo momento como el Hermoso Rey de los Monos. 

Así lo atestigua un antiguo poema, que dice:
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Una vez que todo hubo surgido de la copulación del Cielo y la Tierra, apareció 

una roca divina de la unión de la luna y el sol. Pronto se transformó en un hue-

vo, que, con el paso del tiempo, se fue convirtiendo en un espléndido mono. Su 

inteligencia era tan profunda que llegó a penetrar en el misterio del Gran Tao y 

a conocer el secreto del mismísimo elixir de la vida. Nadie ha visto jamás los ras-

gos de su espíritu, porque carece totalmente de forma, pero su obrar es de todos 

conocido y jamás ha dejado de ser ensalzado por doquier. Su recuerdo perdurará 

de edad en edad, porque es un rey sabio cuyo dominio se extiende más allá de 

las imprecisas fronteras del fluir eterno.

Sin pérdida de tiempo el Hermoso Rey de los Monos seleccionó a los más 

valientes e inteligentes de sus súbditos y los nombró ministros y oficiales. 

Todos aceptaron esos nombramientos sin envidia ni rencor y se pusieron a 

recorrer el nuevo mundo que les había tocado en suerte habitar. Su existencia 

no podía ser más idílica. Por la mañana recorrían la Montaña de las Flores y 

Frutos, retirándose a descansar a la Caverna de la Cortina de Agua cuando la 

noche caía y todo yacía en la oscuridad. Los monos vivían en una armonía per-

fecta, sin mezclarse con otras bestias y animales, celosos de su independencia 

y pendientes solamente de su propia felicidad. Durante la primavera recogían 

flores, frutos durante el verano, en el otoño bayas y nueces, y raíces8 en el in-

vierno. ¿Qué más podían pedir?

El Hermoso Rey de los Monos llevaba gozados trescientos o cuatrocien-

tos años de una existencia tan plácida cuando un día, mientras asistía a un 

banquete rodeado de los otros monos, se puso de pronto tan triste que las 

lágrimas empezaron a fluir libremente por sus mejillas. Los monos se llegaron 

hasta él, alarmados, e, inclinándose con más respeto que de costumbre, le pre

guntaron:

—¿Se puede saber qué es lo que os pasa, gran señor?

—Aunque he de admitir que ser vuestro dueño ha traído la paz a mi espíri-

tu —respondió el Rey de los Monos—, la incertidumbre del futuro se ha apode-

rado de él y ha plantado en mi corazón la semilla de la inquietud.

—¡Vamos, majestad! —exclamaron los monos, soltando la carcajada—. 

¿Cómo es posible que no estéis satisfecho con la vida que llevamos? Habita-

mos una montaña inmortal, enclavada en una tierra sagrada, y por la noche 

descansamos en una cueva que pertenece a los mismísimos dioses. ¿Es que no 

os satisfacen los banquetes que ofrecemos a diario en honor vuestro? Hasta 

los inmortales tienen envidia de nuestra existencia. Ni siquiera los fénix o los 

unicornios tienen poder alguno sobre nosotros y, lo que es más importante, 

hemos escapado totalmente a la influencia del hombre. ¿Qué bendición puede 

haber más grande que esta independencia de la que ahora gozamos? ¿Cómo 

podéis afirmar que os preocupa el futuro?


