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Viaje a Italia 1.º 

 
Dover, Ostende, Bruselas, Colonia, Fráncfort,  

Friburgo, Schaffhausen, Zúrich

De Londres a Dover1 setenta millas; se halla primero a Ro-
chester, después a Canterbury, ciudades considerables; la úl-
tima, famosa por su Universidad y su obispo, Santo Tomás 
Cantuariense. Buen camino acercándose a Dover, pocos ár-
boles, muchos pastos, tierra quebrada que continúa así hasta 
el mar. Dover, ciudad de bastante población y tráfago con un 
puerto muy concurrido de navíos mercantes, pero de muy 
poco fondo, tanto que los paquebotes tienen que esperar la 
alta marea para fondear dentro dél. La ciudad es de forma 
muy fea e irregular, aunque no deja de tener casas muy buenas 
entre muchas viejas y de mala construcción, no goza de otra 
vista que la del mar, por estar cercada de montes por parte de 
tierra. En la altura de uno de ellos se ve el antiguo castillo, 
muy grande y bien conservado, que domina el puerto, la ciu-
dad y el mar. Es digna de atención la construcción física de los 
montes que rodean a Dover y en ninguna parte he visto masas 
tan enormes de depósitos marinos. Todos ellos son calizos, 
pero sin la menor mezcla de otras tierras; el embate del mar ha 
arruinado gran parte de ellos, dejando un corte perpendicular 

1  Sabemos que el inicio del viaje fue el día 5 de agosto de 1793. En ade-

lante, el número que abre los párrafos indica el día del mes de la anotación. 

(Todas las notas son de los editores).



18

donde no se ve ni una capa siquiera que interrumpa la tierra, y 
piedra caliza blanquísima de que se componen. Desde Dover 
se ve sin auxilio de anteojo la costa de Francia y la ciudad y 
castillo de Calais.

6. Antes de llegar a Dover hallamos un carro con un grande 
ataúd en que llevaban a Mister…, coronel inglés muerto de un 
balazo en el sitio de Valenciennes, que iba a buscar la fama 
póstuma por medio de un epitafio al rincón húmedo y oscuro 
de una capilla.

7. Viento contrario. Me divierto en ver embarcar para Osten-
de clérigos y exfrailes franceses desaliñados, puercos, taba-
cosos, habladores; tan en cueros como el día en que llegaron 
y tan a oscuras de lengua inglesa, al cabo de dos años, de 
manosear el diccionario como la madre que los parió y repi-
tiendo para su consuelo aquello de «¡quomodo cantabimus 
canticum novum in terra aliena!».2 Todos ellos iban cargados 
con sus breviarios y todos muy persuadidos de que lo mis-
mo es tomar los alemanes a Condé y Valenciennes que tomar 
ellos sus conventos y hallar prontas la refección y la botella en 
sus profanados refectorios. Detiénese mi marcha, al anochecer 
tempestad.

8. Buen viento, pero el diablo lo enreda de manera que me que-
do todavía en Dover. Reniego, me harto de tabaco y me meto 
en la cama.

9. Salgo, en fin, a las diez y media de la mañana en un paque-
bote. Buen viento, mucho miedo, llego a las cinco de la tarde 
a Ostende. Calles anchas, limpias y bien empedradas, las casas 
nuevas que hay bastantes, particularmente cerca del puerto, 
muy buenas; las antiguas, mezquinas y ridículas. Nuestros ve-

2  Salmo 136, 4.
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nerables abuelos no fueron los más duchos en esto de propor-
ciones y belleza simétrica. Buen puerto con muchos y grandes 
navíos; en una de sus orillas, hay una especie de veleta dorada 
con el escudo imperial, puesta sobre un palo muy alto y aba-
jo un pedestal con esta inscripción: «Ob laetum Austriacum 
anno MDCCXC reditum, studio et amore prius erectam, dein 
ut impiis regicidisque salvetur manibus, furtim abditam, sa-
crilegis jam expulsis, aquilam hanc ex voto piscatores denuo 
ponunt die XIX Calendarum Maji MDCCXCIII». He dicho 
que la citada inscripción está en un pedestal; pero como este 
no es de pórfido, piedra granadina ni otra materia durable, 
sino de lienzos pintados sobre un armazón de madera, me 
pareció de absoluta necesidad copiarla, temeroso de que al 
volver dentro de media hora la hallase enteramente destruida 
por el tiempo devorador.

10. Salgo a las cuatro y media de la tarde para Brujas y em-
prendo mi viaje por un canal como tres veces más ancho que 
el de Manzanares. Hermosa llanura a un lado y otro, regada 
por mil partes con sus aguas, cultivada perfectamente, abun-
dante en mieses, prados y arboledas, con muchas poblaciones 
y caseríos. No hallé barcos de transporte en todo el camino, 
lo que me hace creer que si una obra tan costosa y magnífica 
como aquella ha producido ya ventajas considerables a la agri-
cultura, aún falta que proporcione a la industria y al comercio 
las muchas que de ella deben esperarse. Tuve la felicidad de 
hallar en la barca dos religiosos capuchinos, encuentro que 
me llenó de consuelo, puesto que en el espacio de un año, ni 
en Francia ni en Inglaterra, vi otros que los que sacan al teatro 
para hacerlos servir de ludibrio entre la profana mosquetería. 
En este país por el contrario son respetados como es razón y 
los dos que iban en la barca los hallé muy gordos y fornidos, 
prueba de que en Flandes hay fe y temor de Dios. En dos 
horas con viento favorable llegamos a Brujas, distante cuatro 
leguas de Ostende.
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Es ciudad grande y su caserío conserva el antiguo carácter 
de la construcción flamenca, las fachadas de las casas rematan 
todas en un triángulo muy agudo, con unos escaloncillos la-
terales como para colocar en ellos tiestos o santos, de modo 
que mirando una fila de casas parecen por la parte superior 
empalizadas de trinchera o una guarnición de zagalejo con 
tantos picachos y recortaduras. Las calles son bastante an-
chas, llanas y limpias; hay una plaza con un grande edificio 
moderno de buen gusto, aunque parece mejor de lo que es 
por el cotejo de los demás. En una casa antigua vi sobre la 
puerta las armas de España. Un viajero observador halla en 
Flandes no pocos monumentos de nuestra antigua domina-
ción y lo primero que me dio en los ojos fueron las capas y las 
mantillas. ¡Extraña diferencia de estilos! En Inglaterra no se 
ve ni un Cristo, ni una Virgen, ni un Santo en sus iglesias, que 
parecen habitaciones sin inquilinos; y en Flandes los Cristos, 
las Vírgenes y los Santos se revierten de las iglesias, salen a los 
cementerios y adornan las puertas de las casas y los esquina-
zos en las calles y plazas públicas.

11. A las cinco salí en posta. El camino hasta Bruselas muy 
ancho, con arboledas continuas a un lado y otro y empedrado, 
lo que al principio parece lujo y ha sido necesidad en atención 
a que todo el terreno es de arena menudísima como el de Las 
Landas de Burdeos con la diferencia de que sobre esta arena 
hay una capa de tierra vegetal y en ella un hermoso jardín, 
que no otra cosa parece todo cuanto alcanza la vista, árboles, 
mieses abundantes, prados y bosques deliciosos, todo regado 
por medio de canales y acequias en términos que con respeto 
al cultivo nada debe este país a lo mejor de Inglaterra. Hay 
mucha población y bien repartida, los lugares por donde se 
atraviesa son espaciosos, limpios y alegres. Gante dista nueve 
leguas de Brujas, es ciudad grande, tiene muchos edificios mo-
dernos, muchos canales que la dividen en varias islas y sus 
contornos llenos de amenidad y hermosura. Buena posada, ex-
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celente comida, mucha hambre y un dolor de muelas que no 
me permitió hincar el diente, imperfecta máquina es la del hom-
bre, sin embargo es la mejor que conozco.

De Gante a Bruselas hay diez leguas, los campos igualmen-
te hermosos que los anteriores y el terreno más quebrado en 
las inmediaciones de esta última ciudad. Llegué a ella al ano-
checer. Las sillas de posta muy malas, los caballos de malísima 
figura pero muy corredores.

12. Paseo por la ciudad. Su piso es muy desigual con calles 
torcidas de mediana anchura, los edificios antiguos casi todos 
están jalbegados con yeso y a otros les han desmochado la 
parte superior poniéndoles cornisamento horizontal, de ma-
nera que carecen de aquella lúgubre y respetable antigüedad 
que tienen los de Brujas. Hay muchos modernos y estos son 
enteramente a la francesa. En la parte más elevada de la ciudad 
está el paseo que llaman el Parque, muy espacioso y alegre, 
bastante parecido al Retiro aunque le lleva la ventaja de estar 
muy adornado con grupos, estatuas, términos, bustos… No 
tiene fuentes y acaso es lo único que le falta. Hay dentro de él 
un café magnífico que consiste en un gran salón decorado con 
buena arquitectura, e inmediato a él varios gabinetes muy gra-
ciosos, juegos de billar y un pequeño teatro donde representan 
piezas ligeras de música y declamación. ¡Cuándo se verá en 
Madrid esta reunión de placeres que son tan necesarios para 
entretener el ocio de una corte!

Este paseo puede acaso competir con las Tullerías y es in-
finitamente superior al triste, monótono y desaliñado Parque 
de Saint James. Cerca dél está la Plaza Real, obra moderna 
que consta de ocho edificios separados iguales y entre ellos 
hace frente el gran pórtico de la Abadía de Caudenberg, don-
de hay una bonita iglesia de orden corintio, seria y de buen 
gusto. Hallé en medio de la plaza, tendida sobre una cureña, la 
estatua pedestre de bronce del Príncipe Carlos de Lorena, que 
había estado colocada sobre un pedestal y los sans-culottes 
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la habían derribado aunque felizmente pudo escapar de sus 
manos sin considerable mutilación, y trataban de volverla a 
poner en su puesto. La que llaman Plaza Mayor es un con-
junto de edificios cargados de adornos ridículos y sin gusto, 
pero la Casa de Ayuntamiento, obra gótica, es cosa de mé-
rito en su línea, particularmente una gran torre que tiene en 
medio, sumamente delicada y ligera. En una de las casas de 
esta plaza había varias estatuas de los Duques de Brabante, 
inclusos nuestros Reyes Austriacos, en otras bustos o esta-
tuas de generales o gobernadores de estas provincias; en otra 
un trofeo dedicado a Carlos II con su retrato en medio, pero 
todo pereció a manos de los franceses cuando ocuparon esta 
ciudad. Así, en estas casas, como en otras que se hallan a cada 
paso, hay muchos pedazos dorados, capiteles, basas, festo-
nes…, y una que hay en dicha plaza más parece un altar que 
un edificio público.

Las iglesias, en general, están muy cargadas de adornos y 
rebosan de santos y cuadros, los confesionarios son magnífi-
cos con figuras en sus portadas que representan virtudes, san-
tos o ángeles colocados como cariátides a un lado y otro; en 
los púlpitos sucede lo mismo, y el de la Iglesia Mayor es cosa 
digna de verse. Ponz habla de él en su viaje fuera de España.

Pero lo que me admiró más que los púlpitos, los confe-
sionarios, el parque ni los edificios fue el hallar por las calles 
unos carros pequeños de a dos ruedas, tirados por perros y 
en verdad que no era un juguete puesto que cada carro lle-
varía una carga mayor que la que puede conducir a lomo un 
borrico. Los perros iban uno al lado de otro a modo de las 
cuadrigas romanas; un carro llevaba tres perros colocados en 
la forma dicha y otro me acuerdo que tenía cuatro con uno 
delante, como las mulas periconas de los coches de colleras. 
Ahora expresar debidamente la cara que ponían los infelices 
animales, lo que ellos jadeaban, la espuma que vertían y la in-
quietud de su cola y de su lengua, es empresa reservada a más 
docta pluma.


