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Para Ben,
que me explicé
que solo ha existido

un arte siempre.

Y para Anna,

que me ayudé a contar bien

esta historia.




En «Lo que ocurrié antes», al final de este libro,
encontrards un resumen
de los acontecimientos previos.
Pero ten cuidado, porque procede de la pluma de Orfeo
y se debe disfrutar con precaucién.



SOMBRAS DE FUEGO

Quien quiera ser feliz que sepa esto:
del mafiana no se sabe nada.

Lorenzo de Médici

El mundo estaba oscuro. Era de noche en Umbra. Solo los
muros del castillo se tefifan de rojo, como si el sol crepuscular
se hubiera escondido entre ellos. En las almenas, los centine-
las de fuego se erguian entre soldados de carne y hueso; tam-
bién abajo, entre los arcos de la puerta, donde se hacinaban
los vivos, las llamas formaban siluetas de mujeres, hombres
y nifios. En Umbra reinaba la paz desde hacia més de cinco
afos, pero, en aquella fria noche de septiembre, la ciudad re-
cordaba a todos los caidos por esa paz y, como cada afio, un
hombre les daba forma con el fuego.

Se trataba del Bailarin del Fuego. Dedo Polvoriento oyé
a la multitud, llena de agradecimiento, murmurar el nombre
que le habfan dado. No obstante, su fuego no solo conju-
raba a los muertos de Umbra una vez al afio en el castillo,
sino que también iluminaba los callejones por las noches y
los calentaba en invierno, ofrecia consuelo y alegria cuando
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lo dejaba jugar, y era la forma que Dedo Polvoriento tenia de
agradecer la felicidad que la ciudad le habia deparado en los
ultimos afos.

La princesa, que salvaguardaba la paz de Umbra desde ha-
cia tiempo, estaba en el balcén desde el que habia comunica-
do a sus stubditos tanto buenas como malas noticias. Ya no era
Violante la Fea. Ahora la llamaban Violante la Valiente, in-
cluso la Benévola. Normalmente vestia de negro, pero aquella
noche su vestido era blanco, el color del luto en Umbra.

Como siempre, la hija de Dedo Polvoriento estaba a su
lado. Brianna se parecia mucho a Roxana, aunque habia he-
redado el cabello rojo de Dedo Polvoriento. Sonrié a su ma-
dre cuando esta se separ6 de la multitud expectante e incliné
la cabeza ante Violante.

El largo cabello de Roxana se habia vuelto gris y aho-
ra solia trenzdrselo, en lugar de llevarlo suelto como antes;
no obstante, para Dedo Polvoriento, los afios solo la habian
vuelto mas bella. Se hizo el silencio cuando empezé a cantar,
el mismo silencio que cuando él oy6 su voz por primera vez,
en otro castillo, delante de principes y ricos comerciantes
que habian llegado a olvidar su belleza al escuchar su canto.

El fuego proyectaba la sombra de Roxana en los muros
mientras ella cantaba las historias de aquellos que Umbra
habia perdido. Su voz llenaba el patio de nostalgia, de re-
cuerdos de sus risas y sus llantos, y les devolvié la vida por
una noche, igual que el fuego de Dedo Polvoriento.

Perdidos y encontrados...

Dedo Polvoriento dejé vagar su mirada por entre la mul-
titud.

Tantas caras, tantas historias.

No todas estaban entretejidas con la suya, pero algunas
habian cambiado el patrén de su vida para siempre. Ahi es-
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taba Fenoglio, cuyas palabras le habian provocado tanto pe-
sar, con su hombre de cristal en el hombro y de la mano de
Dante, el hijo pequefio de Mortimer y Resa, de la misma
edad que la paz en Umbra. Resa sonrié a Dedo Polvoriento
cuando se percaté de su mirada. Compartian recuerdos mds
oscuros que el cielo sobre ellos. Sus historias se habian entre-
cruzado muchas veces, en este mundo y en otro. Mortimer
habia vuelto a ser encuadernador de libros, pero nadie habia
olvidado las canciones que se cantaban sobre ¢l cuando se
puso la mascara del Arrendajo y sacrificé su libertad por las
vidas de los nifios de Umbra.

Mortimer dirigié la mirada hacia Dedo Polvoriento,
como si estuviera escuchando sus pensamientos. Lengua de
Brujo. La voz de Mortimer tenfa un poder distinto de la de
Roxana, pero por suerte hacia tiempo que no lo usaba. Por
supuesto, nadie en Umbra sabia que tanto él como Fenoglio
provenian de otro mundo.

No, esa noche no queria recordar nada de aquello: todos
los afios en el mundo equivocado, la nostalgia que lo consu-
mia... «Estds aqui, Dedo Polvoriento», recordaba mientras
su mirada vagaba de Roxana de nuevo a Brianna. «Tienes lo
que deseabas: tu mujer, tu hija, el mundo que amas». En-
tonces, ipor qué sentia aquel viejo desconcierto que ya de
joven lo inquietaba? «Quieres volver a esfumarte, sverdad?»,
le habia preguntado ayer Roxana medio en broma. «;Sigue
cantando, Roxanal», pensé Dedo Polvoriento. «Sigue can-
tando para que se aplaque la agitacién de mi necio corazén».

Su canto llenaba el patio del castillo con el dolor que pro-
voca la pérdida de las personas amadas, pero también con la
conciencia de que el amor siempre merecia ese dolor. Seguro
que Meggie, la hija de Mortimer, lo creia. La nifia a quien
Dedo Polvoriento habia contemplado tan hostilmente se
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habia convertido en una joven mujer, y toda Umbra queria
a Doria, a quien ella habia entregado su corazén. No era
sorprendente: ;quién se podia resistir a un joven que habia
fabricado unas alas de madera y tela y habia volado mds
alla de los muros de la ciudad? Meggie lo besé tiernamente
mientras sonaba la voz de Roxana, y las figuras de fuego de
Dedo Polvoriento se convirtieron en un polen flamigero que
el viento subid hacia el cielo oscuro.

—La voz de Roxana es mids bella cada afo, pero tu fuego
tampoco ha estado mal. —Una mano cilida se posé sobre su
hombro.

La capa que llevaba el Principe Negro era tan azul que
Dedo Polvoriento no pudo evitar pensar en un mar profundo
o un cielo oscuro de verano. Nyame amaba el azul; el azul y
el oro habian sido siempre sus colores favoritos mucho antes
de que empezaran a llamarle el Principe Negro.

Violante saludé una vez mds a la multitud antes de reti-
rarse a sus aposentos, y el patio del castillo empezé a vaciarse.
La noche era fria sin el fuego.

—:Dénde estd tu marta? ;A Gwin le aburre tu vida se-
dentaria? —Nyame le dedicé una sonrisa consciente.

Eran amigos desde hacia mucho tiempo, de modo que
sabia lo inquieta que era la marta. Los ultimos afios habian
traido poca paz al Principe Negro: siempre habia un prin-
cipe que trataba mal a sus sibditos y, cuando Nyame podia
disfrutar de un par de dias en el campamento de los juglares,
pronto aparecia una delegacién de granjeros desesperados
que acudia a verlo para pedirle ayuda.

—;Ahi! ¢Estds ciego? jAhi, detrds de la puerta! —rasgé
la noche la voz estridente del hombre de cristal de Fenoglio.

Cuarzo Rosa afilaba desde hacia muchos afios las plumas
del Tejedor de Tinta; casi se cayé del hombro de Fenoglio

18



de la excitacién con la que sefialaba con su dedo rojo claro
hacia el lugar donde las personas pasaban por delante de los
guardias para volver a sus casas.

—iTonterias! —le reprendié Fenoglio—. Era otro hom-
bre de cristal, cilmate. Cualquier dia vas a estallar por exci-
tarte por cualquier nimiedad.

—Nimiedad? —volvié a sonar la aguda voz de Cuarzo
Rosa—. Hematites es un miserable, ¢y has olvidado a quién
servia? ;A Orfeo!

Dedo Polvoriento sintié que se le helaba el corazén.

Orfeo.

No, estaba muerto o muy muy lejos.

—iBasta! —exclamé Fenoglio enervado—. ¢Estaba Orfeo
con €éI? No. {Déjalo ya!

—Y qué? —clamo Cuarzo Rosa—. jEso no demuestra
nada, y el tipo en cuyo hombro estaba sentado tenia toda la
pinta de no ser de fiar!

—iHe dicho que basta! —le reprendié una vez mis Fe-
noglio—. Tengo frio y seguro que Minerva ha calentado la
deliciosa sopa que estaba cocinando esta mafana.

Luego, se perdié entre la multitud que cruzaba la puerta
del castillo. Por su parte, Dedo Polvoriento seguia alli y, de
entre todas las personas, buscé el hombro de una sobre el
cual iba sentado un hombre de cristal de miembros grises. Su
corazén latia dolorosamente rapido por el viejo miedo que
volvia con el sonido de un nombre.

«Orfeo».

¢Y si Cuarzo Rosa tenia razén? ¢Y si también estaba en
Umbra, no solo el hombre de cristal de Orfeo, sino el propio
Orfeo? ;Estaria en alguna habitacién escribiendo palabras

que le robarian a Dedo Polvoriento todo aquello que le hacia
teliz?
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—:Qué? —Nyame le pasé el brazo por el hombro—. jNo
estés tan preocupado! Incluso aunque sea el hombre de cris-
tal de Orfeo. Ya has oido lo que ha dicho Cuarzo Rosa: hace
mucho que tiene otro sefior. ;De verdad crees que, si Orfeo
estuviera vivo, no habriamos oido nada de él en todos estos
afnos?

Sonaba realmente despreocupado.

Los recuerdos le volvian a Dedo Polvoriento, lo quisiera
o no: el rostro, rojo de ira como el de un nifno ofendido, los
ojos de color azul claro tras las lentes redondas, taimados a
pesar de su aparente inocencia. Y la voz, tan llena y bella,
que lo habia traido de vuelta del mundo falso. «Te pusiste
del lado del encuadernador, Bailarin del Fuego. Eso fue muy
cruel, muy cruel».

La guardia de Violante cerré la puerta del castillo tras
ellos, y las personas que se habian reunido para honrar a los
muertos se perdieron por los callejones de la ciudad. ¢Lle-
vaba uno de ellos al hombro el hombre de cristal que podria
confirmarle si su sefior seguia con vida?

«Vamos, Dedo Polvoriento, jve a buscarlo!».

Roxana se habia unido a otras juglaresas. Iban a reunirse
en el campamento, junto al rio. Sin embargo, Dedo Pol-
voriento tenia en la cabeza la misma voz aterciopelada que
habia oido por primera vez en otro mundo: «Mi perro negro
vigila a tu hija, Bailarin del Fuego, pero le he prohibido que
se coma su dulce carne y su alma, de momento». Los horro-
res del pasado eran mucho mds poderosos que las sombras
flamigeras que habia conjurado esta noche.

—iNardo! ;Vienes? —Nyame lo miré inquisitivo.

Cuando eran jévenes, el hecho de que sus nombres em-
pezaran por la misma letra suponia para ellos una prueba
de que estaban destinados a ser amigos. ;Por qué nunca les
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habia dicho la verdad a Nyame y a Roxana? Sobre el libro y
sobre el otro mundo, sobre todos los terribles afios perdidos
y sobre el hombre cuya voz lo habia traido de vuelta. (No
habia aprendido lo bastante cudnta soledad implicaban los
secretos?

«jNo lo entiendes!», queria decirle a Nyame. «Hay un li-
bro que habla de nosotros. Esa es la razén por la que Orfeo
habia llegado a este mundo».

No obstante, Dedo Polvoriento no dijo nada, como tam-
poco lo habia dicho durante todos esos afios desde su vuelta.
El hombre de cristal tenia que estar equivocado: Orfeo es-
taba muerto, o de vuelta en su mundo, donde el Bailarin del
Fuego y el Principe Negro eran los héroes de una historia
inventada.




