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69

Nuestros dos ojos no vuelven mejor nuestra condición; uno nos

sirve para ver los bienes, y el otro los males de la vida. Mucha gente

tiene la mala costumbre de cerrar el primero, y muy pocos cierran el

segundo; por eso hay tanta gente que preferiría estar ciega a ver to-

do lo que ve. ¡Felices los tuertos que sólo están privados de ese mal

ojo que echa a perder todo lo que mira! Mesrur1 es un ejemplo.

Habría sido preciso ser ciego para no ver que Mesrur era tuerto.

Lo era de nacimiento; pero era un tuerto tan contento con su esta-

do que nunca se le había ocurrido desear otro ojo. No eran los do-

nes de la fortuna los que lo consolaban de los entuertos de la natu-

raleza, porque era un simple mozo de cuerda2 y no tenía más tesoro

que sus espaldas; mas era feliz, y demostraba que un ojo de más y una

pena de menos contribuyen bien poco a la felicidad. El dinero y el

apetito siempre le llegaban en proporción a la tarea que hacía; tra-

bajaba por la mañana, comía y bebía por la tarde, dormía de noche,

y miraba todos sus días como otras tantas vidas separadas, de suerte

que la preocupación por el futuro nunca le perturbaba el goce del

presente. Como podéis ver, era a un tiempo tuerto, mozo de cuerda

y filósofo.

Por azar, vio pasar en una brillante carroza a una gran princesa

que tenía un ojo más que él, cosa que no le impidió encontrarla muy

hermosa, y, como los tuertos sólo difieren del resto de los hombres

en que tienen un ojo de menos, se enamoró locamente. Tal vez al-

guien diga que, cuando uno es mozo de cuerda y tuerto, no hay que

El mozo de cuerda tuerto
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enamorarse, sobre todo de una gran princesa, y, lo que es más, de

una princesa que tiene dos ojos; convengo en que es muy de temer

no agradar; sin embargo, como no hay amor sin esperanza, y como

nuestro mozo de cuerda amaba, esperó.

Como tenía más piernas que ojos, y además eran buenas, siguió

durante cuatro leguas la carroza de su diosa, de la que tiraban con

gran rapidez seis grandes caballos blancos. En aquel tiempo, la mo-

da entre las damas era viajar sin lacayo ni cochero y guiar ellas mis-

mas: los maridos querían que siempre fuesen solas, para estar más se-

guros de su virtud, cosa directamente opuesta a la opinión de los

moralistas, que dicen que en la soledad no hay virtud.

Mesrur seguía corriendo junto a las ruedas de la carroza, volvien-

do su ojo bueno hacia la dama, sorprendida de ver a un tuerto con

aquella agilidad. Mientras él demostraba así que uno es infatigable

porque ama, una bestia salvaje, perseguida por unos cazadores, cruzó

el camino real y espantó a los caballos que, con el bocado entre los

dientes, arrastraban a la hermosa hacia un precipicio. Su nuevo ena-

morado, más espantado todavía que ella, aunque ella lo estuviese mu-

cho, cortó los tiros con maravillosa destreza; los seis caballos blancos

dieron solos el salto peligroso, y para la dama, que no estaba menos

blanca que ellos, todo quedó en susto. «Quien quiera que seáis, le di-

jo, nunca olvidaré que os debo la vida; pedidme cuanto queráis; cuan-

to tengo es vuestro. — ¡Ah!, con mayor razón puedo ofreceros otro

tanto, respondió Mesrur; mas, si os lo ofreciera, siempre os ofrecería

menos, porque sólo tengo un ojo y vos tenéis dos; pero un ojo que os

mira vale más que dos ojos que no ven los vuestros.» La dama sonrió,

porque las galanterías de un tuerto no dejan de ser galanterías, y las

galanterías siempre hacen sonreír. «Querría poder daros otro ojo, le

dijo, pero sólo vuestra madre podía haceros ese regalo; pese a todo se-

guidme.» Tras estas palabras, se apea de su carruaje y prosigue el ca-

mino a pie; también bajó su perrillo, que caminaba junto a ella la-

drando a la extraña figura de su escudero. Hago mal dándole el título

de escudero, porque, por más que le ofreció el brazo, nunca quiso la

dama aceptarlo so pretexto de que estaba demasiado sucio; y vais a ver

que fue víctima de su limpieza. Tenía unos pies muy pequeños, y unos

zapatos más pequeños todavía que sus pies, de modo que no estaba ni

hecha ni calzada para soportar una larga caminata.
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Unos pies bonitos consuelan de tener malas piernas cuando se

pasa la vida en una tumbona en medio de un tropel de petimetres;

pero ¿para qué sirven unos zapatos bordados de lentejuelas en un ca-

mino de piedras donde únicamente puede verlos un mozo de cuer-

da, y encima un mozo de cuerda que sólo tiene un ojo?

Melinade (ése es el nombre de la dama; mis razones he tenido pa-

ra no decirlo hasta ahora, porque aún no estaba inventado) avanza-

ba como podía, maldiciendo a su zapatero, desgarrando sus zapatos,

desollándose los pies y haciéndose esguinces a cada paso. Hacia ho-

ra y media poco más o menos que caminaba al paso de las grandes

damas, es decir, que ya había hecho cerca de un cuarto de legua,

cuando cayó rendida de fatiga.

El Mesrur, cuya ayuda había rechazado mientras estaba de pie,

dudaba en ofrecérsela por temor a ensuciarla si la tocaba: sabía que

no estaba limpio, la dama se lo había dado a entender con suficien-

te claridad, y la comparación que en el camino había hecho entre él

y su amada se lo había demostrado más claramente todavía. Llevaba

ella un vestido de un ligero paño de plata, sembrado de guirnaldas

de flores, que hacía resplandecer la belleza de su talle; y él, un blu-

són pardo manchado en mil puntos, agujereado y remendado de

suerte que los remiendos estaban al lado de los rotos, y no encima,

donde sin embargo habrían estado más en su sitio. Él había compa-

rado sus manos nerviosas y cubiertas de callosidades con dos manitas

más blancas y delicadas que los lirios. Había visto, por último, los her-

mosos cabellos rubios de Melinade, que escapaban a través de un li-

gero velo de gasa, unos realzados en trenza y otros en rizos; a su la-

do, él sólo podía poner unas crines negras, erizadas y crespas, que

por único adorno sólo tenían un turbante destrozado.

Mientras tanto, Melinade intenta levantarse, mas no tarda en vol-

ver a caer, y con tan mala fortuna que lo que enseñó a Mesrur privó

a éste de la poca razón que la vista del rostro de la princesa había po-

dido dejarle. Olvidó que era mozo de cuerda, que era tuerto, y úni-

camente pensó en la distancia que la fortuna había puesto entre Me-

linade y él; y no recordó siquiera que era un enamorado, porque

faltó a la delicadeza que dicen inseparable de todo verdadero amor,

y que a veces constituye su encanto y en la mayoría de las ocasiones

su hastío; se sirvió de los derechos que a la brutalidad le daba su es-
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tado de mozo de cuerda, fue brutal y feliz3. Sin duda la princesa se

hallaba entonces desvanecida, o gemía lamentando su destino; pero,

como era justa, a buen seguro bendecía al destino según el cual to-

do infortunio lleva consigo su consuelo.

La noche había extendido sus velos sobre el horizonte y ocultaba

con su sombra la verdadera dicha de Mesrur y las presuntas desgra-

cias de Melinade4; Mesrur saboreaba los placeres de los perfectos

amantes, y los saboreaba como mozo de cuerda, es decir (para ver-

güenza de la humanidad) de la forma más perfecta; los desmayos de

Melinade la ganaban a cada instante, y a cada instante su amante re-

cuperaba fuerzas. «Poderoso Mahoma, dijo una vez como hombre

fuera de sí, pero como mal católico, a mi felicidad sólo le falta que la

sienta también quien la causa; mientras estoy en tu paraíso, divino

profeta, concédeme otro favor, ser a los ojos de Melinade lo que ella

sería a mi ojo si fuera de día.» Acabó de rezar, y siguió gozando. La

Aurora, siempre demasiado diligente para los amantes, sorprendió a

Mesrur y a Melinade en la actitud en que ella misma habría podido

ser sorprendida, un momento antes, con Titono5. Mas ¡cuál no sería

el asombro de Melinade cuando, al abrir los ojos con los primeros ra-

yos de la aurora, se vio en un lugar encantado con un joven de noble

porte, y de rostro que se parecía al astro cuyo retorno esperaba la tie-

rra! Tenía mejillas de color rosa y labios de coral; sus grandes ojos,

tiernos y vivos a un tiempo, expresaban e inspiraban la voluptuosi-

dad; su aljaba de oro, adornada de pedrerías, colgaba de sus hom-

bros, y sólo el placer hacía resonar sus flechas; su larga cabellera, re-

tenida por un lazo de diamantes, flotaba libre sobre sus caderas, y un

paño transparente, bordado de perlas, le servía de indumentaria sin

ocultar nada de la belleza de su cuerpo. «¿Dónde estoy, y quién sois

vos?, exclamó Melinade en el colmo de su sorpresa. — Estáis, res-

pondió él, con el miserable que ha tenido la dicha de salvaros la vi-

da, y que se ha cobrado sobradamente su esfuerzo.» Tan asombrada

como encantada, Melinade lamentó que la metamorfosis de Mesrur

no hubiera empezado antes. Se acerca a un brillante palacio que he-

ría su vista y lee esta inscripción sobre la puerta: «Alejaos, profanos;

estas puertas sólo se abrirán para el dueño del anillo6.» Mesrur se

acerca a su vez para leer la misma inscripción, pero vio otros carac-

teres y leyó estas palabras: «Llama sin temor». Llamó, y al punto las
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puertas se abrieron por sí mismas con gran estrépito. Los dos aman-

tes entraron, al son de mil voces y mil instrumentos, en un vestíbulo

de mármol de Paros; de allí pasaron a una sala magnífica, donde los

aguardaba un delicioso festín desde hacía mil doscientos cincuenta

años sin que ninguno de los platos se hubiera enfriado todavía; se

sentaron a la mesa, y cada uno fue servido por mil esclavos de la ma-

yor hermosura; la comida estuvo acompañada de conciertos y danzas;

y cuando hubo acabado, todos los genios acudieron con el mayor or-

den, repartidos en diferentes grupos, con atavíos tan magníficos como

singulares, a prestar juramento de fidelidad al amo del anillo, y a be-

sar el dedo sagrado de quien lo llevaba.

Había sin embargo en Bagdad un musulmán muy devoto que, co-

mo no podía ir a lavarse en la mezquita, se hacía traer el agua de la

mezquita a casa a cambio de una pequeña retribución que pagaba al

sacerdote. Acababa de hacer la quinta ablución, para disponerse a la

quinta plegaria, cuando su criada, joven aturdida muy poco devota,

se desembarazó del agua sagrada arrojándola por la ventana. Fue a

caer sobre un desgraciado profundamente dormido sobre la esquina

de un mojón que le servía de cabecera. Fue inundado y se despertó.

Era el pobre Mesrur quien, de regreso de su morada encantada, ha-

bía perdido en su viaje el anillo de Salomón. Se había quitado sus ri-

cas vestiduras y puesto el blusón; su hermosa aljaba de oro se había

trocado en la escalerilla de madera, y, para colmo de desgracia, ha-

bía perdido uno de sus ojos en el camino. Volvió a recordar enton-

ces que la víspera había bebido gran cantidad de aguardiente que ha-

bía abotargado sus sentidos y calentado su imaginación. Hasta

entonces había apreciado ese licor por gusto; ahora empezó a amar-

lo por gratitud, y volvió alegremente a su trabajo, muy decidido a gas-

tarse el jornal en comprar los medios para encontrar de nuevo a su

querida Melinade. Cualquier otro se hubiera afligido por ser un mal-

dito tuerto después de haber tenido dos hermosos ojos, por sufrir el

rechazo de las barrenderas de palacio después de haber gozado los

favores de una princesa más hermosa que las amadas del califa, y por

estar al servicio de todos los burgueses de Bagdad después de haber

reinado sobre todos los genios; pero Mesrur no tenía el ojo que ve el

lado malo de las cosas.
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Es máxima falsamente asentada que no está permitido hacer un

mal pequeño del que podría resultar un bien mayor. San Agustín

compartía totalmente esta opinión, como es fácil ver por el relato de

esta pequeña aventura ocurrida en su diócesis durante el proconsu-

lado de Septimio Acindino, y referida en el libro La ciudad de Dios1.
Había en Hipona un viejo cura gran inventor de cofradías, con-

fesor de todas las jóvenes del barrio, y que pasaba por ser hombre

inspirado por Dios, porque se dedicaba a echar la buenaventura,

oficio que ejercía bastante bien.

Cierto día le llevaron una joven llamada Cosi-Sancta: era la cria-

tura más hermosa de la provincia. Tenía un padre y una madre jan-

senistas que la habían educado en los principios de la más rígida de

las virtudes; y de todos los enamorados que había tenido, ni uno si-

quiera había podido causarle un momento de distracción en sus

oraciones. Desde hacía unos días estaba apalabrada a un viejecillo

acartonado, llamado Capito, consejero del tribunal de primera ins-

tancia de Hipona. Era un hombrecillo desabrido y triste que no ca-

recía de ingenio, pero que era afectado en la conversación, burlón y

bastante amigo de las bromas pesadas; celoso además como un ve-

neciano, por nada del mundo habría aceptado mantener amistad

con los galanes de su mujer. La joven criatura hacía cuanto podía

por amarle, puesto que debía ser su marido; lo intentaba con la me-

jor fe del mundo y, sin embargo, no lo conseguía.

Fue a consultar al cura para saber si su matrimonio sería feliz. El
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buen hombre le dijo en tono de profeta: «Hija mía, tu virtud causará

muchas desgracias, pero un día serás canonizada por haber hecho

tres infidelidades a tu marido».

Semejante oráculo asombró e inquietó cruelmente la inocencia

de la hermosa niña. Lloró; pidió que se lo explicaran, creyendo que

esas palabras escondían algún sentido místico; mas toda la explica-

ción que le dieron fue que las tres veces no debían entenderse como

tres citas con el mismo amante, sino como tres aventuras distintas.

Cosi-Sancta puso entonces el grito en el cielo; llegó a injuriar va-

rias veces al cura, y juró que nunca sería canonizada. Sin embargo lo

fue, como vais a ver.

Se casó poco después: la boda fue muy galante; soportó bastante

bien todos los aburridos discursos que hubo de sufrir, todos los equí-

vocos sin gracia, todas las groserías bastante mal disfrazadas con que

se suele poner en aprieto el pudor de las recién casadas. Bailó de

buena gana con algunos jóvenes muy apuestos y guapos, a los que su

marido encontraba el peor aspecto del mundo.

Se metió en la cama con el pequeño Capito con cierta repugnan-

cia. Pasó una gran parte de la noche durmiendo, y se despertó muy

soñadora. Mas el centro de su sueño no era tanto su marido como

un joven, llamado Ribaldos, que se le había metido en la cabeza sin

darse cuenta. Aquel joven parecía formado por las manos del Amor:

tenía todas sus gracias, su audacia y picardía; era algo indiscreto, mas

sólo con las mujeres que lo querían bien: era el niño bonito de Hi-

pona. Había conseguido que todas las mujeres de la ciudad estuvie-

sen peleadas entre sí, y él lo estaba con todos los maridos y todas las

madres. De ordinario amaba por atolondramiento y un poco por va-

nidad; pero a Cosi-Sancta la amó por gusto; y la amó con mayor fre-

nesí porque su conquista era más difícil.

Como hombre avispado, primero se dedicó a agradar al marido.

Tenía con él mil miramientos, lo elogiaba por su buena cara y por su

ingenio fácil y galano. Le dejaba ganar en el juego y todos los días te-

nía alguna confidencia que hacerle. A Cosi-Sancta le parecía el hom-

bre más amable del mundo. Ya lo amaba más de lo que creía; ni si-

quiera lo sospechaba, pero su marido lo sospechó por ella. Aunque

tuviese todo el amor propio que un hombrecillo puede tener, no

dejó de sospechar que las visitas de Ribaldos no eran sólo para él.
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Rompió con el joven con un mal pretexto, y le prohibió volver por su

casa.

Cosi-Sancta se enfadó muchísimo, pero no se atrevió a decirlo; y

Ribaldos, más enamorado por las dificultades, pasaba todo el tiempo

espiando los momentos de verla. Se disfrazó de monje, de revende-

dora de artículos de tocador, de titiritero; pero no hizo lo suficiente

para triunfar con su amada, e hizo demasiado para no ser recono-

cido por el marido. Si Cosi-Sancta hubiera estado de acuerdo con su

enamorado, habrían tomado las medidas necesarias para que el ma-

rido no hubiera podido sospechar nada; mas, como ella luchaba con-

tra su inclinación y no tenía nada que reprocharse, salvaba todo, me-

nos las apariencias, y su marido la creía totalmente culpable.

El hombrecillo, que estaba muy furioso y que imaginaba que su

honor dependía de la fidelidad de su mujer, la ultrajó con crueldad

y la castigó por parecer hermosa a los demás. La joven se encontró

en la más horrible situación en que una mujer pueda encontrarse:

acusada injustamente y maltratada por un marido al que era fiel, y

desgarrada por una pasión violenta que trataba de superar.

Creyó que, si su enamorado dejaba de perseguirla, su marido po-

dría dejar de ser injusto, y que sería lo bastante feliz para curarse de

un amor que ya no alimentaría nada. Con esta mira, se animó a es-

cribir la siguiente carta a Ribaldos:

Si tenéis virtud, dejad de hacerme desdichada: me amáis y

vuestro amor me expone a las sospechas y violencias de un

dueño que me he dado para el resto de mi vida. ¡Plegue al

cielo que éste sea el único riesgo que deba correr! Por piedad

hacia mí, cesad vuestras persecuciones; os conjuro a ello por

ese amor mismo que causa vuestra desdicha y la mía, y que

nunca podrá haceros feliz.

La pobre Cosi-Sancta no había previsto que una carta tan cari-

ñosa, aunque tan virtuosa, tendría un efecto totalmente contrario al

que esperaba. Enardeció más que nunca el corazón de su enamo-

rado, que decidió exponer su vida para ver a su amada.

Capito, que era lo bastante necio para querer estar al tanto de

todo, y que tenía buenos espías, fue avisado de que Ribaldos se había
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disfrazado de fraile carmelita para pedir caridad a su mujer. Se creyó

perdido: pensó que el hábito de un carmelita era mucho más peli-

groso que cualquier otro para el honor de un marido. Apostó cria-

dos para zurrar al hermano Ribaldos; lo zurraron mejor de lo que es-

peraba. Al entrar en la casa, el joven fue recibido por aquellos

señores: por más que gritó que era un carmelita muy honesto, y que

no se trata así a pobres religiosos, fue molido a golpes, y murió,

quince días más tarde, de un golpe que había recibido en la cabeza.

Todas las mujeres de la ciudad lo lloraron. Cosi-Sancta no podía con-

solarse. Hasta el mismo Capito se enfadó, pero por un motivo com-

pletamente distinto: porque se encontraba con un buen lío entre

manos.

Ribaldos era pariente del procónsul Acindino. Este romano quiso

hacer un escarmiento ejemplar de aquel asesinato, y, como en el pa-

sado había tenido algunas disputas con el tribunal de Hipona, no le

importó mucho verse obligado a ahorcar a un consejero; y le agradó

todavía más que esa suerte recayese en Capito, que era al más vani-

doso e insoportable leguleyo del país.

Así pues, Cosi-Sancta había visto asesinar a su enamorado, y es-

taba a punto de ver ahorcar a su esposo; y todo, por haber sido vir-

tuosa. Porque, como ya he dicho, si hubiera otorgado sus favores a

Ribaldos, el marido habría salido mucho mejor parado.

Así fue como se cumplió la mitad de la predicción del cura. Cosi-

Sancta se acordó entonces del oráculo; y temió mucho que se cum-

pliese el resto. Pero, tras haber reflexionado que no puede vencerse

al destino, se abandonó en manos de la Providencia, que la llevó a la

meta por los caminos más honestos del mundo.

El procónsul Acindino era hombre más disoluto que voluptuoso;

le divertían poco los preliminares, era brutal, familiar, auténtico hé-

roe de guarnición, muy temido en la provincia, y con quien todas las

mujeres de Hipona habían tenido algo que ver, aunque sólo fuera

para no tenerlo por enemigo. 

Hizo venir a su casa a la señora Cosi-Sancta: llegó arrasada en lá-

grimas; pero eso mismo la volvía más encantadora. «Vuestro marido,

señora, le dijo, va a ser colgado, y sólo de vos depende salvarlo. —

Daría mi vida por la suya, le dijo la dama. — No es eso lo que se os

pide, replicó el procónsul. — Entonces, ¿qué hay que hacer?, dijo
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ella. — Sólo quiero una de vuestras noches, continuó el procónsul.

— No me pertenecen, dijo Cosi-Sancta; ése es un bien que pertenece

a mi marido. Daría mi sangre por salvarle; pero no puedo dar mi ho-

nor. — ¿Y si vuestro marido consiente?, dijo el procónsul. — Él es el

dueño, respondió la dama; cada uno hace con sus bienes lo que

quiere. Pero conozco a mi marido, no lo hará; es un hombrecillo tes-

tarudo, el más indicado para dejarse colgar antes que permitir que

me toquen con la punta del dedo. — Eso ya lo veremos, dijo el juez

furioso.»

Ordena en el acto traer a su presencia al criminal; le propone ser

colgado o ser cornudo: no había duda posible. El hombrecillo, sin

embargo, se hizo de rogar. Por fin hizo lo que cualquier otro habría

hecho en su situación. Por caridad, su mujer le salvó la vida; y ésta

fue la primera de las tres veces.

Ese mismo día su hijo enfermó de una dolencia muy rara, desco-

nocida de todos los médicos de Hipona. Sólo uno conocía remedios

contra aquella enfermedad; pero vivía en Áquila, a unas cuantas le-

guas de Hipona. En esa época, un médico establecido en una ciudad

no podía salir de ella para ir a ejercer su profesión en otra. Cosi-

Sancta se vio obligada a ir hasta su puerta en Áquila, con un her-

mano que tenía y al que amaba mucho. En los caminos fue asaltada

por bandidos. Al jefe de estos caballeros le pareció muy hermosa; y,

cuando estaban a punto de matar a su hermano, se acercó a ella y le

dijo que, si se mostraba un poco complaciente, no matarían a su her-

mano, y que no le costaría nada. La cosa apremiaba: acababa de sal-

var la vida a su marido, al que apenas quería; iba a perder a un her-

mano al que quería mucho; la alarmaba además el peligro que corría

su hijo; no había momento que perder. Se encomendó a Dios, e hizo

cuanto quisieron; y ésta fue la segunda de las tres veces.

Ese mismo día llegó a Áquila, y se apeó delante de la casa del mé-

dico. Era uno de esos médicos de moda en cuya busca envían las mu-

jeres cuando tienen vapores, o cuando no tienen nada. Era el confi-

dente de unas, el amante de otras; un hombre cortés, complaciente,

y algo peleado por otra parte con la Facultad, a la que había gastado

muy malas pasadas en alguna ocasión.

Cosi-Sancta le expuso la enfermedad de su hijo y le ofreció un

sestercio grande. (Debéis saber que un sestercio grande equivale,
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en moneda francesa, a mil escudos y más2.) «No es con esa moneda,

señora, con la que pretendo ser pagado, dijo el galante médico. Yo

mismo os ofrecería toda mi hacienda si tuvierais el gusto de cobrar

las curas que podáis hacer: basta que me curéis del mal que me cau-

sáis, y yo devolveré la salud a vuestro hijo.»

La propuesta pareció extravagante a la dama, pero el destino la

había habituado a las cosas raras. El médico era un obstinado que

no quería otro pago por su remedio. Cosi-Sancta no tenía marido

que consultar; ¡y corría el riesgo de dejar morir a un hijo al que ado-

raba, por culpa del socorro más pequeño del mundo que podía

darle! Era tan buena madre como buena hermana. Compró el re-

medio al precio que se quiso; y ésta fue la última de las tres veces.

Volvió a Hipona con su hermano, que no cesaba de agradecerle,

durante el camino, el valor con que le había salvado la vida.

Así Cosi-Sancta hizo perecer a su galán y condenar a muerte a su

marido por haber sido demasiado prudente; y por haber sido com-

placiente, conservó la vida de su hermano, de su hijo y de su marido.

Pareció lógico que una mujer como ella era muy necesaria en una fa-

milia, la canonizaron después de su muerte por haber hecho tanto

bien a sus parientes mortificándose, y sobre su tumba grabaron:

Un pequeño mal por un gran bien.
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