Robert P. Kirshner

El universo extravagante
Estrellas explosivas,
energia oscura

y cosmos acelerado

Traducciéon de Luis Enrique de Juan

Biblioteca de Ensayo 49 (Serie Mayor) Ediciones Siruela



Indice

El universo extravagante

Prefacio

1 El gran escenario

2 Agentes violentos del cambio césmico
3 Otro tipo de explosion

4 Finstein anade una constante
5 Expansién césmica

6 ¢Qué hora es?

7 Un caluroso dia en Holmdel
8 Aprendiendo a nadar

9 Ser los primeros

10 Haciendo las cosas bien

11 ¢El can6n humeante?

Epilogo
Agradecimientos
Referencias tutiles
Notas

Laminas en color

Indice analitico

13
17
33
55
73
85
111
145
169
193
233
279

311
321
323
325
335
349



Para Rebecca y Matthew,
que vivirdn en un universo
cada vez mds grande.



Prefacio

Desde 1970, soy uno de los astronomos que observan las estrellas
explosivas conocidas como supernovas para saber qué son, cémo
funcionan y en qué modo afectan a la quimica del universo. Como
beneficio anadido, esta investigacion ha convertido a esos objetos
en la mejor vara de medir distancias coésmicas. Cierta variedad de
supernovas proviene de la explosion termonuclear de la densa esco-
ria que queda tras la combustién de una estrella como nuestro Sol.
Estas «supernovas de tipo Ia» (SN Ia) son explosiones estandar cuya
distancia a la Tierra puede ser estimada con precision a partir de su
brillo aparente. Empleando las SN Ia como un marinero usaria la
luz de una casa para estimar la distancia en el mar, podemos medir
distancias a las galaxias, esas ruedas gigantescas formadas por estre-
llas en el seno de las cuales estallan las supernovas'. La medida de
las distancias a las supernovas ha conducido a un drastico cambio
en nuestra imagen del contenido del universo, dominado ahora
por una energia oscura que surge de las propiedades del mismo
espacio vacio.

Los astrénomos llevan midiendo los movimientos de las galaxias
desde 1912. Casi todas se alejan de la nuestra, la Via Lactea, dando
lugar a un efecto conocido como desplazamiento al rojo. En 1929,
Edwin Hubble relacioné las distancias a las galaxias con sus des-
plazamientos al rojo y demostré que las mas lejanas se separan de
nosotros mas deprisa que las mas préximas. Este hecho significa que
vivimos en un universo en expansion.

La noticia de que el universo se expande constituyé una sorpresa
para Albert Einstein. Cuando en 1917 consulté con los astrénomos,
todos habian coincidido en que el universo era estatico. Su teoria
de la relatividad general, recién formulada, predecia que el univer-
so o bien se hallaba en expansion o se estaba contrayendo. Pero no
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cabe luchar contra las evidencias, aunque estén equivocadas. Asi
que Einstein suspir6 y se saco de la manga una constante para re-
solver el «problema»; invent6é una propiedad expansiva del espacio
mismo, que hoy denominamos «energia oscura», con el fin de equi-
librar la atraccién gravitatoria de la materia. El término einsteniano,
la constante cosmoldgica, se introdujo para hacer que el universo se
sostuviera en equilibrio como un ciclista ante un semaforo. Cuando,
una década después, Einstein se enter6 de que las observaciones de
Hubble demostraban que el universo no se estaba quieto, se apresu-
ré a arrojar su constante por la borda. «En cualquier caso, era poco
satisfactoria desde el punto de vista teérico», afirmé®. La constante
cosmologica fue desterrada de las discusiones cosmolégicas serias.
¢Quién la necesitaba?

En los anos noventa, a medida que los astronomos haciamos
un inventario del contenido del universo, nos enfrentabamos a un
problema, a un rompecabezas y a un enigma. El problema es que
la mayor parte del material gravitatorio del universo es invisible; el
rompecabezas es que no hay material suficiente y el enigma, que, de
haberlo, se llegaria a la sorprendente conclusion de que el universo
es mas joven que su contenido. El hecho de que sea invisible no es
tan grave; podemos detectar los efectos de una masa invisible, aun-
que no emita luz, al igual que un marinero descubre una invisible
rafaga de viento por las ondulaciones que produce en el agua. La
materia visible fluye hacia la invisible red de hoyos c6smicos forma-
da por la materia fria y oscura. Pero el rompecabezas sigue siendo
que la cantidad total de materia s6lo es aproximadamente un tercio
de la que nuestras teorias favoritas sobre un universo ordenado
requieren. Y lo peor es el enigma que plantean las escalas tempo-
rales cosmicas. Las estrellas mds viejas de nuestra galaxia aparentan
tener unos 12.000 millones de anos. Si el universo alojaba ya todo su
material gravitatorio en esa época, la expansién césmica deberia ha-
berse ralentizado con el tiempo y el reloj del universo s6lo deberia
haber avanzado unos 10.000 millones de anos desde el Big Bang. El
que existan estrellas de 12.000 millones de anos en un universo de
10.000 millones no favorece precisamente la credibilidad de nues-
tras teorias sobre el mundo fisico. ;Dénde esta el error en nuestro
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escenario? Esas pequenas grietas en el decorado ¢demuestran que
hay un serio problema conceptual con el Big Bang o es que falta algo?

En los ultimos anos, numerosos equipos de cientificos han usado
nuevos instrumentos y nuevos telescopios, entre ellos el telesco-
pio espacial Hubble, para encontrar supernovas lejanas. Ellas nos
permiten medir directamente la historia de la expansién césmica.
Esperabamos ver cuanto se ha ralentizado el universo desde el Big
Bang. Personalmente, he formado parte de uno de esos equipos, un
alegre y ligeramente anarquico grupo de hermanos (y hermanas,
por supuesto), que bautizamos con el nombre de «equipo de inves-
tigacion de supernovas de alta z». La letra «z» es la abreviatura que
usan los astrénomos para referirse al desplazamiento al rojo; «alta
2» significa que buscamos estrellas explosivas con grandes desplaza-
mientos al rojo, es decir, situadas a grandes distancias.

En 1997, los trabajos estaban en marcha cuando fui invitado por
la Universidad de Princeton a dar una serie de conferencias que
se convertirian en el germen del presente libro. Examinando mis
viejas notas, he comprobado que casi no habia resultados que pre-
sentar en 1997: aunque conociamos las preguntas y teniamos idea
de como obtener las respuestas, la sorprendente solucién a esos
enigmas astronomicos lleg6 después. Asi que hablé mucho de como
hacen explosion las supernovas y como producen nuevos elementos
quimicos y s6lo un poco del modo en que las supernovas medirian
la historia de la expansion c6smica. Ahora disponemos ya de algu-
nos resultados preliminares y de una sorprendente sintesis que re-
suelve los problemas, rompecabezas y enigmas de hace una década.

Las observaciones de supernovas lejanas muestran un universo
que no es estatico, como Einstein pensaba, y que ni siquiera se
expande uniformemente, como Hubble demostro, sino que jcrece
de forma acelerada! Atribuimos este incremento en la expansion
a lo largo del tiempo a cierta energia oscura que produce una
presion hacia el exterior. En su forma mas simple, se trataria de la
constante cosmolégica de Einstein, algo que durante sesenta anos
se consider6 un anatema tedrico. La energia oscura representa
esa masa-energia que buscaban los teéricos, reconcilia la edad de
los objetos cosmicos con la tasa de expansion actual del universo y
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aporta nuevas formas de medir el inextinguible brillo del Big Bang,
dando lugar a una clara y sorprendente imagen del contenido del
universo.

En cierto sentido, los ultimos cinco anos han sido como ese
momento, cuando se ensambla un puzzle, en el que completamos
el marco; las piezas ocupan rapidamente su lugar y empezamos
a entrever las formas que contienen las piezas que faltan. Y esas
piezas ausentes suelen ser las mas importantes. Un universo gober-
nado por energia oscura sugiere la existencia de una gran laguna
en nuestra comprension de uno de los aspectos mas profundos del
espacio: las propiedades del vacio. Ningun laboratorio realiza me-
didas y ninguna teoria fisica predice la cantidad de energia oscura
implicada en nuestras observaciones. El préximo paso en la com-
prension del universo a la mas pequena escala sera fusionar la gra-
vedad con las otras fuerzas de la naturaleza. Tal vez, cuando exista
esa nueva vision tedrica, este extravagante universo propulsado por
energia oscura nos parezca simple e inevitable. Pero, de momento,
al resolver los misterios de este universo acelerado hemos creado un
nuevo rompecabezas.

Nuestra hipétesis de trabajo actual sobre el universo es verda-
deramente extravagante: incluye neutrinos como materia oscura
caliente; un ente desconocido como materia oscura fria; inflacion
en los primeros 10™ segundos tras el Big Bangy expansion acelerada

ahora, cuando el universo es 10*

veces mas viejo, debida a la energia
oscura. Es mas de lo que ninguno osaria imaginar, pero esta basada
en evidencias aunque todo lo anterior sea invisible. Hemos construi-
do esa hipétesis observando la luz procedente del propio Big Bang;
la que nos llega de las estrellas, fijas, variables y explosivas, y la que
proviene de las galaxias que se hallan en los confines del universo
observable.

Ser los primeros en contemplar nuevos aspectos del universo
ha sido la recompensa de quienes se citan en este libro. Pero ¢por
qué no compartir un premio asi? Mi propésito, pues, es ayudar al
lector a participar en una aventura en la que la emocién nace del
conocimiento.
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1 El gran escenario

A primera vista, la idea de comprender el universo parece absur-
da, presuntuosa o, en cualquier caso, fuera de nuestro alcance, pre-
cisamente porque el universo no esta construido a escala humana
ni en tamano ni en tiempo. Pero hoy disponemos de una imagen
fisica de la historia y evolucién del cosmos. ;Cémo hemos superado
las limitaciones de nuestros pequenos cerebros, nuestras cortas vi-
das y nuestra ridiculamente pequena estatura para comprender un
inmenso y viejo universo?

Somos tan efimeros... Las estrellas nos parecen eternas, pero
es s6lo porque estamos de paso. Si nuestros 100 anos de vida son
s6lo una parte en 100 millones de la edad del universo, ;c6mo cabe
pretender observar el flujo del cambio césmico? Enfrentar nuestra
vida a la edad del universo es como comparar el maximo tiempo
que somos capaces de contener la respiracion con nuestra propia
vida. Y asi es en realidad. Un suspiro es a una vida como una vida es
a la edad del universo. Inhalemos profundamente.

El tiempo c6smico desborda nuestro sentido de la historia. Toda
la historia humana de la que existe registro abarca s6lo 10.000 anos:
100 generaciones de 100 anos cada una. El profundo tiempo césmi-
co retrocede un millon de veces mds atras que el primer destello de
civilizacién, cuando el perro decidié acompanar al ser humano en
su cueva. Salvo en muy pocas y espectaculares excepciones, como
cuando una estrella se autodestruye en una explosion de supernova,
no tenemos la suerte de ver como cambia el universo durante una
vida humana, aunque sepamos que los procesos de cambio estan en
marcha. Pero conociendo qué son las supernovas, como funcionan
y como hacer uso de ellas, podemos rastrear la historia de la expan-
sion césmica hasta un pasado lejano.

Y somos muy pequerios. Tan diminutos que no podemos ver la
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curvatura de la Tierra, la cual es 10 millones de veces mads grande
que una persona. La idea de sentido comun de que la Tierra es
plana es errénea, simplemente porque nuestro planeta —y no diga-
mos otros objetos césmicos mas grandes— no esta hecho a nuestra
medida'. Normalmente, sabemos que la Tierra es redonda porque
aceptamos docilmente un dogma que nos ensenaron en la escuela.
Un método mejor es lanzar gente hacia lo alto para que eche un
vistazo. Los astronautas viajan por nosotros y nos traen imagenes
que ilustran la geometria verdadera de la Tierra. Aunque sepamos
qué es lo que esas fotografias deberian mostrar, las imdgenes de un
planeta redondo conquistan nuestro sentido comun e introducen
en €l el concepto de una Tierra esférica.

Alejarse para obtener perspectiva no siempre es facil cuando se
trata de ver la forma de objetos astronémicos mas grandes. Igual
que una rodaja de salchicha crepitando en medio de la mozzare-
lla lo tiene dificil para contemplar la pizza en su totalidad, para
nosotros es casi imposible ver el disco aplastado de la galaxia en
la que esta situado nuestro Sol. No disponemos de perspectiva
sobre la forma de la Via Lactea y no hay modo de apartarse un
poco. Nuestra dificultad para imaginar la forma del universo en
el que residen la Via Lactea y otros 100.000 millones de sistemas
equivalentes es aliin mas grave: es imposible salir fuera para gozar
de la perspectiva.

¢Como superar esas limitaciones y obtener una imagen del
universo? Aunque poseamos pequenos cerebros, cortas vidas y un
sentido comuin un tanto propenso al error, la situacién no es deses-
perada. La cuestion no es el tamano del cerebro, sino tener las ideas
claras. En los Gltimos 500 anos hemos comenzado a entender dénde
estamos y como funcionan las cosas.

La imaginacién humana puede empezar a explorar las posibili-
dades. En el antiguo billete de 10 marcos, hoy sustituido por el euro,
aparecia el gran matematico Karl Friedrich Gauss. Su puesto en la
administracién publica consistia en dirigir el observatorio astroné-
mico de Gotinga. Los astronomos usan su nombre a diario, cuando
utilizan su curva en forma de campana para evaluar los efectos del
azar en todo tipo de evidencias astronémicas, desde los movimien-

18



Figura 1.1. El telescopio de 4 metros Victor y Betty Blanco, ubicado en Cerro
Tololo, Chile, perfilandose contra la Via Lactea. En 1917, cuando Einstein
consider6 por primera vez los efectos de la gravedad sobre el universo
como un todo, los astrénomos pensaban que la Via Lactea era todo el
universo. Hoy la consideramos una mas entre 100.000 millones de galaxias
similares. A la izquierda vemos la Gran Nube y la Pequena Nube de
Magallanes. Cortesia de Roger Smith/NOAO/AURA/NSF.

tos en el sistema solar hasta las fluctuaciones en el brillo procedente
del Big Bang’.

Las ideas sobre un espacio curvo fueron propuestas por Gauss
en la década de 1820 y desarrolladas treinta anos después por su
brillante discipulo y colega en Gotinga, Bernhard Riemann. Co-
mo matematico, Riemann no se limit6 a razonar sobre espacios
bidimensionales como la superficie de una pelota de playa, sino
que extendié su pensamiento hacia las propiedades generales de
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Figura 1.2. Karl Friedrich Gauss en el billete de 10 marcos. Gauss alcanz6 un
temprano éxito en la prediccion de 6rbitas y se convirtio en director del
observatorio de Gotinga. La curva en forma de campana que aparece en el
centro del billete describe la probabilidad de obtener, por azar, un resul-
tado experimental que difiera del verdadero valor. Cuando los astrénomos
estiman la edad del universo con un margen de incertidumbre, o

la probabilidad de que los datos impliquen la existencia de una constante
cosmoloégica, hacen uso de las ideas de Gauss.

la curvatura de espacios matematicos de tres, cuatro o muchas mas
dimensiones.

En 1915, Einstein hizo uso de esas ideas sobre espacios curvos
para elaborar una nueva teoria de la gravitacion. En la relatividad
general einsteniana, la presencia de materia y energia da lugar a un
espacio-tiempo tetradimensional y afecta al modo en que la luz viaja
a través del universo. Las matematicas que habian desarrollado los
matemadticos para si mismos eran justo la herramienta que Einstein
necesitaba para describir el mundo fisico. La gravedad aqui, donde
vivimos, es débil y nuestro sistema solar, muy pequeno; por ello, la
curvatura del espacio introduce sélo sutiles diferencias, igual que la
curvatura de la Tierra s6lo produce mindsculas anomalias cuando
trazamos un campo de béisbol. Pero, a distancias césmicas, la cur-
vatura del espacio si que tiene trascendencia. La teoria general de
la relatividad de Einstein describe el modo en que la materia y la
energia curvan el universo y como el contenido de ese universo le
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hace expandirse o contraerse a la mds grande escala imaginable.
Gracias a las extrellas explosivas, al residuo de calor procedente
del Big Bangy a una tupida red de conocimientos fisicos, tejida a
través de los siglos, vislumbramos hoy por primera vez la historia y
la geometria cosmicas.

Nadie tiene que construir desde cero esa imagen del universo: la
ciencia nos permite acumular el conocimiento de grandes cerebros
del pasado, como los de Gauss y Einstein, colaborar y competir con
nuestros contemporaneos y utilizar tecnologias en rapida evolucion
para analizar ingentes cantidades de datos. Puede que otras facetas
de la cultura no hayan avanzado sensiblemente desde la época de
Shakespeare, Mozart o Rembrandt, pero la ciencia actual es clara-
mente superior a la de los siglos pasados, e incluso a la de la década
anterior. Podemos emplear las buenas ideas o las medidas proce-
dentes del pasado porque los cientificos publican sus hallazgos en
revistas serias y rigurosamente editadas. En nuestras exploraciones
disponemos de nuevas y precisas herramientas, como el telescopio
espacial Hubble (TEH), cdmaras electrénicas gigantes y potentes
ordenadores. En este sentido, hasta la gente de la calle puede ob-
tener hoy medidas mucho mejores que las que Galileo, Newton o
Hubble tuvieron nunca a su alcance. Pudiendo acceder a la obra de
Einstein y disponiendo de nuevos y poderosos medios de observa-
cién, muy malos astronomos tendriamos que ser si no hiciéramos
algunos progresos en el conocimiento de la historia del universo.

Podemos desentranar el universo porque las leyes fisicas descu-
biertas en la Tierra siguen siendo validas en lugares remotos. La
gravedad que acelera los vagones de una montana rusa (y a sus di-
vertidos ocupantes) en el Paseo Maritimo de Santa Cruz no es sino
una manifestacion local de la gravitacién universal que mantiene a
los planetas y asteroides en sus 6rbitas, gobierna los movimientos de
las estrellas en los cimulos y galaxias y determina si el universo se
expandira o no eternamente. Los dtomos de calcio, ya se hallen en
nuestro fémur, en la atmosfera del Sol o en la de una estrella lejana,
son unidades intercambiables gobernadas por fuerzas eléctricas que
interaccionan mediante las mismas leyes de la mecdnica cuantica.
El modo en que un dtomo emite o absorbe luz en el tubo fluores-
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cente que ilumina la sala de control de un telescopio es idéntico al
de un atomo similar en una estrella explosiva. Es posible averiguar
qué elementos quimicos estan presentes en una estrella y como
se mueve ésta capturando su luz con un telescopio y analizando
cuidadosamente su espectro. Otras leyes fisicas menos conocidas,
descubiertas en los aceleradores de particulas situados en la Tierra,
controlan las fuerzas débil y fuerte que determinan la forma en que
estan ensambladas las particulas subatomicas y como se atraen o
repelen unas a otras. Esas leyes fisicas, combinadas con la imagina-
ci6n humana y auxiliadas por las observaciones astronémicas, nos
dicen por qué brillan las estrellas y qué es lo que hace que algunas
hagan explosiéon como supernovas, y nos permiten interpretar esos
vestigios del pasado que un universo expansivo y caliente ha ido
dejando tras de si.

A pesar de los grandes éxitos alcanzados, la imaginacion hu-
mana es débil. El universo es mas estrambético de lo que nos cabe
imaginar: siempre subestimamos su rareza. Asi, la astronomia no
es exactamente una ciencia experimental dedicada a comprobar
las sesudas predicciones de una teoria fisica. La astronomia es una
ciencia impulsada por los descubrimientos, pues los objetos que
observamos son mas extranos y exoticos de lo que predeciria la es-
peculaciéon mas desenfrenada. Donde los efectos fisicos son simples,
la astronomia se asemeja a la fisica. Por ejemplo, los rescoldos de
un Big Bang caliente pueden ser detectados en todas direcciones en
la forma de un débil siseo de radio que denominamos radiacién de
fondo de microondas. Las predicciones y medidas de esta radiacion
proporcionan claras evidencias de la fisica simple de un Big Bang
caliente. Pero, cuando los fenémenos tienen demasiadas partes
moviles como para permitir un andlisis sencillo, las observaciones
astronémicas toman el relevo. A medida que el cosmos se hacia
mas complejo y la materia se aglutinaba en las estrellas, el universo
resultaba menos predecible y mucho mas interesante. Los mecanis-
mos exactos mediante los cuales las estrellas estallan en explosiones
termonucleares no se conocen atn y no pudieron predecirlos ni las
mentes mds preclaras. Y ahi estdn esas estrellas que brillan con la
luz de mil millones de soles. Pero el hecho de que no sea posible
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calcular exactamente la forma en que una llamarada termonuclear
destruye una estrella no significa que no podamos medir el com-
portamiento de las supernovas lo suficientemente bien como para
convertirlas en un patréon de medida del tamano del universo. Los
astronomos estdn acostumbrados a basarse en evidencias fragmen-
tarias y circunstanciales y en rumores. A menudo no hay modo de
realizar un experimento controlado sobre la Tierra para comprobar
teorias astronomicas, pero es posible reunir las suficientes eviden-
cias a partir de las observaciones como para concluir que se estd en
el camino correcto.

La mayor parte de la astronomia aplica leyes fisicas conocidas
a escenarios astronémicos, pero algunas medidas astronémicas
revelan propiedades fundamentales del mundo: las leyes que subya-
cen tras el comportamiento de la materia y la energia. Los objetos
astronémicos crean situaciones que no es posible reproducir en
laboratorios terrestres.

Una propiedad fisica fundamental que fue descubierta median-
te la observacion astronémica es el cardcter finito de la velocidad de
la luz. En 1676, el danés Ole Rgmer se hallaba trabajando en Paris,
observando las lunas de Jupiter. Los eclipses de esas lunas, cuando
pasaban por detras del planeta, eran predecibles, pero las medidas
presentaban molestos errores estacionales. Rgmer disponia de un
buen reloj sobre el firme suelo del Observatorio de Paris. Observo
que, en los meses en los que la 6rbita de la Tierra alrededor del
Sol estaba mas cerca de Jupiter, los eclipses tenfan lugar un poco
antes, mientras que el resto del ano, cuando nuestro planeta se
hallaba mas lejos, los eclipses sucedian mas tarde. Rgmer dedujo
que a la luz le llevaba un tiempo atravesar el didmetro de la 6rbita
terrestre. Midi6 ese tiempo y resulto ser de unos 16 minutos. En los
tiempos de Rgmer, esta medida fundamental de un efecto fisico
tan trascendente —el cardcter finito de la velocidad de la luz- sé6lo
podia ser realizada mediante procedimientos astronémicos. La luz
se desplaza un pie en un nanosegundo, la milmillonésima parte de
un segundo’. En la época de los relojes de péndulo no habia nin-
guin aparato de laboratorio capaz de medir un intervalo tan corto
para distancias accesibles. La velocidad de la luz no fue medida en
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laboratorio hasta 1850, fecha en que Fizeau utiliz6 un ingenioso
dispositivo 6ptico dotado de un espejo que giraba rapidamente. En
la actualidad (al menos en 2002), la energia y la presion asociadas
al propio espacio vacio no son detectadas por ningiin experimento
de laboratorio ni son el resultado natural de ninguna teoria fisica
bien establecida. Esta propiedad fundamental s6lo se manifiesta
en las medidas astronémicas de supernovas lejanas que revelan un
universo en aceleracion, algo que constituye uno mas de los motivos
por los que nuestro trabajo es tan apasionante.

La lentitud de la luz proporciona a la astronomia, como la geo-
logia, la posibilidad de examinar el pasado. Nunca vemos las cosas
como son. Siempre las vemos como eran cuando la luz salié de ellas.
Para los objetos de una habitacion eso significa algunos nanosegun-
dos atras. A escala exclusivamente terrestre, es aceptable pensar que
vemos las cosas tal como son. Pero a escala astronémica, el tiempo
que transcurre durante la travesia de la luz tiene importantes efec-
tos. Nos permite superar la brevedad de nuestras vidas y observar
c6mo ha cambiado el universo a lo largo de grandes periodos de
tiempo césmico. El hecho de que la luz no viaje instantaneamente
convierte a los telescopios en verdaderas maquinas del tiempo*. En
lugar de ver un instante congelado, un «ahora» a través del espacio,
contemplamos una rodaja espaciotemporal: vemos el presente aqui
cercay el pasado cuando miramos a lo lejos. Podemos trazar la his-
toria del universo observando directamente el pasado, limitados tan
s6lo por la potencia de nuestros instrumentos.

Hasta la fecha, no disponemos de un modo de escudrinar el
futuro, pero cabe utilizar las medidas directas del pasado y nuestros
conocimientos fisicos sobre como funcionan las cosas para prede-
cirlo. Las estrellas no predicen nuestro futuro pero, en cambio,
nosotros si podemos predecir el suyo, basaindonos en la serie de
sucesos que tienen lugar a escala atémica en su seno y que hacen
que brillen. En este caso, tales predicciones pueden ser compro-
badas, pues contemplamos estrellas de distintas edades y podemos
trazar sus ciclos de vida, desde su nacimiento hasta su madurez y su
muerte, la cual puede ser tranquila o violenta.

El caracter finito de la velocidad de la luz esta implicito en la
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THE MILKY WAY
(Detail )

Figura 1.3. En 1917, Einstein fue advertido de que la Via Lactea era
el universo. Confundir una parte con el todo es algo bastante comtun
tratandose de grandes entidades. Copyright © 2002 The New Yorker
Collection en cartoonbank.com. Reservados todos los derechos.

[LA VIA LACTEA (detalle)]

terminologia astronémica: usamos el término «ano luz» para ex-
presar la distancia que la luz recorre en un ano’. El tiempo que
tarda en alcanzarnos la luz de una estrella que esté a 100 anos luz
de la Tierra es exactamente un siglo. Esta noche podemos dar una
vueltay, si esta despejado, contemplar estrellas que emitieron su luz
antes de que hubieran nacido nuestros padres. La luz procedente
de las supernovas mas lejanas observadas hasta la fecha contiene
informacion sobre el modo en que el universo se ha estado expan-
diendo durante los ultimos 10.000 millones de anos, las dos terceras
partes del lapso transcurrido desde el Big Bang. Medir la luz de esas
estrellas tan lejanas no es facil —el cielo es brillante, las estrellas son
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tenues y hay muchas trampas para los incautos— pero la recompensa
por construir una imagen coherente del universo es enorme.

En 1917, cuando Einstein comenzo6 a relacionar su recién acu-
nada teoria geométrica de la gravitacién con el universo, los as-
tronomos pensaban que las estrellas de la Via Lactea eran todo lo
que contenia aquél. Hoy sabemos que la Via Lactea no es todo el
universo, sino s6lo una pequena parte de él. Las estrellas se agrupan
en colosales galaxias y las galaxias, con mas de 100.000 millones de
estrellas como nuestro Sol cada una, son las unidades en las que se
manifiestan las propiedades subyacentes del universo.

El Sol esta situado en uno de los brazos espirales externos de la
Via Lactea, a unos 20.000 anos luz de su centro. Todas las estrellas
que vemos por la noche pertenecen a la galaxia de la Via Lactea y
muchas de ellas se hallan en esa estrecha y débil franja de luz que
los habitantes de las ciudades nunca ven. El gigantesco tamano de
las galaxias significa que muchos acontecimientos trascendentales
han tenido ya lugar, pero los desconocemos simplemente porque
la informacién atn no ha llegado hasta nosotros. Andrew Jackson
gano6 la Batalla de Nueva Orleans (Old Hickory) en 1815, 15 dias
después de que se hubiera firmado la paz con los britanicos en
Gante, Bélgica. La buena nueva tard6 un tiempo en llegarle, asi que
continu6 peleando. El destello de una supernova al estallar en la
Via Lactea viaja a la velocidad de la luz, pero existe un retraso simi-
lar debido a la enorme distancia que ésta debe atravesar; ha habido
muchas explosiones de supernovas en la Via Lactea de las cuales
todavia no hemos visto el destello. Las supernovas estallan cada
100 anos aproximadamente en una galaxia como la nuestra. Como
la luz de una supernova puede tardar 20.000 anos en alcanzarnos,
destellos de cientos de supernovas de nuestra propia galaxia estan
viajando ahora mismo hacia nosotros como pompas de jabén que
crecen a la velocidad de la luz, o como la onda que provoca un pez
al saltar en un estanque tranquilo. ¢Llegara a nuestra orilla alguna
de esas débiles ondas esta noche? ;:Tendremos la suerte de ver una
supernova en nuestra galaxia igual que Tycho Brahe, el dltimo gran
astrénomo antes de la invenciéon del telescopio, en 1572? No lo sabe-
mos. No podemos saberlo, pues no hay nada que viaje mas deprisa
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Figura 1.4. La pareja de galaxias espirales NGC 2207 e IC 2163.

Las distancias entre las galaxias no siempre son grandes comparadas
con el tamano de las propias galaxias. Estas dos se hallan en colision.
Obsérvese la absorcion de luz de una de ellas debida a las estelas

de polvo de la otra. Cortesia de la NASA y del Hubble Heritage Team
(STScl/AURA). (Véase también la fotografia en color, pag. 337.)

que la luz que pudiera anticiparnos la noticia. La altima supernova
verdaderamente brillante fue vista en 1987, no en nuestra galaxia,
sino en nuestra vecina del sur, la Gran Nube de Magallanes. Perso-
nalmente, no me importaria ver otra.

Las estrellas individuales son diminutas comparadas con las
distancias que hay entre ellas, sin embargo las galaxias no son tan
pequenas frente a las distancias que las separan. Si imaginamos un
modelo a escala en el que una estrella como nuestro Sol tuviera el
tamano de un guisante, las estrellas vecinas estarian a 160 kiléme-
tros. Al ser tan pequenas frente a la distancia que hay entre ellas,
raramente colisionan y nuestra galaxia parece un espacioso lugar
con un cielo oscuro. Pero las distancias que hay entre las galaxias,
aunque sean un milléon de veces mayores, no son tan grandes
respecto al tamano de las propias galaxias. Si imaginamos la Via
Lactea del tamano de un plato sopero, nuestra vecina mds proxima,
la gran galaxia de Andrémeda (conocida también como M31, por
su lugar en el catilogo de Messier de objetos difusos) estaria a tan
solo tres metros, al otro extremo de la mesa del Dia de Accion de
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Figura 1.5. La galaxia espiral vecina M31. M31 forma parte del Grupo Local
de galaxias. En la década de 1920, Hubble observé en esta galaxia estrellas
variables cefeidas individuales que parecian hallarse demasiado lejos de
nosotros como para pertenecer a la Via Lactea, por lo que debian formar
parte de un sistema lejano de un tamano comparable al del nuestro.
Cortesia de P. Challis, Centro Smithsoniano de Astrofisica de Harvard,

procedente del Observatorio Digital del Cielo.

Gracias. Conforme las galaxias se mueven bajo la mutua acciéon de
sus respectivas fuerzas gravitatorias, no es infrecuente que choquen
0, incluso, se fusionen. Pero las galaxias experimentan una extrana
clase de colision, completamente distinta de la de dos platos hacién-
dose anicos junto a la sopera, ya que sigue siendo improbable que
las estrellas individuales que constituyen cada galaxia choquen unas
con otras. En unos 5.000 millones de anos, la Via Lactea en la que
vivimos y la M31, que actualmente se encuentra a unos 2 millones
de anos luz de nosotros pero que se dirige hacia aqui, entraran en
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colision. Las estrellas individuales se evitaran unas a otras, como dos
enjambres de abejas que se cruzaran.

Las galaxias estdn distribuidas por todo el universo observable,
con separaciones tipicas en torno a unos pocos millones de anos
luz. Son muy sociables; se apinan formando grupos amplios y densos
racimos, dejando grandes vacios de algunos cientos de millones de
anos luz entre ellos. La Via Lactea se halla en un pequeno grupo que
denominamos Grupo Local y que incluye a la Pequena y a la Gran
Nube de Magallanes y a las M31 y M33 (otra galaxia espiral vecina),
entre otras. El cimulo de galaxias de cierto tamano mds proximo se
encuentra en la direccién de la constelacion de Virgo y se denomina
Cumulo de Virgo. Calculando la distancia a partir del brillo aparen-
te de las estrellas que componen sus galaxias, observadas desde el
telescopio espacial Hubble, las galaxias del Ctimulo de Virgo estan
situadas a unos 50 millones de anos luz de nosotros. Armados de un
pequeno telescopio y en un lugar de cielo oscuro, cabe observar sin
problemas esas galaxias, e incluso otras mas lejanas, que emitieron
su luz cuando los dinosaurios atiin dominaban la Tierra.

El limite actual en cuanto a observacioén lo constituye la imagen
denominada «Campo Profundo del Hubble», generada por la su-
perposicion de 342 imagenes, tomadas a lo largo de 10 dias a finales
de 1995, por el telescopio espacial Hubble. Esas horas de observa-
ci6én intensiva de una fraccion diminuta del cielo septentrional han
producido nuestra imagen mas profunda del pasado. El Hubble se
halla en 6rbita en torno a la Tierra por encima de la atmésfera, con
lo que puede obtener imagenes libres de la distorsiéon que produce
un aire siempre cambiante. Pero es un telescopio relativamente
pequeno; su darea es solo 1/16 de la del mayor de los instrumentos
terrestres, por lo que le lleva mucho tiempo recolectar la luz de las
tenues y lejanas galaxias. En la imagen del Campo Profundo del
Hubble casi todo lo que se ve son galaxias. Las galaxias en primer
plano se superponen a las galaxias del fondo y vemos también ga-
laxias colindantes. El Campo Profundo del Hubble es lo maximo
que cabe conseguir con la tecnologia actual y nos acerca al mas
profundo de los estratos accesibles de la historia c6smica, a tan sélo
2.000 millones de anos del Big Bang.
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Figura 1.6. E1 Campo Profundo del Hubble. Compuesta por 342 fotografias
tomadas durante 10 dias a finales de 1995, esta imagen representa el limite
de los actuales métodos de observacién de objetos jovenes, débiles y
distantes. Casi cada punto y cada mancha en la imagen es una galaxia, cuya
luz, en el caso de las mas lejanas, ha viajado durante 12.000 millones de
anos hasta llegar a nosotros. Cortesia de R. Williams/NASA/STScl/AURA.
(Véase también la fotografia en color, pag. 338.)

Audn recuerdo la enorme desilusion que senti cuando, a la edad
de 12 anos, devoré el grueso volumen de Las aventuras completas de
Sherlock Holmes. Cuando Holmes recorre el camino de la cascada
de Reichenbach hacia su mortal encuentro con Moriarty, senti una
juvenil tristeza por la muerte del hombre mas honrado y sagaz que
el doctor Watson (y yo) habiamos conocido. Pero lo peor fue la
sensacion de «gy eso ha sido todo?».

En cierto sentido, el Campo Profundo del Hubble evoca tam-
bién un sentimiento similar. ¢Eso es todo lo que podemos ver?
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Tenemos solidas razones para pensar que el universo tiene unos
14.000 millones de anos, con lo que el objeto mas lejano que cabria
la posibilidad de observar emiti6 su luz hace exactamente ese tiem-
po. Dicho de otra manera, el tiempo finito transcurrido desde el
Big Bangy la velocidad finita de la luz imponen un limite natural a
nuestro conocimiento del universo —el fragmento que podemos ob-
servar tiene sélo 14.000 millones de anos luz de radio-. Los fotones
procedentes de algunos de los objetos que aparecen en el Campo
Profundo del Hubble fueron emitidos hace unos 12.000 millones
de anos. Asi pues, ¢eso es todo? :Hemos alcanzado el limite de lo
cognoscible (o, al menos, 12/14 de ese limite)?

Por otra parte, resulta un poco decepcionante vivir en un uni-
verso tan pequeno y apretado. Si la distancia tipica entre galaxias es
de unos pocos millones de anos luz, imaginando cada galaxia del
tamano de un plato sopero, vivirilamos en un universo observable de
tan so6lo 32 kilémetros en cualquier direccién. El universo observa-
ble parece un tanto abarrotado; se asemeja mas a Hong Kong que
al estado de Montana.

Sin embargo, en Las aventuras completas de Sherlock Holmes atin
me quedaban mas de cuatrocientas paginas por leer. Ello era, sin du-
da, una pista de que Conan Doyle se apiadaba del lector y atin habia
Sherlock Holmes para rato. Del mismo modo, una breve reflexion
nos demuestra que atin nos queda mucho por leer en el texto cos-
mico. La imagen del Campo Profundo del Hubble fue registrada en
una gama de colores que abarca poco mas de lo que nuestros ojos
son capaces de ver. Pero, a medida que penetramos el cielo en bus-
ca de galaxias y supernovas lejanas, remontandonos también en el
tiempo césmico, la longitud de onda de la luz emitida por la primera
generacion de objetos del universo se habria visto alargada por la
expansion césmica hasta quedar fuera del campo de vision del tele-
scopio espacial, desplazada a la banda correspondiente al infrarrojo.

Es como cuando se llega tarde a una pelicula. Odio esa sensacion.
Te pierdes todos los mensajes codificados en los titulos de crédito y
los antecedentes de la accién; en el universo, esto significa el origen
de la expansion, la condensacion del helio, la formacién de los pri-
meros objetos, las explosiones de las primeras estrellas y el comienzo
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de los cambios quimicos que dan lugar al rico y variado mundo en el
que vivimos, incluyendo el carbono, el oxigeno, el calcio y el hierro
de nuestros cuerpos. Gran parte de esos sucesos tuvo lugar atin mas
atras en el pasado de lo que cabe esperar ver con instrumentos que
operan en las longitudes de onda visibles en las que trabajan nuestros
ojos, a las que la atmosfera de la Tierra es transparente y en las que el
Hubble ha realizado la mayor parte de sus observaciones.

El telescopio espacial Hubble no esta disenado para ver la prime-
ra luz de los objetos del universo primitivo. Si deseamos contemplar
la escena inicial, necesitaremos construir un instrumento similar que
trabaje a longitudes de onda mas largas, en el infrarrojo: el telesco-
pio espacial de la préxima generacion. Y en ello estamos.

Si queremos ver el resplandor del propio Big Bang, debemos
examinar longitudes de onda todavia mayores, alli donde trabaja la
radio y ninguno de nuestros sentidos. Y, desde 1965, hemos estado
haciendo eso también. Pero la mayor parte del universo es invisible,
aun dotados de todos nuestros medios técnicos. Sabemos que estd ahi
porque observamos sus efectos, pero no podemos medirlo directa-
mente. El universo que vemos esta gobernado por el universo que no
vemos: la materia oscura, que no es como los neutrones y protones
de los que estan hechos nuestros cuerpos, y la enigmadtica energia
oscura, que se manifiesta en la desenfrenada expansion del universo.

Podemos construir una imagen coherente del universo median-
te la observacion astronémica y la teoria fisica. Ambas son caminos
dificiles, llenos de pasos en falso, largos periodos de extenuante
trabajo y cortos destellos de satisfaccion. La ciencia no es una vasta
enciclopedia, es una pequena llama de razén avanzando a través
de enormes campos de ignorancia. Descubrir cémo funciona el
mundo es una aventura. Puede que seamos diminutos y efimeros,
pero tenemos la suerte de estar aqui en un momento en el que los
avances técnicos arrojan nueva luz sobre las viejas cuestiones huma-
nas acerca del pasado y el futuro del universo. Las supernovas son
nuestro método de investigacion y la energia oscura, la victima. jEl
juego ha comenzado!

32



