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Ladronas

Otofio de primero

Creo que todo, o al menos todo lo que me sucedid a mi, comenzd
con el malentendido de la arquitectura romana. A primera hora
tenia clase de historia antigua, nada mds terminar la capilla’ de la
mafanay el pase de lista, que a pesar del nombre no era un pase de
lista en si, sino una especie de asamblea para dar avisos. Nos reu-
nfan en una sala enorme con ventanas venecianas de seis metros
de altura, filas y mds filas de pupitres con el tablero abatible —que
podias levantar para meter los libros dentro— y paredes cubiertas
con paneles de madera de caoba en los que estaban grabados los
nombres de todos los que se habian graduado en el colegio —ha-
bia un panel para cada promocién desde la fundacion de Ault,
en 1882—. Los dos delegados de ultimo curso? dirigian el pase

' La denominada morning chapel es una reunién habitual en los cole-
gios privados religiosos estadounidenses inspirada en la tradicion anglicana.
Cada dia, antes de las clases, los profesores y los alumnos se retinen para
reflexionar sobre el dia, debatir y cantar. Es un momento de encuentro espi-
ritual y personal para la comunidad del colegio. (Todas las notas son de la
traductora).

2 Ault es un internado privado de ensefianza secundaria que cubre, coinci-
diendo con lo que seria un high school en el sistema educativo estadounidense,

los cuatro ultimos cursos previos a la universidad, que corresponden a los
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de lista y, junto a una mesa en lo alto de la tarima, iban diciendo
los nombres de los que se habian apuntado para decir algo. Los
de primero y segundo nos sentibamos en pupitres por orden al-
fabético, el mio quedaba cerca de la tarima, asi que, como mien-
tras esperdbamos no hablaba con los compaiieros que se sentaban
cerca, me dedicaba a escuchar lo que hablaban los delegados con
los profesores, con otros alumnos o entre ellos. Los delegados
se llamaban Henry Thorpe y Gates Medkowski. Yo solo llevaba
cuatro semanas en el colegio, asi que no sabia mucho sobre Ault,
pero si sabia que Gates era la primera chica de su historia en ha-
ber sido elegida delegada.

Los avisos de los profesores eran escuetos y directos: «Re-
cuerden que deben entregar los formularios para solicitar tutor
antes del jueves a mediodia». Los avisos de los alumnos eran pro-
lijos (cuanto mds durase el pase de lista, mds corta serfa la primera
clase) e iban cargados de dobles sentidos: «Hoy, el entrenamiento
de fiitbol de los chicos va a ser en el campo de Coates Field. Por si
no lo sabéis, queda justo detrds de la casa del director y si tampo-
co sabéis donde estd eso, preguntadle a Fred. Fred, ¢;dénde estds?
¢Qué tal si levantas la mano, hombre? Ahi estd Fred. ¢Podéis
verlo todos? Vale, pues ya estd, Coates Field. Ah, y recordad:
hacen falta pelotas».

Cuando terminaban los avisos, Henry o Gates pulsaban un
botén que habia en un lado de la mesa, una especie de timbre,
empezaba a sonar la campana por el edificio y nos marchdbamos
todos a clase de mala gana. En historia antigua teniamos que ha-
cer presentaciones sobre diversos temas, y a mi me tocaba ese dfa.
Habia fotocopiado unas imigenes del Coliseo, del Pante6n y de
las Termas de Diocleciano de un libro de la biblioteca; las habia
pegado en una ldmina de cartulina y habia perfilado los bordes
con rotulador de color verde y amarillo. La noche de antes estu-

grados noveno a duodécimo de la escala global. Los alumnos de cada uno de
estos cursos reciben un nombre caracteristico: freshman, sophomore, junior y
senior. Aqui se referird a ellos como alumnos de primero a cuarto, segtn los

cursos que se imparten en el internado.
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ve practicando lo que iba a decir ante el espejo de los bafios de
mi residencia, hasta que entré alguien, hice como que me estaba
lavando las manos y me marché.

Iba la tercera, y justo antes que yo hablaba Jamie Lorison. La
sefiora Van der Hoef habia colocado un atril frente a la clase y
Jamie estaba tras él, con unas fichas en las manos.

—Un auténtico testimonio de la genialidad de los arquitectos
romanos —comenz6 diciendo— es que muchos de los edificios
que disefaron hace mas de dos mil afios siguen todavia en pie,
para que el hombre moderno pueda seguir visitindolos y disfru-
tando de ellos.

Se me puso el corazén en la garganta. Era yo quien tenia que
hablar sobre la genialidad de los arquitectos romanos, no Jamie.
Pero sigui6 hablando y yo no conseguia enterarme de nada, aun-
que me sonaban algunas frases: «... construyeron acueductos
para transportar agua... el Coliseo, que se llamaba en realidad
Anfiteatro Flavio...».

La sefiora Van der Hoef estaba a mi izquierda, me incliné hacia
ella.

—Disculpe —le susurré.

Al parecer, no me habia oido.

—¢Sefiora Van der Hoef?

Entonces, con un gesto que luego me pareceria demasiado hu-
millante, extendi la mano para tocarle el antebrazo. Llevaba un
vestido de seda granate con cuello y un cinturén de piel del mis-
mo color, y, aunque solo rocé la seda con los dedos, ella se eché
atrds como si le hubiera dado un pellizco. Me lanz6 una mirada
fulminante, sacudié la cabeza y se aparté unos pasos.

—Me gustaria repartir algunas imagenes —le of decir a Jamie,
y levanté una pila de libros del suelo. Cuando los abrid, vi imai-
genes en color de los mismos edificios que yo habia fotocopiado
en blanco y negro y habia pegado en una cartulina.

Luego termind la presentacion. Hasta ese dia no habia senti-
do nada hacia Jamie Lorison, un chico delgado y pelirrojo que
hacia ruido al respirar, pero, al verlo sentarse, con una relajada
expresion de alegria en la cara, lo odié.
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—Lee Fiora, creo que es usted la siguiente —dijo la sefiora
Van der Hoef.

—Verd, pasa algo —empecé a decir—, creo que hay un pro-
blema.

Noté que mis compafieros me miraban cada vez mds inte-
resados. Ault se enorgullecia, entre otras cosas, por su ratio de
alumnos por profesor, asi que solo éramos doce en clase, pero,
al mirarme fijamente todos a la vez, aquel nimero no parecia
pequefio ni mucho menos.

—No puedo hacer la presentacién —dije por fin.

—¢Disculpe?

La sefiora Van der Hoef era una mujer de cincuenta y muchos,
alta, delgada y de nariz aguilefia. Se rumoreaba que erala viuda de
un famoso arquedlogo, aunque yo nunca habia oido de ninguno
que fuera famoso.

—Verd, mi presentacion es... es decir, que iba a ser... Yo crefa
que tenia que hablar sobre... pero es que, como Jamie...

—No se le entiende, sefiorita Fiora —dijo la sefiora Van der
Hoef—. Intente explicarse mejor.

—Si hago la presentacién, voy a decir lo mismo que Jamie.

—DPero su presentacién es sobre otro tema.

—Bueno, la verdad es que yo también iba a hablar sobre ar-
quitectura.

Se acercé a su mesa y pasé el dedo por una hoja de papel. Yo
habia estado mirdndola mientras hablibamos, asi que, cuando me
dio la espalda, no sabia adonde dirigir los ojos. Mis compaiieros
seguian observando. En lo que llevaba de curso, solo habia ha-
blado en clase cuando me habian preguntado, lo que no pasaba
muy a menudo: en Ault todos estaban deseando participar. En mi
instituto de South Bend, en Indiana, muchas clases habian acaba-
do siendo una especie de conversacion privada entre el profesor
y yo, mientras los demds alumnos sofiaban despiertos o garaba-
teaban cualquier cosa. Aqui, sin embargo, haberme leido el tema
no me hacia destacar. De hecho, nada me hacia destacar. Nunca
habia hablado tanto como ahora desde que llegué y me estaba
comportando como un bicho raro sin demasiadas luces.
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—Su trabajo no es sobre arquitectura —dijo la sefiora Van der
Hoef—. Nos tenia que hablar sobre atletismo.

—¢Atletismo? —repeti.

Ni en suefios me habria ofrecido para hacer ese tema.

Me plant6 la hoja de papel delante y alli estaba mi nombre
«Lee Fiora: atletismo» con su letra, justo debajo de «James Lori-
son: arquitectura». Para elegir los temas, habiamos ido levantan-
do la mano; estaba claro que me habia entendido mal.

—Podria hablar sobre atletismo —dije vacilante—. Mafana,
s1 €so.

—¢Sugiere acaso que los alumnos que presentan mafiana sus
temas dispongan de menos tiempo para dirselo a usted?

—No no, claro que no. Igual otro dia, o igual... Puedo hacerlo
cuando sea. Pero hoy no. Hoy solo podria hablar sobre arqui-
tectura.

—Entonces, hablard sobre arquitectura. Dirfjase al atril.

La miré con los ojos abiertos de par en par.

—DPero Jamie acaba de hablar de lo mismo.

—Sefiorita Fiora, estd haciéndome perder el tiempo.

Me levanté, cogi el cuaderno y la cartulina, y me dije que venir
a Ault habia sido un error garrafal. Nunca harfa amigos; lo mds
que podia esperar era que mis compaiieros se compadecieran de
mi. Siempre habia estado claro que no era como ellos, pero habia
imaginado que podria pasar un tiempo desapercibida para cono-
cerlos y luego reinventarme a su imagen y semejanza. Ahora, me
habian descubierto.

Me agarré al atril con las dos manos y miré hacia mis notas.

—Uno de los ejemplos més célebres de la arquitectura romana
es el Coliseo —empecé a decir—. Los historiadores creen que el
Coliseo se llamé asi por una enorme estatua, el Coloso de Nerén,
que habia cerca.

Levanté la vista. Las caras de mis compaferos no eran agra-
dables ni desagradables, ni simpdticas ni antipdticas, ni atentas ni
aburridas.

—En el Coliseo se celebraban los especticulos que ofrecian el
emperador u otros nobles. El mis famoso de estos especticulos

15



era... —Me interrumpi. Desde nifia, sé cuindo voy a echarme
a llorar porque la mandibula empieza a temblarme, y habia co-
menzado a hacerlo. Pero no iba a ponerme a llorar delante de
extrafios—. Perdén —dije, y sali de clase.

Habia un bafio de chicas al otro lado del pasillo, pero si hubie-
ra entrado alli me habrian encontrado enseguida. Corri hacia las
escaleras, bajé a toda prisa hasta la primera planta y sali por una
puerta lateral. Fuera, el dia era fresco y soleado, y con casi todo
el mundo en clase daba gusto estar en el campus vacio. Eché a
correr hacia mi residencia. ¢ Y si me marchaba? Harfa dedo hasta
Boston, alli cogeria un autobus y volveria a casa, en Indiana. El
otono en el Medio Oeste seria bonito, pero no para volverse loco
—nada que ver con Nueva Inglaterra, donde decian «follaje» en
lugar de «hojas»—. Alld en South Bend, mis hermanos peque-
flos se pasarian las tardes jugando al fitbol en el patio de atrds y
llegarian a cenar oliendo fuerte a sudor; habrian decidido de qué
disfrazarse para Halloween y, cuando mi padre tallara la calabaza,
levantaria el cuchillo por encima de la cabeza y avanzaria tam-
baleindose hacia mis hermanos con cara de loco, ellos saldrian
gritando hacia la otra habitacién y mi madre dirfa «Terry, deja de
asustarlos».

Llegué al patio. La residencia de Broussard era una de las
ocho que habia en el lado este del campus: cuatro residencias
de chicos y cuatro de chicas dispuestas alrededor de una pla-
zoleta con algunos bancos de piedra en el medio. Al mirar por
la ventana de la habitacién solia ver a parejas en los bancos, el
chico sentado con las piernas abiertas y la chica de pie entre ellas;
quizi ella apoyaria las manos un instante en sus hombros, luego
se echarfa a reir y las apartarfa. Ahora solo estaba ocupado uno
de los bancos. Habia una chica con botas camperas y falda larga
tumbada bocarriba, con una rodilla doblada y un brazo echado
sobre los ojos.

Al pasar por delante de ella, levant6 el brazo. Era Gates Med-
kowski.

—Hola —djjo.

Estuvimos a punto de mirarnos a los ojos, pero no sucedid.
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Eso me hizo dudar de si se dirigia a mi, una inseguridad que solia
sentir cuando alguien me hablaba. Segui andando.

—Hola —repitié—. ;Con quién crees que estoy hablando?
Aqui no hay nadie mis.

El tono era amable. No me estaba vacilando.

—Perdona —le dije.

—¢Eres de primero?

Asenti.

—¢Vas a tu residencia?

Volvi a asentir.

—Supongo que no lo sabes, pero no puedes ir a la residencia
en horario de clases. —Dej6 caer las piernas para incorporarse —.
Nadie puede. Por motivos arcanos que ni siquiera me molesto
en averiguar. Los de ultimo curso podemos estar por ahi, pero
«por ahi» es por fuera, en la biblioteca o en la sala del correo. Es
de cofia.

No dije nada.

—¢Estas bien? —me pregunt?.

—Si —respondi, y rompi a llorar.

— Ay, vaya —dijo Gates—. No te disgustes. Ven, siéntate.

Dio unos golpecitos sobre el banco a su lado; entonces, se puso
en pie, se acercé a mi, me pasé el brazo por la espalda (se me
sacudian los hombros) y me llev hasta el banco. Una vez sen-
tadas, me entregd un pafuelo azul que olia a incienso; a pesar de
estar empafiada en ligrimas, me llamé la atencién que llevara algo
como eso. No me atrevi a sonarme la nariz (para no manchar su
pafiuelo con mis mocos), pero era como si me goteara toda la cara.

—¢Coémo te llamas? —djjo.

—Lee —solté en voz alta y entrecortada.

—Y bien, ¢qué te pasa? ;Por qué no estds en clase o en la sala
de estudio?

—No me pasa nada.

Se echd a reir.

—No sé por qué, pero me cuesta creerte.

Le conté lo que habia pasado.

— A Van der Hoef le gusta hacerse la arpfa —me dijo—. Vete
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a saber por qué. Igual tiene la menopausia. Pero en realidad suele
ser bastante simpdtica.

—Creo que no le caigo bien.

—Bah, no le des mds vueltas. El curso no ha hecho mds que
empezar. Para noviembre se le habrd olvidado todo.

—Pero he salido corriendo a mitad de clase —djije.

Gates hizo el gesto de apartar el asunto con la mano.

—No pienses mds en eso —respondié—. Aqui los profesores
han visto de todo. Creemos que somos piezas Unicas, pero a sus
ojos nos fundimos todos en una masa informe de adolescentes
con algtin tipo de carencia. ¢Sabes a qué me refiero?

Asenti, aunque estaba convencida de que no tenia ni idea;
nunca habia oido hablar asi a alguien de una edad parecida a la
mia.

— Ault puede ser duro —dijo—. Sobre todo, al principio.

Al oirlo, noté que las ligrimas volvian a caerme a borbotones.
Me comprendia muy bien. Pestafieé varias veces.

—Nos pasa a todos —afiadié.

La miré y, al hacerlo, me di cuenta de lo atractiva que era. No
es que fuera guapa, era deslumbrante, hermosa a su manera. Me-
dia casi uno ochenta y tenia la piel clara, facciones delicadas, los
ojos de un azul tan clarito que parecia gris y una tupida melena
de abundante pelo castafio claro, recio y a capas; y, donde le daba
la luz del sol, tenia reflejos dorados. Mientras hablibamos, se lo
habia recogido en un mofio alto y flojo, y unos mechones cortos
le cafan por la cara. Yo tardaba por lo menos quince minutos de
complicadas operaciones delante del espejo en hacerme un mofio
con un despeinado tan perfecto. Pero todo lo que tenia que ver
con Gates parecia sencillo.

—Soy de Idaho, cuando llegué aqui era una auténtica paleta
—iba diciendo—. Casi vengo en tractor.

—Yo soy de Indiana.

—Entonces debes de molar mucho mds que yo; para empezar,
Indiana estd més cerca de la Costa Este que Idaho.

—Pero los de por aqui han estado en Idaho. Van a esquiar.

Lo sabia porque en la mesa de Dede Schwartz, una de las dos
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chicas con las que compartia habitacién, habia una foto enmar-
cada de su familia a los pies de una ladera cubierta de nieve, con
gafas de sol y bastones en la mano. Le pregunté donde se la ha-
bian hecho y ella me respondi6 que en Sun Valley; lo busqué en
el atlas y descubri que estaba en Idaho.

—Es verdad —dijo Gates—. Pero yo no soy de la montana.
Bueno, es igual, lo que tienes que recordar aqui en Ault es por
qué pediste entrar. Fue por los estudios, ¢verdad? No sé donde
estarfas tu antes, pero Ault le da mil vueltas al instituto publico
de mi ciudad. En cuanto al politiqueo, ¢qué se le va a hacer? Hay
mucha pose, pero luego se queda todo en nada.

No sabia muy bien a qué se referia con eso de la pose. Me
imaginaba a un montén de chicas puestas en fila, vestidas con un
camisén blanco, muy estiradas y manteniendo en equilibrio unos
libros de tapa dura sobre la cabeza.

Gates se mir6 el reloj, uno masculino de deporte con una co-
rrea de pldstico negra.

—Oye —dijo—. Me tengo que ir. Tengo griego a segunda
hora. ¢ Qué clase tienes ahora?

— Algebra. Pero me he dejado la cartera en historia antigua.

—Recégela cuando suene el timbre. No hace falta que hables
con Van der Hoef. Ya arreglards las cosas con ella mds adelante,
cuando se os haya pasado un poco a las dos.

Se puso en pie, y yo también. Echamos a andar hacia el edifi-
cio de las clases; parecia que no iba a volver a South Bend después
de todo, al menos no aquel dia. Pasamos por delante de la sala del
pase de lista, que durante las clases hacia de sala de estudio. Me
pregunté si alguno de los alumnos habria estado mirando por la
ventana, viéndome hablar con Gates Medkowski.

Dede se dio cuenta por la noche, después de la recogida. Acababa
de preparar la ropa para el dia siguiente. Cada noche, la extendia
sobre el suelo con la forma de una persona: primero los zapa-
tos, luego los pantalones o una falda y medias, luego la camisa y,
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para terminar, un jersey o una chaqueta por encima de la cami-
sa. Nuestra habitacién no era grande —aunque la compartiamos
tres, decian que otros afios habia sido una doble—, pero Dede no
dejaba que eso la afectara en nada. Nuestra compaiiera Sin-Jun
Kim y yo tenfamos que esquivar la ropa dando saltos, como si
hubiera un cuerpo de verdad tendido sobre el suelo. Pero, como
no nos habfamos quejado a comienzos de curso, ya no habia for-
ma de acabar con la rutina de Dede.

La noche en que Dede hizo el descubrimiento, nuestra ha-
bitacién estaba en silencio; solo se ofa su minicadena sonando
a bajo volumen y el ruido que hacia al abrir y cerrar los cajones
de la cémoda. Sin-Jun estaba leyendo en el escritorio y yo ya me
habia echado en la cama. Siempre me acostaba cuando me can-
saba de estudiar (no se me ocurria qué otra cosa podia hacer) y
me quedaba tumbada bajo las sdbanas, de cara a la pared, con los
ojos cerrados. Si venia alguien para ver a Dede, entraba hablando
a volumen normal, pero, al verme, susurraba «Ay, lo siento» o
«Uy», y yo tenia una extraia sensacién de halago. A veces, imagi-
naba que estaba en mi cama de South Bend y que los ruidos de la
residencia eran los de mi familia: la cadena que sonaba en el bafio
era mi hermano Joseph, y las risas del pasillo, mi madre hablando
por teléfono con su hermana.

Desde que habliramos una semana antes, habia pensado mu-
cho en Gates Medkowski. Antes del pase de lista, me dedicaba a
observarla y, algunas veces, me habia mirado ella. Cuando nues-
tras miradas se encontraban, me sonreia o decia un «Hola, Lee»;
luego, se daba la vuelta y yo solia ruborizarme, con la sensacién
de que me habia pillado i fraganti. No es que estuviera deseando
volver a hablar con ella, porque seguramente habria resultado
forzado, pero si queria saber mds cosas de su vida. Justo cuan-
do me estaba preguntando si Gates tendria novio, Dede grité:
«jPero bueno, ¢y esto?!».

Ni Sin-Jun ni yo dijimos nada.

— A ver, esta mafiana habia cuarenta délares en el cajon de
arriba y ahora no estin —dijo Dede—. No los habréis cogido
ninguna, ¢verdad?

20



—Claro que no. —Me di la vuelta—. ;Te has mirado en los
bolsillos?

—Estoy segura de que estaban en el cajon. Alguien me ha
robado dinero. No me lo puedo creer.

—¢No en cajon? —dijo Sin-Jun. Ella era coreana y yo ain no
tenfa muy claro cudnto inglés comprendia exactamente. Como
me pasaba a mi, Sin-Jun no tenfa amigos y, al igual que a mi, Dede
solia ignorarla. A veces ibamos juntas al refectorio, porque era
preferible a hacerlo solas.

Aunque Dede se dejaba la piel intentando marcar distancias
con Sin-Jun y conmigo (se marchaba antes que nosotras a la ca-
pilla o a las comidas), tampoco era precisamente popular. En mi
instituto habria sido de la flor y nata, pero aqui, al parecer, no era
ni lo bastante rica ni lo bastante guapa para ser popular de verdad.
Incluso yo me daba cuenta de que, si comparabas a Dede con las
chicas mds guapas de Ault, su nariz era algo ancha, sus pantorrillas
algo rechonchas y su pelo algo, en fin, marrén. Era una seguidora,
literalmente: solia verla correteando detras de dos o tres chicas. Se
esforzaba tanto que me daba pena.

—Ya os he dicho que no estin en el cajon —dijo Dede—.
¢No los habris cogido prestados td, verdad, Sin-Jun? En plan
cogerlos para devolverlos luego. No pasa nada si lo has hecho.
—Una observacién francamente amable por parte de Dede.

Pero Sin-Jun sacudi6 la cabeza.

—No cojo prestado —djjo.

Dede resopld, indignada.

—Genial —dijo—. Hay una ladrona en la residencia.

—Igual alguien te ha cogido el dinero —dije yo—. Preguntale
a Aspeth.

Aspeth Montgomery era la chica ala que Dede seguia con mas
fervor. Vivia al final del pasillo y yo tenfa la sensacién de que para
Dede habia sido un golpe demoledor que la hubieran puesto a
vivir con Sin-Jun y conmigo en lugar de con Aspeth.

— Aspeth nunca me cogeria dinero sin pedirlo —dijo Dede—.
Voy a tener que contarle a Madame lo que ha pasado.

Entonces fue cuando de verdad pensé que habian robado el
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dinero o, al menos, cuando pensé que Dede lo crefa. Al dia si-
guiente, a la hora de la recogida, cuando terminé de decir nues-
tros nombres y de tacharlos en la lista de la residencia, Madame
Broussard nos djjo:

—Siento enormemente tener que anunciarles que ha habido
un robo.

La encargada de nuestra residencia y directora del departa-
mento de francés, natural de Paris, lanzé una mirada por la ha-
bitacién a través de sus gafas de ojos de gato, que o bien estaban
pasadas de moda o bien eran lo ultimo en estilo vintage (no tenia
claro el qué). Tenia cuarenta y pocos y llevaba medias con costu-
ra, zapatos de tacon de piel sujetos al tobillo con una tira acabada
en un boton forrado en piel, y faldas y blusas que le marcaban la
pequena cintura y el trasero no tan pequeiio.

—No voy a decir cudnto dinero era ni a quién se lo han quita-
do —sigui6 diciendo—. Si saben algo sobre lo sucedido, les pido
que den un paso al frente. Les recuerdo que robar es una infrac-
cién grave y que, en consecuencia, puede acarrear la expulsion.

—¢Cudnto ha sido? —pregunté Amy Dennaker. Amy era una
alumna de tercero de voz ronca, pelo rojo y rizado y espaldas
anchas, y me asustaba un poco. Solo habia hablado con ella una
vez: yo estaba en la sala comtn esperando para utilizar el teléfono
publico cuando entr6 ella, abrié el frigorifico y dijo: «¢De quién
son esas galletas light?», yo dije: «No lo sé», Amy cogid una y
se marcho escaleras arriba. Pensé que ella podria ser la ladrona.

—Lo relevante no es cuinto dinero ha sido —dijo Madame
Broussard—. Solo les estoy informando de lo sucedido para que
tomen precauciones.

—:Como qué? ;Que cerremos la puerta con llave? —dijo
Amy, y la gente se eché a reir. Las puertas no tenian cerradura.

—Les recomiendo no guardar sumas importantes de dinero
en su habitacién —dijo Madame Broussard—. Con tener diez
o quince ddlares es suficiente. —Tenia razén, en Ault no hacia
falta llevar efectivo. Habia dinero por todo el colegio, pero solia
ser invisible. A veces lo atisbabas en cosas brillantes, como el
cap6 del Mercedes del director, la cipula dorada del edificio de
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las clases o el cabello liso y rubio de alguna chica. Pero nadie lo
llevaba en la cartera. Cuando tenias que comprar un cuaderno
o unos pantalones de chidndal en la tienda del colegio, anotabas
tu nimero de alumno en un formulario y la factura les llegaba
luego a tus padres—. Si ven por la residencia a alguien que no co-
nozcan —continué—, avisenme. ¢ Alguien quiere decir algo mds?

Aspeth, la amiga de Dede, levanté6 la mano.

—Solo una cosa. ¢La que estd dejando vello pubico en el lava-
bo del bafio podria limpiarlo? Es asqueroso.

Aspeth decia lo mismo cada pocos dias. Es cierto que solia
haber unos pelitos cortos, negros y recios en uno de los lavabos,
pero estaba claro que las quejas de Aspeth no servian de nada.
Era como si solo lo hiciera para dejar claro que estaba rotunda-
mente en contra del vello pabico.

—Perfecto, si no hay nada mas —dijo Madame Broussard —,
con esto termina la recogida.

Todas se levantaron de los sofds, de las sillas y del suelo para
ir a darle la mano, un ritual al que a esas alturas ya me habia
acostumbrado.

—Si pusiéramos en marcha una patrulla, ¢nos financiaria el
Comité de Actividades Estudiantiles? —pregunté Amy en voz
alta.

—No lo sé —dijo Madame Broussard con desgana.

—No se preocupe —dijo Amy—. Serfamos patrulleras paci-
ficas.

Ya habia visto a Amy en accidn antes (solia imitar a Madame
Broussard llevindose la mano al pecho y gritando algo asi como
«Zut alors! {Alguien se ha sentado en mi cruasin!»), pero su ca-
pacidad para bromear siempre me sorprendia.

En la capilla, el director y el capellin nos hablaban de ci-
vismo, de integridad y del precio que tenfamos que pagar por
los privilegios de los que disfrutdbamos. En Ault, no solo no
debfamos ser malos o inmorales, sino tampoco por supuesto
mediocres, y robar estaba por debajo de lo mediocre. Era algo
indecoroso y carente de finura, que mostraba el deseo de tener
lo que todavia no tenfas.
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