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Introduccidén

Per Stam

¢Qué es la vida? ;Qué es la muerte? ;Qué es la materia? ;Como es el uni-
verso? ;Quién soy yo? ;Cudl es mi lugar y mi rol en el universo? ;Cual es el
sentido de la vida?

Estas son algunas de las preguntas que encontramos en esta antologia, en
una serie de textos breves del escéptico, buscador, experimentador y —mas
tarde— mistico aconfesional August Strindberg (1849-1912). El lector no
encontrard en este libro al conocido critico social, dramaturgo y escritor
autobiografico, sino al Strindberg que a principios de la década de 1890 sen-
to las bases de una amplia investigacién sobre las afirmaciones fundamen-
tales de la ciencia de su época. Con el espiritu de Charles Darwin, Ernst
Haeckel y Friedrich Nietzsche, Strindberg se propuso revisarlo todo, desde
la cosmologia, la teoria de los elementos simples, la botanica, la fisica y la
quimica, hasta la historia de la ciencia, la psicologia y la vida espiritual del
hombre del futuro. En la misma época llevo a cabo distintos experimentos
fotograficos y desarroll6 una pintura no realista.

El autor sueco se lo cuestioné todo: ;Los llamados elementos simples son
indivisibles? ;La Tierra es realmente redonda? ;Puede ser que las plantas ten-
gan nervios? ;Existen verdaderamente diferencias entre la materia organica
y la inorganica? ;Las piedras pueden sentir?

La idea era publicar una serie de textos con el titulo Antibarbarus pero
solo la primera parte se publico bajo este titulo. En la primavera de 1894
apareci6 en Berlin, en una traduccién del sueco al aleman, Antibarbarus / I /
oder / Die Welt fiir sich und die Welt fiir mich (Antibarbarus /1/ o El mundo para
sty el mundo para mi). En los afos siguientes Strindberg continuaria sus in-
vestigaciones, dandolas a conocer en una serie de escritos y ensayos escritos
en sueco y en francés.

Las premisas de trabajo cambiaron dramaticamente cuando el Strindberg
materialista y ateo entre 1895-1896 y durante sus estudios sobre las leyes de
la naturaleza empezd a encontrar pistas de un primer impulsor, un Creador.
Después intentd en sus textos interpretar las huellas de este Creador y mos-
trar como se manifiesta en la creacion.

Desde 1896 estuvo en contacto directo con los circulos ocultistas france-



ses y comenzé a publicar en las revistas L'Initiation y L’Hyperchimie. Asimis-
mo, llevd a cabo un estudio minucioso de los textos del cientifico y mistico
sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772), inspirado entre otros factores por
la lectura de la novela Séraphita (1835), de Honoré de Balzac.

Entre 1893 y 1896 no escribi6é ninguna obra de teatro ni ninguna novela.
Los textos narrativos breves que publico no se parecian a los cuentos habi-
tuales. Dedicé la mayor parte de su energia y de su tiempo a los estudios
cientificos, a hacer experimentos, a escribir sobre filosofia natural y a la
pintura. El retorno a la literatura de ficcidon tuvo lugar con las novelas Inferno
y Légendes (Leyendas) asi como con las obras teatrales Till Damaskus Iy II
(Camino de Damasco Iy II), escritas todas ellas entre 1897 y 1898.

Esta época de penitencia, reconsideraciones y conversiones se ha denomi-
nado tradicionalmente la «crisis de Inferno». Se han presentado diversos mo-
delos de interpretacion para comprender por qué Strindberg se consagro con
tanta energia a unas areas de conocimiento que no dominaba, por qué se inte-
resé por lo sobrenatural y por qué abandoné a amigos y lugares de residencia.

La crisis fue interpretada como un signo de trastorno mental o locura.
Incluso llegd a explicarse como parte de una estrategia para tener éxito en
Francia, como un intento consciente de acumular experiencias y material
para futuras obras literarias, como una exploraciéon de concepciones de la
vida alternativas y como la basqueda de una nueva estética, una nueva forma
de expresion.

Después de haber trabajado con la edicion de una serie de textos de esta
época, Vivisektioner I1 (Vivisecciones II), Naturvetenskapliga Skrifter I-11 (Escritos
sobre ciencias naturales) y el diario personal del escritor entre 1896 y 1908,
Ockulta Dagboken (Diario oculto), he podido llegar a la conclusion de que los
estudios sobre ciencias naturales y filosofia natural de Strindberg tenian un
cometido serio y de ningin modo eran un capricho temporal. Fueron su
principal actividad durante varios afos, desde los estudios de Medicina de
su juventud hasta las cuestiones cientificas planteadas en su literatura. Asi lo
atestiguan las cerca de 500 paginas de texto impreso y las miles de paginas de
anotaciones y protocolos de laboratorio.

Durante todo este proceso Strindberg es critico con las autoridades y se
presenta como un iconoclasta. Algunos de los temas que explora estan en
relacién con el yo y el mundo que nos rodea, con la subjetividad y la obje-
tividad, con el azar o la eficacia, con el hombre y la mujer, con la evolucidon
y la degeneracion.

Nuestro autor adopta al mismo tiempo distintos roles durante estos afos.
Aparece en Antibarbarus como un pensador aristocratico. Luego cultiva el
papel de alquimista pobre, mas tarde el de eremita o monje, el de misti-
co cristiano y el de profeta. Resulta dificil precisar cuinto oportunismo o
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pensamiento estratégico se esconde detras de los cambios de rol, pero no
considero que estos cambios estuvieran principalmente motivados por un
intento de Strindberg de adaptarse a las demandas de mercado o de buscar
el éxito literario, lo cual no significa que no probara distintas poses literarias
que resultaran eficaces para mas tarde hacer literatura de la vida.

Strindberg nunca abandonari los decisivos conocimientos adquiridos en
la década de 1890, y es posible detectar su influencia en su produccidn li-
teraria a partir de esos afios. El libro de reflexiones En bld bok (Libro azul)
(1907-1912), publicado en cuatro partes, al que Strindberg llamé «la sintesis
de mi viday, estd dedicado a Swedenborg.

«Llegado a mitad del camino de mi vida,
me senté para descansar y reflexionar»

Strindberg se encuentra en la mitad de su vida cuando a principios de la
década de 1890 comienza su proyecto cientifico, siendo ya un escritor muy
conocido y controvertido. Después de haber estudiado Humanidades en la
Universidad de Upsala se gand la vida como periodista y bibliotecario pa-
blico, entre otras actividades; intentd establecerse como escritor de historia
de la cultura (Gamla Stockholm, Kulturhistoriska Studier, Svenska Folket, 1880~
1882) (El Estocolmo antiguo, Estudios de historia cultural, El pueblo sueco); pero
a medida que empezd a cosechar éxitos literarios pidid la excedencia en la
Biblioteca Nacional sueca para mas tarde abandonar el puesto de trabajo.
Durante la década de 1880 trabajé como escritor y autor independiente y
residid en el extranjero, en paises como Francia, Suiza y Dinamarca.

Su gran éxito llegd con la novela realista de critica social Réda rummet
(EI salén rojo) (1879). La coleccidon de cuentos Giftas (Casarse) (1884) tue
considerada una «blasfemia contra Dios o burla de la palabra de Dios y
los sacramentos» por una representacién satirica de la Eucaristia, pero el
autor fue absuelto y aclamado como portavoz sincero de una Suecia joven
y radical. El rol de figura emblematica de un movimiento no encajaba con
Strindberg y él siguid su propio camino, buscando nuevos puntos de vista y
recursos literarios. Después de Casarse se hizo ateo y por ello se vio obligado
a reevaluar su vision del mundo.

Escribi6 a continuacién la serie de novelas autobiograficas Tjanstekvin-
nans son (El hijo de la sierva) en cuatro partes entre 1886 y 1887, que puede
entenderse como un retrato psicoldgico de «la génesis de un almar. La novela
Hemsoborna (Gente de Hemso) (1887) fue un intento de representar la vida en
el archipiélago sueco con dosis de buen humor y sin pelos en la lengua. Las
descripciones anticlericales, sexuales y escatologicas de sacerdotes borrachos

11



y de relaciones extramatrimoniales presentes en el libro llevaron a la editorial
Bonniers, que habia salido indemne en el proceso judicial de Casarse, a pedir
al escritor que suavizara los episodios y las formulaciones mas irreverentes.
La critica recibi6 el libro como el retorno del narrador Strindberg, pero no
se produjo ningln éxito de ventas. A lo largo del siglo XX el libro pas a ser
considerado un clasico de las letras suecas.

La proxima gran iniciativa, la novela I havsbandet (A orillas del mar libre)
(1890), trataba sobre Axel Borg, un inteligente aristocrata, refinado y sensi-
ble, que se desmorona al encontrarse con la realidad del archipiélago sueco.
Triunfé como autor dramatico con Mester Olof (El maestro Olof), cuya tercera
revision fue finalmente representada con gran éxito de publico a principios
de la década de 1880. Durante 1887 y 1888 escribi6 las tres obras de teatro
naturalistas, Fadren (El padre), Froken Julie (La senorita Julia) y Fordringsdgare
(Acreedores) y no tuvieron éxito hasta principios del siglo XX.

A finales de la década de 1880 August Strindberg era ateo y critico con
los movimientos feministas. Habia desarrollado una inteligencia aristocratica
y una concepcidn de la vida que iba contra los ideales democraticos que él
antes habia defendido. Formuld su nuevo ideario con palabras clave como
escepticismo, ciencia, psicologia e individualismo aristocratico.

Los analisis psicoldgicos de sus obras teatrales, autobiografia y una serie
de «vivisecciones» (1887) se habian configurado a la luz de los estudios de
Darwin y Cesare Lombroso, entre otros. Las lecturas de Nietzsche desde
1888 le llevaron a radicalizarse aiin mas en estos aspectos. Entablé un inter-
cambio de correspondencia con el filésofo alemin pero fue interrumpido
debido a su enfermedad.

Strindberg volvié a Suecia a finales del decenio. El matrimonio con Siri
von Essen, quien junto a los tres hijos de la pareja siguid a su marido durante
todos los viajes de la década de 1880, estaba a punto de disolverse. Strind-
berg vacil6 ante su convicciéon de que se tenia que dedicar a la literatura.
«La literatura me repugna y poco a poco me dedico a la ciencia», dice en
una carta a Ola Hansson (6 de julio de 1889). Intent6 reanudar sus escritos
sobre historia cultural pero en su lugar comenzd a delinear un nuevo gran
proyecto: Antibarbarus.

Antibarbarus, alquimia, pintura y fotografia

Una de las causas que contribuy6 a que Strindberg se consagrara a la cien-
cia a principios de la década de 1890 fue la buena recepcidn de sus ideas
por parte de un joven botanico, Bengt Lidforss, y por un circulo de artistas
europeos y cientificos en Berlin, adonde habia viajado en 1892, después de
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la ruptura de su primer matrimonio. Durante sus anos en Upsala también
habia estudiado Medicina, pero abandond ese camino después de suspender
una prueba de quimica.

Bengt Lidforss (1868-1913) era destacado en su campo, socialista y ateo.
Admiraba a Strindberg por ser un escritor radical. Comenzaron un inter-
cambio de cartas en las que Strindberg tratd una serie de ideas que mas tarde
conformaron la columna vertebral de sus obras escritas.

En Berlin, Strindberg se introdujo en un circulo de artistas, escritores,
cientificos y médicos que se reunia en una taberna llamada «Zum Schwar-
zen Ferkel» (En el Cerdito Negro). Alli se vieron durante 1892 y 1893
entre otros: Edvard Munch, Stanistaw Przybyszewski, Richard Dehmel,
Dagny Juel, Adolf Paul, Christian Krohg, Carl Ludwig Schleich y Max
Asch. Lidforss también se unid al grupo en la primavera de 1893.

Strindberg encontrd alli intelectuales que le trataban como un fenéme-
no internacional y un maestro. Ante ellos expuso sus teorias y sus ideas. Los
artistas y los cientificos le escuchaban, le preguntaban, refan y le animaban.
El circulo se dispersé durante 1893. Strindberg conocié a Frida Uhl, una
periodista austriaca; la pareja se casé y abandond Berlin.

En la primera parte de 1894 vivieron en Dornach, Austria, donde tu-
vieron una hija y donde Strindberg realiz6 una serie de pinturas que mas
adelante, en el mismo afo, describiria en el ensayo «jNuevas formas de arte!
o el Azar en la creacidn artisticar. Durante periodos cortos en su juventud se
dedicé a la pintura, pero sobre todo lo hizo en Estocolmo, Berlin, Dornach
y Paris desde 1892 a 1894, y también durante los primeros afios de la década
de 1900. Los motivos son a menudo olas amenazantes, mares tormentosos,
balizas y sefiales de navegaciéon. En Dornach concluyd una veintena de pin-
turas y varias de ellas tienen dos motivos: la cueva y la ola contra la roca con
connotaciones claramente simbdlicas. Strindberg explicé que las pinturas
tenfan una vertiente exotérica y otra esotérica. Sus pinturas se exhibieron
en contadas ocasiones, en Estocolmo y Berlin entre otras ciudades, pero este
artista autodidacta que utilizaba su propia técnica no causd impacto alguno.
No seria hasta mediados del siglo XX que sus pinturas obtuvieron recono-
cimiento, por ser radicalmente innovadoras. Hoy se exponen por todo el
mundo y se venden por sumas millonarias. En 2005, en la gran exposicion
sobre Strindberg en la Tate Modern de Londres, se mostraron alrededor de
sesenta pinturas suyas, ademas de dibujos, bocetos y fotografias.

Strindberg escribié Antibarbarus I en el invierno de 1893-1894 pero su
editorial sueca rechazé publicarla en sueco. Entonces publico la obra en
Berlin, con la ayuda de Bengt Lidforss, que tradujo gran parte del texto
al aleman mientras que el resto de la traduccién corrid a cargo del propio
Strindberg y su mujer.
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La palabra «antibarbarus» hace alusion a los libros sobre el uso correcto
de las normas de la lengua que censuran los barbarismos. Probablemente
Strindberg emplea el concepto para hacer referencia a un libro que rechaza
los barbarismos de las ciencias naturales, un libro en contra de la ignorancia
en las ciencias naturales. De este modo, invirtié la perspectiva: no es él quien
es extrafio o ignorante sino el establishment de las ciencias naturales.

Antibarbarus es una obra enteramente dominada por el materialismo y
cabe sostener que su tesis principal es el monismo materialista. Siguiendo
a Haeckel, Strindberg intenta explicar todos los fendmenos a partir de un
mismo y Gnico principio fundamental, sin diferenciar entre lo espiritual y
lo psiquico o lo material y lo fisico. Aborda planteamientos teoldgicos en
los que los procesos y los fendmenos naturales se explican respondiendo a la
pregunta spara qué sirven?

El libro es un alegato contra el establishment de la comunidad cientifica.
Se compone de cuatro capitulos o «cartas» que se dirigen a un «td» que pa-
rece representar al quimico o cientifico de su época. El remitente argumenta
de forma agresiva y lo hace en un estilo arduo. Los experimentos ideados
o planeados tienen el mismo rango que los experimentos ya realizados. El
capitulo de Antibarbarus I es el que presenta mis dificultades de lectura en
esta antologia. Strindberg se esfuerza mas tarde en conseguir una forma mas
sencilla de exposicion.

Antibarbarus I trata entre otros aspectos sobre el azufre como elemento
simple (para demostrar que la teoria de los elementos simples es falsa), la
transmutacion de los elementos, esto es, que los elementos pueden pasar
del uno al otro o que «jtodo estd en todo!l», asi como la composicion del
aire y del agua. Esta antologia incluye la segunda carta, que ha sido elegida
como representacion de Antibarbarus I. Trata acerca de cdmo los elementos
pueden pasar de unos a otros, proceso que fue denominado «quimica trans-
formativar. Si al leer la carta el lector tiene la impresiéon de que el escritor
se presenta como un alquimista, la respuesta de Strindberg seria: «Si, lo soy».
No obstante dice renunciar de momento a la fabricacion de oro, aunque en
principio lo encuentra totalmente posible.

¢Qué es entonces la alquimia? La alquimia se ha explicado como una
teoria de la materia basada en la especulacion filoséfica, la magia y el misti-
cismo, donde la creencia en la posibilidad de transmutar metales innobles en
oro y plata ocupa un lugar destacado. La doctrina es de tradiciéon antigua, se
extendidé por Europa durante la Edad Media, se cuestioné en el siglo XVIII,
pero renacié en la segunda mitad del siglo XIX. En el contexto del desarro-
llo de la quimica moderna, la alquimia se asoci6é fundamentalmente con la
fabricacién de oro.

Los alquimistas pensaron como Aristoteles que la materia cambia y evo-
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luciona de forma natural, que los minerales y los metales nacen y crecen en
el interior de la Tierra, que pueden evolucionar hacia formas superiores para
finalmente convertirse en oro. La transmutacién (transferencia) de metales
innobles en oro consistia, en primer lugar, en liberar las impurezas de estos
mediante operaciones quimicas adecuadas realizadas de forma ritual. En-
tonces, se anadia un «elixir» con propiedades tnicas. El concepto «elixir ha
sido descrito de formas muy variadas, con nombres como «piedra filosofaly,
«quintaesencia del metal», «lapis philosophorumy, «la pierre philosophale», etcé-
tera. A partir de este concepto surgid la idea de un elixir vital, una panacea
universal que podia curar todas las enfermedades y proporcionar la inmor-
talidad. En el gnosticismo y el neoplatonismo la nocidén sobre la evolucién
material de los elementos hacia formas superiores se combinaba con el es-
fuerzo de purificar el alma; la transmutacién se convirtidé en un equivalente
simbolico de la autoperfeccidn y purificaciéon del alma. El énfasis se puede
poner en la quimica o en la concepcidn de la vida, pero no hay duda de que
a quien reproduce la tradicién y trabaja con la Grand (Euvre (Gran Obra)
para obtener la piedra filosofal se le puede llamar alquimista.

Strindberg trabaja a finales de la década de 1890 en la Grand (Euvre en
el sentido de fabricacién de oro o transmutacion, pero se relaciona con la
tradicion alquimica de una forma independiente. Su punto de partida no
es la alquimia clasica sino el monismo, antes de dejarse influir tanto por la
alquimia moderna francesa como por la alquimia clasica tal como estas eran
transmitidas por los ocultistas franceses (ver mas adelante).

La recepcion sueca de Antibarbarus I fue desalentadora. La resena mas
perniciosa fue de Bengt Lidforss (Dagens Nyheter, 13 de abril de 1894): con-
tenia una elocuente descripcién del contenido de la obra, pero en un tono
completamente distinto al de la correspondencia que habian mantenido du-
rante cuatro afios. La resena fue un golpe duro para Strindberg, que rompid
la relacién con su amigo.

Escribi6 enseguida una segunda parte de Antibarbarus. Esta quinta carta
tiene un titulo largo: «Coémo el mundo se muestra para si y para mi. Las
pruebas de que laTierra es redonda carecen de valor, lo que no impide que la
Tierra pueda ser redonda, a pesar de todo. Reflexiones sobre el Sol,la Luna y
las estrellas en el mundo de las ilusiones». La carta es un ensayo sobre la visién
y la concepcién del mundo que tiene el hombre y cdmo tanto esta vision
como la argumentacién cientifica alrededor de esto tienen grandes carencias.

En la quinta carta se describen los experimentos que Strindberg llevo a
cabo en Dornach para intentar captar una imagen de los cuerpos celestes
que no fuera distorsionada ni por el ojo ni por los instrumentos. Las foto-
grafias fueron tomadas «sin camara ni objetivo». Resumi6 el procedimiento
en una carta dirigida a Briger Morner el 4 de enero de 1895.
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Las placas se exponen directamente a los planetas, a la Luna, al Sol y a las
Estrellas y proporcionan imagenes distintas de las que se fotografiaron con
los objetivos, lo cual despierta naturalmente dudas acerca de la fiabilidad de
las imagenes de los objetivos e incluso de nuestro ojo, jque no esta creado
para ver a una distancia infinital La pregunta es: ;como es el mundo visto

desde nuestro ojo?

Envio algunas de sus «celestografias» y una versién en francés del ensayo a
Camille Flammarion y a la Société Astronomique de Paris. La sociedad trato
el contenido del envio de Strindberg en una reunidén a principios de mayo
de 1894.

Las celestografias no tenian una intencién artistica, sino que Strindberg
las entendié como parte de su investigacidn acerca de como se construye el
cosmos. Puede que las fotos pequeiias (a menudo solo de 6 X 9 ¢cm) captaran
una imagen real del universo, precisamente porque no se utilizaba el objetivo
redondo ni el cuerpo de la cimara, argiiia Strindberg. Por desgracia, rechazé
usar el fijador, por lo que se cree que la mayoria de las cerca de quince celes-
tografias conservadas habrian cambiado considerablemente desde la década
de 1890. Lo cierto es que no vemos lo que Strindberg vio pero las imagenes
son extremadamente fascinantes, hoy de color marrén oscuro, rojizo y azu-
lado, con manchas, marcas, nubes borrosas y huellas dactilares (ver portada de
la presente antologia). En la actualidad las celestografias estan consideradas
como arte y no como ciencia.

Durante la misma época Strindberg experiment6 también con otros ti-
pos de técnicas fotograficas, con la camara estenopeica, la «fotografia en
colom (cuyos valores del color fueron dificiles de fijar), y con fotogramas
de cristalizaciones para eliminar la frontera artificial entre lo organico y lo
inorganico. Se han conservado una decena de imigenes de diversos tipos.
En la década de 1880 Strindberg habia trabajado en fotografia realista. Du-
rante una estancia en Gersau, Suiza, en 1886, realiz6 una serie de fotografias
autobiograficas. La idea era publicar un album de Navidad con «dieciocho
fotografias impresionistas», acompanadas de citas literarias. La editorial con-
sider6 que la impresion resultaria demasiado cara y el fotorreportaje literario
permanecid en el olvido durante cien anos. En la década de 1900 Strind-
berg siguié experimentando, ahora con un fotdgrafo profesional a su lado,
Herman Anderson. Construyeron, entre otras cosas, una Winderkamera para
fotografiar los rostros a tamafno natural. Ademas, trabajaron con la doble ex-
posicién en vistas panoramicas de Estocolmo y en las formaciones de nubes.
Tampoco el objetivo principal era artistico. En la actualidad el Strindberg
fotégrafo es considerado como un vanguardista y un pionero en la técnica
fotografica.
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Antibarbarus II no llegd nunca a publicarse en vida de Strindberg. Posi-
blemente se dio cuenta de que esta obra le acarrearia todavia mas criticas
que la primera parte. En su lugar, utilizé el manuscrito como material en los
aflos siguientes, entre otros para articulos como «Sobre la accion de la luz
en la fotografia», «Una mirada al Universo» y «Sobre la fotografia en colores
directar. Antibarbarus 1I se publicé por primera vez en 2010 en el volumen 35
de Samlade Verk (Obras completas).

En el verano de 1894 escribié algunos textos en francés bajo el titulo
inicial Antibarbarus III. Trataban sobre el ser humano y era una serie de
estudios de casos psicologicos, que pasdé después a denominar Vivisections
(Vivisecciones), vinculandose asi a la primera serie de vivisecciones que habia
escrito siete anos antes. No era una coincidencia que ahora escribiera en
francés. Después de haber pasado gran parte de 1894 en Dornach, Strin-
dberg se sinti6 atraido por Paris, donde su drama Créanciers (Acreedores) se
representd en junio en la Comédie Parisienne (Théatre de I'Euvre), bajo
la direccion de Aurélien Lugné-Poe. Strindberg tradujo la obra al francés
con la revisién de Georges Loiseau, quien llevaria también a cabo la misma
tarea con las nuevas vivisecciones y la novela Le plaidoyer d’un fou (Alegato
de un loco), escrita al final del matrimonio de Strindberg y Siri von Essen.
Strindberg descubridé también que su enfoque cientifico tenia paralelismos
con los alquimistas y los ocultistas franceses. Una positiva resefla andénima
aparecidé en mayo en La Revue des revues. En julio ley6 el libro La vie et I’dme
de la matiére. Essai de psychologie chimique (1894), del joven alquimista Francois
Jollivet-Castelot, y comenzaron un intercambio de correspondencia. Strin-
dberg sentia ahora que la quimica moderna tenia que ir en direccién al
monismo y a la alquimia.

Su primer plan sin embargo fue publicar las nuevas vivisecciones —junto
con algunas de las antiguas (que tenian que traducirse)— en revistas francesas
y, mas tarde, en forma de libro. Dejarian a los franceses estupefactos. El largo
y acariciado sueno de conseguir éxito en Paris quiza ahora se haria realidad.

Vivisecciones

Antibarbarus cuestion6 la autoridad de la ciencia. Vivisecciones fue en cambio
un intento de comprender al ser humano, su psicologia y sus aspiraciones
artisticas, pero también de dar una imagen de como seria el hombre del
futuro visto a partir del analisis del hombre de su época. Las vivisecciones
pueden ser entendidas como una representacion de como la civilizacion
contemporanea se encuentra en crisis, al borde de algo nuevo, donde el ser
humano puede o degenerar o evolucionar hacia algo superior —un nuevo
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ser humano—. De ahi que Strindberg se interesara también por cémo se-
rian el nuevo arte y la nueva literatura.

En algunas cartas Strindberg denomin las vivisecciones «El Libro de la
Sabiduria», pero durante su vida se publicaron solo algunas, con la revisién
de Georges Loiseau. El libro que él habia planeado se publicé por primera
vez en 2011 en el volumen 34 de sus obras completas.

En el ensayo introductorio y programatico, «Moi», se colocd en una ex-
trema y subjetiva posicidon nietzscheana: «;Por qué esta lucha incesante y
cruel contra las personas y las cosas? La necesidad de tener la razdn, el de-
seo de poder, el deseo de poner los cerebros de los demis en movimiento
molecular. Mas tarde declara: «Odio con el sano y robusto odio del fuerte,
cuyo ojo se agudiza por el odio, mientras que los débiles se ciegan por su
congestidon de sangre de colera impotente».

Al mismo tiempo, las vivisecciones contienen una fantasia liberada, don-
de todo se puede decir y donde todo es posible. En la presente seleccion
publicamos algunos de los ensayos mas aclamados.

En «jNuevas formas de arte! o el azar en la creacion artistica», Strindberg
describe como deja que el azar participe en la creacion de la masica y de
la pintura. El método aleatorio, que con satisfaccion califica de totalmente
nuevo, fue una innovacién estética radical. El artista debe aprovechar las
ideas y coincidencias que se producen durante la creacién y dejarse inspirar
por estas en vez de permanecer encerrado en las intenciones originales de
la obra. Esto atafie también al espectador, que en este nuevo arte debe ser
cocreador. Con «jNuevas formas de arte!» Strindberg se anticipa al dadaismo
y al surrealismo. Mas adelante escribié un elogioso articulo sobre la pintura
de Edvard Munch en el que hizo una interpretacién poética y simbolista de
los cuadros, que segtin él eran esotéricos («La exposicion de Edvard Munchy,
La Revue blanche, 1 de junio de 1896).

«Qué es lo moderno?» es, como el titulo indica, un intento de captar
lo moderno con muchos y rapidos ejemplos. Incluso el estilo de Strindberg
es moderno, «lenguaje telefénico; breve, claro, corrector. Sin embargo, la
aclamacidon de lo moderno resulta casi una burla. La evolucidn es ciclica, lo
moderno es nuevo y antiguo.

«Sensaciones perturbadoras», escrita en Versalles en el otofio de 1894, es
en cambio la mis moderna de las vivisecciones. Strindberg se vincula aqui
con una tradicién francesa decadente y representa a un ser humano con
una nueva y refinada vida espiritual. La historiadora de las ideas Karin Jo-
hannisson ha calificado «Sensaciones perturbadoras» como «una brillante
descripcidn del estado de nervios en el que toda una generacién europea
se instalaria hasta alrededor de 1900 —un yo desatado y acelerado en una
sociedad sometida a cambios intensos—v». Johannisson conecta esto con la

18



gran ciudad moderna donde el hombre debe ser «ultraflexible». Ser nervioso
se convirtidé en una nueva identidad psiquica con sintomas como la hiper-
sensibilidad, la inquietud y fuertes cambios de humor.

Al mismo tiempo se puede notar que el narrador, que tiene muchas ca-
racteristicas en comtn con Strindberg, se refiere a Paris estando en Versalles.
La metropolis tiene esta influencia ya desde la distancia. El narrador razona y
se pregunta si se esta convirtiendo en el hombre del futuro: «;O sera que mis
nervios estan inmersos en una evolucién hacia el refinamiento y mis senti-
dos hacia la sutileza? ;Estoy a punto de mudar de piel y de ser moderno?».
La tercera parte del ensayo, que trataria el encuentro con Paris, lamentable-
mente nunca fue escrita.

Quimico en Paris

A finales del otono de 1894 Strindberg se trasladé de Versalles a Paris, pinto
y cultivé sus contactos literarios. Su esposa permanecié también durante un
corto periodo de tiempo en Paris, antes de regresar a Austria. A finales de
1894 y principios de 1895 parecia que Strindberg estaba cerca de triunfar en
la literatura. Su obra dramitica Le pére (El padre) se estrend en el Théatre de
I'@Euvre el 13 de diciembre de 1894. Le plaidoyer d’un _fou (Alegato de un loco),
novela basada en el matrimonio de Strindberg con Siri von Essen y cuya pu-
blicacion en aleman de 1893 desencadend un proceso judicial, fue publicada
en francés a principios de 1895; la nueva traduccidn al francés de su articulo
«La inferioridad de la mujer bajo el hombre» (La Revue blanche, 1 de enero
de 1895) también dio lugar a un agitado debate.

En el otofio de 1894 Strindberg reanudd los experimentos con azufre
que habia descrito en Antibarbarus I. Pero sus manos reaccionaron a las sus-
tancias quimicas y en enero de 1895 ingresd en un hospital de Paris para ser
tratado, con la doble justificacién de que necesitaba una cura para «los ner-
vios y las manos». Que el reconocido autor y misogino fuera hospitalizado
se convirtid en una gran noticia en la prensa francesa. En varias entrevistas,
Strindberg explico que no se habia lesionado por el uso de materiales explo-
sivos, tal como se rumoreaba, sino por experimentos quimicos, y que ahora
iba a volver a la ciencia y a dedicarse a ella por completo. Hizo hincapié en
que él era ante todo quimico.

La atencion que todo ello despertéd ayudd a que Strindberg publicara
articulos sobre la descomposicion del azufre y el yodo sintético en revis-
tas como Le Temps, Le Figaro y La Science frangaise, entre otras. Sus teorias
despertaron interés pero no obtuvieron ningin apoyo. En la primavera de
1895, tuvo acceso durante unas semanas a un laboratorio de la Sorbona,
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una experiencia que mas tarde describiria en el articulo «Un recuerdo de
la Sorbona».

Resumid6 sus hallazgos en un extenso articulo que se publicé también
por separado: «Introduction a une Chimie unitaire» («Introduccién a una
quimica unitaria»; Mercure de France, octubre de 1895). Alli circunscribid to-
dos los elementos y los compuestos conocidos en un sistema monista, en el
que desaparecian los limites entre la quimica organica e inorganica. Strin-
dberg tenia una idea, inspirada por Wilhelm Blomstrand y William Prout,
acerca de reducir todos los elementos a uno solo: el hidrogeno.

Sylva Sylvarum y Jardin des Plantes

El siguiente proyecto de libro fue el resultado de un nuevo comienzo. La
idea fue reunir todas las experiencias adquiridas en un gran trabajo con el
nombre «Cosmos» o «Nuevo Cosmos». El modelo fue, entre otros, Kosmios
(1845-1862) de Alexander von Humboldt. Mientras que el viaje de Hum-
boldt a América del Sur dur6 cinco anos y la evaluaciéon del material empi-
rico recogido le llevd veinte anos, Strindberg trabajé mas rapido. Emprendio
un viaje de reflexiones, cosa que, sin embargo, no excluyé estudios empiri-
cos. Strindberg paseaba por el jardin botanico Jardin des Plantes en Paris, un
modelo o un microcosmos ordenado con zoolodgico, jardines, coleccion de
minerales y museo.
Asi escribid su idea y propdsito en una carta a un posible mecenas:

Observaciones propias, experimentos propios, paseos por la naturaleza, ob-
servaciones de otros, etc. Un libro que todos puedan leer, hasta los nifos, y
escrito de tal forma que no necesita ilustraciones (carta a Torsten Hedlund,
ca. 18 de octubre de 1895).

El resultado de los estudios en el Jardin des Plantes y la escritura inten-
siva fueron dos libros: Sylva Sylvarum (1896), en francés, y Jardin des Plantes
I-1I (1896), en sueco. Las dos obras estan compuestas en parte por los mismos
ensayos. Aqui se presentan el primer y el altimo capitulo de Sylva Sylvarum
(en sus versiones suecas) y cuatro capitulos que estin incluidos en ambas
obras.

En Sylva Sylvarum y Jardin des Plantes nos encontramos con un tipo de
escritura distinta a Antibarbarus. Se trata de un estilo que estd mas cercano
a «Sensaciones perturbadoras» y «Estudios finebres», asi como a Inferno y a
Légendes (Leyendas). De hecho, algunos de estos ensayos se afladieron tam-
bién en la version francesa de Inferno. El narrador es aqui un caminante que
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proporciona ejemplos sacados de la vida, razona y ejemplifica. En la intro-
duccidn, titulada «Mi Mundo y Mi Dios», escribe:

Llegado a mitad del camino de mi vida, me senté para descansar y reflexio-
nar. Todo lo que audazmente habia deseado y sonado, lo habia conseguido.
Colmado de vergiienza y de honor, de goces y sufrimientos, me preguntaba:
«Y después qué».

Todo se repetia con una monotonia desesperante, todo se asemejaba,
todo regresaba. Los antiguos habian dicho: «El Universo no tiene ya secre-
tos: hemos hallado la solucién a todos los enigmas, hemos resuelto todos los
problemas.

El caminante se siente atraido por el suicidio, pero se frena, y se da cuenta
de que en la casualidad aparente hay una «Coherencia Infinita». Decide en-
tonces exponer sus experiencias subjetivas:

Este es el libro del Gran Desorden y la Coherencia Infinita.
Este es mi mundo, como yo lo he creado, como se me ha mostrado.
Si quieres seguirme, peregrino, respiraras mas libremente, pues en mi

mundo reina el Desorden, y esto es la libertad.

En los cuatro capitulos o ensayos aqui reproducidos Strindberg estudia
analogias entre diferentes fenémenos naturales y busca métodos de expli-
cacion alternativos. Es una basqueda aparentemente racional, pero con una
tendencia hacia respuestas veladas. El mismo Strindberg lo llama «ensayo
de misticismo racional» en el titulo de uno de sus ensayos. ;Dénde esta la
frontera entre la vida y la muerte?, se pregunta Strindberg. En el epilogo,
«Ad Zollumy, Strindberg persiste en su opinién de que €l estd vinculado con
cientificos reconocidos: «Soy transformista como Darwin y monista como
Spencer y Haeckel».

El lector puede intentar buscar en estos ensayos signos de un Creador
esquivo. En la introduccion de Jardin des Plantes I —escrita algunos meses
después de Sylva Sylvarum— el narrador camina por el Jardin des Plantes,
donde se concentra toda la creacion. Busca también aqui la coherencia de
la creacién pero encuentra —o reintroduce— al Creador. Pero el Creador
que encuentra es sorprendentemente igual que un artista, que «se desarrolla
creando, hace esbozos que luego descarta, retoma ideas pasadas, perfecciona
y multiplica las formas primitivas», como se describe en Inferno.

En «Estudios fnebres», escrito en la misma época, se representa un en-
cuentro con lo desconocido. Strindberg describe el cementerio como un
lugar excepcional, donde la fantasia puede vagar libremente, mas alla de la
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logica de la normalidad. El narrador camina por el cementerio de Montpar-
nasse en Paris, una zona limitrofe entre los vivos y los muertos. Cuando en
el cementerio saluda a sus favoritos y percibe tanto «os cuerpos desmateria-
lizados» como fisicamente presentes, se genera una situacién en la que se ve
obligado a considerar su ateismo como obsoleto, a pesar de que es incapaz
de dar el paso decisivo hacia una nueva creencia en Dios.

Ocultismo y alquimia

La poderosa corriente ideoldgica de finales de siglo, el simbolismo, fue entre
otras cosas una reacciéon contra las exigencias de sobriedad del naturalismo.
En su lugar la gente se interesd por lo oscuro, lo irracional, lo desconocido y
el inconsciente. El ocultismo era una corriente afin que buscaba el conoci-
miento sobre lo oculto, lo sobrenatural, pero con pretensiones cientificas. El
hombre y el alma del hombre se situaron en un contexto cosmico.

Varias sociedades secretas ocultistas francesas renacieron a partir de me-
diados del siglo x1x. Se apoyaban en una larga tradicion esotérica, inclusive la
alquimia, y al mismo tiempo querian adoptar conocimientos de las ciencias
naturales modernas. «La nueva ciencia» o «la ciencia total» abarcaba tanto la
metafisica como la fisica. Una de las sociedades secretas fue la Orden Mar-
tinista.

Los imaginativos ensayos de Strindberg en Sylva Sylvarum fueron bien
recibidos en los circulos ocultistas de Paris. Su introductor parece haber
sido el martinista Jollivet-Castelot, quien se carteaba con Strindberg desde
1894 y escribid varios articulos sobre él. Se publicaron resenas de Sylva Syl-
varum en dos de las revistas mas importantes de los martinistas, Le Voile d’Isis
y L’Initiation. Las criticas de Jollivet-Castelot y Sédir sefialaron los puntos
de vista de Strindberg acerca de la unidad de la materia y de la vida; que
¢l habia observado la evolucién de toda la creacidn; que habia resucitado
«el método analdgico» buscando correspondencias entre plantas y animales.
Esto convirtié a Strindberg en un digno sucesor del naturalista y mistico
Emanuel Swedenborg, «el padre del ocultismo moderno».

Strindberg empez6 a escribir un diario en febrero-marzo de 1896, algo que
seguiria haciendo hasta 1908. En la primera época buscaba corresponden-
cias en su entorno, no muy diferentes a los apuntes de Jardin des Plantes.
Con el tiempo el diario recibié el nombre de Ockulta Dagboken (Diario
oculto).

El diario consiste inicialmente en recopilaciones de observaciones, sue-
nos, pensamientos, los frutos de sus lecturas y las interpretaciones de todo
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ello. En los intentos de interpretacion se usan cartas del Tarot, barajas de
cartas normales y libros de profecias; mas tarde, trabajos ocultistas, la Biblia y
los escritos de Swedenborg. El diario ha sido descrito como una profesién
de fe continua (Goran Stockenstrom). Si el hombre y la naturaleza se hu-
bieran creado a semejanza de Dios, los signos del Creador se deberian poder
observar en todo el cosmos. Esta es una premisa que subyace en las notas del
diario. Pero la interpretacion de los signos no es sencilla, ya que estos son
todo menos inequivocos.

A partir de 1896 Strindberg parece estar inmerso en un drama cosmico
donde todo —correctamente leido e interpretado— puede ser importante y
puede contener un mensaje. En el diario hay un tema central: August Strin-
dberg y su destino en la creacion. En la Gltima parte del diario se describe el
tercer matrimonio del escritor con Harriet Bosse: desde el enamoramiento,
pasando por el matrimonio en 1901, hijos, separacion y la vuelta a la vida
en comun, hasta el divorcio definitivo en 1908, cuando Bosse se casé con
el actor Gunnar Wingard. Entonces Strindberg dejé de escribir en el diario,
cambid de casa y empezd de cero.

En la primavera de 1896 Strindberg empez6 su colaboraciéon con la revista de
los martinistas L’Initiation con una serie de articulos, «Notas cientificas y filo-
soficas», que en parte se compusieron a partir de las ideas de Antibarbarus II.

El verano de 1896 se publico el singular articulo «La irradiacion y la ex-
tension del alma. Observaciones de la naturaleza», sobre como un alma pue-
de ser extendida o transportada en el espacio y, entre otros experimentos, se
describe cdmo hacer volver a alguien de la muerte. En una carta Strindberg
afirmé que le habia propuesto al lider martinista Doctor Papus (Gérard En-
causse) resucitarle después de que tomara cianuro. Papus, segiin Strindberg,
declind la oferta, con la justificacién de que «una comisién de médicos res-
ponderia: “Como pueden ver no estaba muerto”» (carta a Tortsen Hedlund,
11 de julio de 1896).

Strindberg conocid por lo tanto a algunas de las personas mas poderosas
en la Orden Martinista, entre ellas a Papus, pero nunca fue iniciado en nin-
guna orden. Mantuvo un dialogo con los ocultistas, principalmente por carta
y a través de articulos. Cuando Jollivet-Castelot en 1987 fundd una nueva
revista, L’Hyperchimie, Strindberg quiso publicar en ella, entre otras cosas
ensayos sobre el yodo sintético, la fabricacién de oro y dptica.

Fue también elegido miembro honorario de la Asociacion Alquimica
de Francia, creada por Jollivet-Castelot, y nombrado profesor de la Facul-
tad de Alquimia de la Universidad Ocultista de Paris, lo que en la practica
habria de ser luego solo un titulo honorario. Strindberg nunca ejercié de
profesor ocultista. Cuando uno de sus conocidos suecos quiso visitar la men-
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cionada universidad, Strindberg se vio obligado a reconocer que no tenia ni
idea de donde estaba situada.

Strindberg no se quedé en Paris. En 1896 abandoné la ciudad para ir a
Ystad (Suecia), Austria, Lund (Suecia) y volvié de nuevo a Paris. Se sintid
perseguido y expuesto a represalias por parte de las autoridades. En 1899 se
traslado a Estocolmo, donde vivid hasta su muerte en 1912.

En la primavera de 1896 Strindberg inicié sus intentos para hacer oro. La
fabricacién de oro era interesante ante todo como una manera de probar
que la transmutacion de los metales era posible. Sus amigos y conocidos
recibian cartas y ensayos con informes sobre la produccién de oro y mues-
tras de oro. Entre los destinatarios encontramos a Papus, Jollivet-Castelot,
el ingeniero André Dubosc, el periodista Emile Gautier, el editor, tedsofo
y mecenas Torsten Hedlund, asi como el explorador polar y minerélogo E.
A. Nordenskidld. Entre los documentos que Strindberg dejé al morir en la
Biblioteca Nacional de Suecia se encuentran una gran cantidad de hojas con
anotaciones de experimentos y especulaciones sobre la produccién de oro,
ademas de algunas muestras de oro. Sin embargo la prueba no esta «fijada,
lo cual hace que tanto a los destinatarios de aquella época como a los que
observan hoy el «oro» conservado les haya sido dificil evaluar positivamente
el resultado de los experimentos.

Los ensayos en sueco, francés y alemin vieron rapidamente la luz. Papus
publicé en L'Initiation en mayo de 1896 una carta de Strindberg con el titulo
«La sintesis del oro». Strindberg justificé mas tarde la impresion de «La sintesis
del oro explicada mediante la extraccidn de oro a partir de la calcopirita por
el proceso de Falun» (100 ejemplares, 1896), ya que con ello no solo evitaba
escribir la misma cosa en cien cartas sino que podia también probar que
no estaba loco por el hecho de dedicarse a la fabricacion de oro. Lo mismo
ocurre poco después con los textos en aleman y en Austria en la peque-
na edicidn impresa Goldsynthese (1896). L’Hyperchimie publico el ensayo de
Strindberg «Synthése d’Or» en el nimero de noviembre de 1986. Strindberg
envié también un escrito a la Sociedad Quimica de Estocolmo, que publico
todo su texto en una edicién muy pequena bajo el titulo «La fabricacién de
oro contemporanear» (1896).

Una de las ideas de Strindberg era que el oro y el hierro estan estrecha-
mente emparentados, que ahi donde uno encuentra hierro puede encontrar
oro y que el hierro y el oro pueden pasar del uno otro. Otra idea es que el
oro en las minas de cobre es creado o «extraido» de la calcopirita, cosa que
Strindberg trataba de demostrar. Un experimento, descrito en «La sintesis del
oro explicada mediante la extraccién de oro a partir de la calcopirita por el
proceso de Falun» es humedecer una tira de papel en sulfato de hierro, ahu-
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mar esta sobre una botella de amoniaco y secarla «obre un cigarro encendi-
do», después de lo cual «aparecen escamas doradas con un brillo metalico».
El uso del cigarro se justifica porque la nicotina reduce el oro (o «el cloruro
de oro»). Un experimento parecido puede hacerse también con «cloruro
cuproso», sulfato de hierro, etc., después de lo cual las escamas amarillas son
«mas ricas y resisten mejor las sustancias reactivas». En un tercer experimento
se mezcla «cloruro de cobre, sulfato de hierro y acido acético, humedecidos
con amoniaco» en un cuenco que se llena con agua y se deja reposar. «Los
copos grasosos que se quedan nadando en la superficie» se adhieren al papel
«y no necesitan fijarse», lo que significaria que constan ya de oro.

Los experimentos muestran el método basico de Strindberg para hacer
oro por la «via hiimeda», que varia en las descripciones: él parte de una solu-
ci6n de sulfato de hierro, anade algo, a menudo amoniaco, sumerge después
tiras de papel en el cuenco y estas dan una precipitaciéon de color amarillo-
marrén. La precipitacion se refresca a menudo sobre el cigarro. De vez en
cuando intentd también hacer oro por «la via seca» y con la ayuda de fuego.

Durante el tiempo que pas6é en Austria en el otono de 1896 Strindberg es-
tudi6 a Swedenborg en profundidad y se sumergid en los pensamientos de
este. A través de la lectura de Swedenborg, encontré6 un modelo de explica-
cién que le ayudd en los momentos dificiles. En marzo de 1897 parece que
hubo un avance importante. La idea inspirada en Swedenborg sobre la vida
en la tierra como un infierno, donde nos encontramos por los delitos come-
tidos en vidas anteriores, se convirtidé en una eficaz forma de pensamiento.
Sentimientos de culpa, palpitaciones, dificultades para dormir y pensamien-
tos suicidas se podian explicar como una forma de penitencia —tenian un
propdsito—. Las aflicciones eran también una sefial de que él era el elegido
y estaba predestinado para una gran mision al servicio de Dios.

Ademis Strindberg se inspird en una version simplificada de la teoria de
las correspondencias de Swedenborg, segtin la cual toda realidad fisica tiene
su equivalencia en otra espiritual. Describi6 la teoria de las correspondencias
en En bld bok (Libro azul): «La teoria de las correspondencias, que los tedsofos
han interpretado asi: paralelamente con la vida terrenal llevamos una doble
vida en un plano astral, pero inconscientemente», y que todo en la creacion
tiene correspondencias en un plano superior y en un plano inferior.

En algunos de los textos de esta antologia Strindberg presenta su in-
terpretacion de Swedenborg («Estudios swedenborgianos») y los sweden-
borgianos franceses, donde él diferencia dos direcciones, la religiosa y la
claramente ocultista («Swedenborg en Paris»). Las formas de pensamiento
swedenborgianas se encuentran en el trasfondo de la mayoria de los textos
de la antologia a partir de 1897.
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Strindberg considerd convertirse al catolicismo y tomar los habitos. Las
viejas tradiciones le atraian, pero a la vez le disuadian. «Con el catolicis-
mo no tengo una posicion definida», dijo en respuesta a una entrevista en
1897 («Respuestas de Strindberg en una “entrevista” del 24 de noviembre
de 1897»).

Durante 1897 y 1898 sigui6 colaborando en L’Hyperchimie, al mismo
tiempo que esbozd un libro que trataria sobre sus experiencias de los alti-
mos aflos. ;Coémo debe uno vivir su vida?, es la pregunta que se plantea. El
resultado fue el libro Inferno, que se puede leer como la exposicion de una
persona que intenta evaluar su concepcién de la vida.

Inferno se puede ver también como una contribucién mas en el transcur-
so de las discusiones con los ocultistas franceses. Pero la novela fue recibida
con criticas heterogéneas por parte de los ocultistas. Strindberg fue descrito
una vez mas como un experimentador intuitivo, que podia optar a tener
éxito, pero no era percibido como un auténtico alquimista o un mistico
hermetista. Uno de los criticos (Guymiot) senaldé que el sueco nunca fue
iniciado martinista, que su btsqueda del Creador era el camino correcto,
pero que su acercamiento al catolicismo fue excesivamente pasivo.

La dltima gran obra sobre ciencias naturales de Strindberg de la década
de 1890, Typer och Prototyper inom Mineralkemien (Tipos y prototipos en la al-
quimia mineral) (1898), fue una aplicacidon sueca de métodos cabalisticos de
numerologia que también empled en un articulo en L’Hyperchimie, «Los
Nuameros Césmicos». Los conceptos y las herramientas que Strindberg uti-
liza para probar la existencia del Creador son, entre otros, los siguientes:
conmutacién (intercambio de componentes), inversiéon (alteracion de nu-
meros o cifras) y equivalencias (subconjuntos intercambiables). El Creador
es también un hermetista.

En diciembre de 1898 Strindberg escribid a Jollivet-Castelot anuncian-
dole que habia vuelto al teatro y que dejaba la quimica y el ocultismo: «No
puedo dedicarme mas a la magia —mi religién me lo prohibe».

Libro azul y otras obras tardias

Después de regresar a su ciudad natal, Estocolmo, en 1899 Strindberg se de-
dicé a escribir Ett dromspel (El suefio) y una larga serie de dramas con temas
acerca de la historia de Suecia, y cinco piezas de teatro de camara. Apoyo
también la apertura de un pequefo teatro experimental, el Intima Teatern,
que durante 1907-1910 representd casi exclusivamente sus obras. Durante
una temporada estuvo como director del teatro y al mismo tiempo escribia
pequenios textos sobre dramaturgia y los dramas de Shakespeare.
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Strindberg dejé las ciencias naturales y el ocultismo solo por un corto
periodo de tiempo. En la presente antologia se ofrece también una seleccidon
de textos posteriores a 1898, entre otros, dos articulos que se publicaron en
1900 y 1902: «Algunos secretos de las flores...» y «Rosa Mystica». Algunos afios
mas tarde se publicod por primera vez Antibarbarus I en sueco en una edicién
revisada por el escritor, donde suaviz6 los ataques a la teologia y las declara-
ciones irdnicas sobre el Creador.

Los pensamientos de Strindberg sobre religion y ocultismo se aprecian en
algunos de los textos que aqui se publican, como en las respuestas a dos en-
trevistas de 1897 y 1907 («Respuestas de Strindberg en una “entrevista” del 24
de noviembre de 1897» y «; Asistimos a una disolucién o a una evolucién del
sentimiento religioso?»). En la primera Strindberg dibuja su relaciéon con el
ocultismo y el catolicismo. En la segunda esboza una linea de desarrollo don-
de el objetivo es «una confesidn monista, “sin dogma, sin teologia”, esto es,
hacia la evolucion por la disoluciény. Strindberg es también aqui un pensador
coherente al sentar las bases del desarrollo de la religion en la teoria de la
evoluciéon y el monismo. De otro articulo de 1907, «El retorno de los dioses»,
se desprende que Strindberg imagina a un Dios cambiante y «en autodesa-
rrollo» que interviene «durante distintos periodos de la historia universal y se
manifiesta en sus diferentes emanaciones». En los primeros anos de la década
de 1900 intenta representar esto en obras de teatro y en cuentos, y también
publica una serie de articulos bajo el nombre Hisforia universal del misticismo.

El libro de reflexiones En bla bok (Libro azul) (cuatro partes, 1907-1912),
con ensayos cortos a menudo en forma de didlogo, esta lleno de ciencias
naturales y pensamiento ocultista, a veces retomando argumentaciones de
la década de 1890. Los didlogos entre el discipulo y el maestro se convierten
gradualmente en un mondlogo sobre la situacién en una Suecia que se estd
secularizando, con ataques a los oponentes politicos, personales y literarios, asi
como a los naturalistas coetaneos, que han abandonado a Dios en sus obras
cientificas. En el libro se incluyen también especulaciones sobre las «Formas
constantes de las nubes», donde presenta estudios de varios afios de unas nubes
frecuentes sobre Estocolmo, nubes que creia reconocer de la época en que
se encontraba en Suiza y Austria. Las nubes fueron documentadas, ademas de
en el diario, con dibujos y fotografias (ver fotografias, pag. 126). Strindberg
inici6 también estudios lingiiisticos, que tenian como objetivo demostrar que
el hebreo era el origen de todas las lenguas. Una parte de las investigaciones
se publicaron en el Libro azul,y otra parte en otras publicaciones con titulos
como Virlds-Sprakens Rétter (Las raices de las lenguas del mundo) (1911).

En 1910 el autor sueco comenzd la mayor disputa con la prensa de la
literatura sueca, la llamada «contienda de Strindbergy. Atacé en articulos sa-
tiricos a la monarquia, a reyes suecos que habian sido héroes, a competidores
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literarios como Verner von Heidenstam y al explorador Sven Hedin. Contra
Strindberg estuvieron el establishment y los conservadores, y de su lado, los
liberales y socialdemocratas. Ahora el movimiento obrero y Strindberg se
encontraban de nuevo uno al lado del otro por primera vez desde la década
de 1880. Strindberg se calificaba como socialista cristiano. Se organizé una
colecta nacional que funcionaria como un premio Nobel del pueblo para el
poeta, que nunca obtendria el reconocimiento de las clases altas.

En su dltimo aniversario, en enero de 1912, desfilaron quince mil perso-
nas en una procesion con antorchas por delante de la casa del escritor. En
mayo del mismo afilo murié Strindberg. Fue enterrado en Estocolmo, en
Norra kyrkogirden (el cementerio del Norte). Su tumba estd adornada con
una cruz de madera con la inscripciéon que le habia quedado grabada en la
memoria de los cementerios de Paris: «O Crux, ave spes unica» («Salve, oh
Cruz, nuestra Ginica esperanza).
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