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Liminar

Coémo, donde, cuando y a santo de qué surgio este libro, se
explica en detalle en unas tremebundas revelaciones que
vendran mas adelante.

Alli me quedé por la parte en que ya habia pergenado
las primeras versiones de casi todos los ensayitos, siete de
ellas publicadas en cierta revista digital muy conocida entre
cubanos tanto de la isla como del exilio, y buscaba a alguien
que me asistiera en la no tan simple tarea de ensamblar el
volumen. Una criatura sabia, metodica, de buen gusto, con
un caletre poderoso y ojos menos fatigados que los mios y los
de Jorge Enrique Lage, mi editor en Hypermedia Magazine. Y
con mucha buena voluntad, ya que seguirme la rima nunca
fue jamon para nadie.

Pues bien, corazones, encontré a esa joya mas pronto de
lo que esperaba. Solo tuve que echar un vistazo en derredor
y ahi estaba, cual siju de Atenea posado en una rama, la edi-
tora, traductora reluctante e investigadora Maia Barreda, mi
condiscipula favorita, colega de seminarios, practicas profe-
sionales y otras peripecias en la Facultad de Artesy Letras de
la Colina alla por los anos 90.

Coger un dictado con fluidez es una habilidad crucial
para pinchar conmigo, mas tarde veran ustedes por qué, y
ella puede hacerlo en seis lenguas, dos antiguas y cuatro mo-
dernas. Su mana para los idiomas también le ha permitido
revisar (y a veces corregir) mis aventuras translaticias. Por-
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que en estos ensayitos he trabajado con las obras originales,
principalmente en inglés, francés y aleman, y todas las citas,
en general muy breves, han sido traducidas por mi.

Al margen de su erudicion enciclopédica, nuestra sijusita
es una pesquisidora que ni Lisbeth Salander. Me apresuro a
puntualizar que en el decurso de esta labor no hackeamos
a nadie, pues todos los chismes de antano que yo necesitaba
desempolvar, por lo comun sobre literatura, cine o television,
pertenecen al dominio publico.

De ese talento detectivesco la dear editora asimismo se
vali6 para verificar otras muchas noticias aportadas por
quien les habla. Porque ella, lamento decirlo, no se fia de
menda. Sucede que he dado a la imprenta cuatro novelas,
amén de un manojo de cuentos, y que a su juicio los na-
rradores de ficcion adolecemos de una pertinaz tenencia a
colar paparruchas alegremente dondequiera. Bueno, que-
rubines, les confieso que al inicio me pesc6 en un par de
guayabas de poca monta, enriqueciendo a hurtadillas la his-
toria del noir, y que muy cenuda las suprimi6 de inmediato.
Cuando ella, honrada a carta cabal, le otorga su nihil obstat
a un libro de cualquier género no ficticio, pueden ustedes
apostar hasta la camisa a que el volumen de marras no con-
tiene un solo embeleco. Los conmino a creerme, pues, todo
lo plasmado aca.

No les adjunto una bibliografia como Dios manda, ya que
semejante anadido hubiera supuesto convertir esta peque-
nez en un mamotreto de aupa. Los datos editoriales mas
relevantes de las obras aludidas, lo mismo activas que pasi-
vas, aparecen integrados en el cuerpo del texto. Y las notas a
pie de pagina las hemos reducido al minimo indispensable.
Vamos, que no es cosa de apabullar a nuestros congéneres
ni de sabotearles el entretenimiento con precisiones acadé-
micas superfluas.
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Este florilegio esta escrito en el espanol coloquial de Cuba.
Un pelin estilizado, claro, ya que tal mimesis nunca resulta
perfecta. No desdeno, sin embargo, voces populares ibéri-
cas o hispanoamericanas por el mero hecho de que no las
utilizamos en nuestro converseteo callejero en la mayor de
las Antillas.

Tampoco les hago asco a las palabras extranjeras, vengan
de donde vengan, estén o no castellanizadas. Me considero
duena de ese léxico tutti frutti por derecho de conquista, de
manera que jamas lo destaco. Nanay profusion de cursivas,
pues, ni apartheid lingtistico. Para que nadie se me ponga
celoso he bajado a minusculas algunos términos en francés
e inglés, asi como todos los sustantivos en aleman excepto
cuando se trata de nombres propios o forman parte de algin
titulo.

Pero no os preocupéis, mis amores, que la norma barrio-
tera cubana es la mar de pegadiza, y babélico en absoluto
significa ilegible. Si me han comprendido hasta aqui, enten-
deran sin tropiezos todo lo que viene.

Igual que Ringo Starr, subo alto con una ayudita de mis ami-
gos. Asi pues, aparte del millon de gracias que les debo a
Maiay a Jorge Enrique, vaya mi mas efusivo agradecimiento
a Lisandra Castro, sobrina del corazén, que también fungio
de amanuense.

AYoss, por el concienzudo examen de todo lo referido al
canon holmesiano y las muy atinadas sugerencias en cuanto
a los relatos apocrifos mas rutilantes.

A Ileana Cino, por obsequiarme un ejemplar de Profile by
Gaslight: An Irregular Reader About the Private Life of Sherlock
Holmes, sabrosa antologia compilada por Edgar W. Smith
en 1944.
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A Mayerin Bello, por facilitarme narraciones impresas de
Austin Freeman, G. K. Chesterton, Berkeley Cox, Dame Agatha
Christie y otros plumiferos afiliados al primer Detection Club,
para no hablar de los incontables malabarismos digitales.

A Susana Haug, por dejarme acceder a su portentosa bi-
blioteca de papel en pos de Gaston Leroux, Patricia High-
smith, Arturo Pérez-Reverte, Henning Mankell et al.

A Leonardo Padura, por la info pormenorizada sobre los
mas eximios epigonos de Georges Simenon y por presentar-
me, hace ya tiempo, a Lawrence Block.

A Carlos Manuel Alvarez, por cobijar en El Estornudo la
primera version de mi ensayito a cerca de los dark detectives,
y a Duanel Diaz-Infante, por recomendarsela.

Ami tio Fernando Portela y a mi primo Fernando Portela
Jr., por modernizar mis quehaceres con la magia tecnologica
de ahora mismo, generosidad que me aliger6é substancial-
mente el ultimo tramo de este recorrido.

A los grilluelos de la dedicatoria, 1éase el escritor, perio-
dista y critico de cine Rafael Grillo y su genial esposa, la doc-
tora Juliette Massip, por las ensenanzas, la divulgacion y la
psicoterapia.

AFernando Iwasaki, proveedor de libros memorables, cua-
dernos, banderines, plumitas de gel, chocolate, aliento, fe en
moi méme, excelentes consejos y carcajadas a granel.

A Carina Pons y Javier Martin, de la Agencia Literaria Car-
men Balcells, por la paciencia infinita.

A 'los centenares de projimos que me salvaron la vida en
aquel marzo tan siniestro de 2023.

A Maria Elena Varona, por todo.

ENA LUCIA PORTELA,
La Habana, jueves 29 de agosto de 2024
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«El hombre que ama el arte por el arte suele
encontrar los placeres mas intensos en sus
manifestaciones mas humildes y menos im-
portantes».

SHERLOCK HOLMES



