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Acta de la reunión del Jurado calificador 
del Premio de Novela Café Gijón 2016

Reunido desde las 20:00 horas del martes 6 de septiembre 
de 2016, en el Café Gijón de Madrid, el Jurado califica-
dor del Premio de Novela Café Gijón, compuesto por 
D.ª Mercedes Monmany, D. Antonio Colinas, D. Marcos 
Giralt Torrente, D. José María Guelbenzu y D.ª Rosa 
Regàs en calidad de presidenta, y actuando como secreta-
ria D.ª Patricia Menéndez Benavente, tras las oportunas 
deliberaciones y votaciones, el Jurado acuerda: 

Otorgar por mayoría el Premio de Novela Café Gijón 
2016 a la novela Una casa en Bleturge presentada por 
Isabel Bono.

El Jurado ha querido destacar no solo la indudable cali-
dad literaria, sino también el carácter sumamente origi-
nal y exigente de esta obra. Isabel Bono ha sabido elegir 
el tono de cada uno de los personajes de esta tragedia 
familiar expresando los sentimientos que les unen y les 
separan. Cada una de las voces es creíble. Cada una de 
las situaciones que viven, cada una de las manías que los 
dominan y cada uno de los miedos que padecen son del 



todo verosímiles. La disección, a veces cortante, es tan 
perfecta que resulta tierna, cruel y realmente emocio-
nante.
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Una casa en Bleturge

Mientras espera en el semáforo mira las ventanas. Piensa 
en vidas felices detrás de cada una. Solo en vidas feli-
ces, aunque la fachada necesite otra mano de pintura. 
En el semáforo hay una pegatina naranja: «Una casa en 
Bleturge». También hay un e-mail. El semáforo cambia. 
Bleturge, y esa dirección en su cabeza, habitándola.

Al llegar a casa deja las llaves junto al ordenador y 
escribe:

Asunto: pregunta
qué es bleturge?
Enviar.
En menos de tres segundos un nuevo mensaje en su 

bandeja de entrada.
Respuesta automática.
Asunto: cayendo en espiral
Qué habrá por ver tan interesante tras de la niebla. 

La gente que vive en tierra ansía que la niebla no dure. 
Cuando esta se disipa pueden en el mejor de los casos ver 
un chopo, un caserío, una linde. Elementos arbitrarios 
que no consiguen justificar por sí mismos el hecho mons-
truoso de la visión.
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Va para dos días ya desde que la mañana se juntó con 
la tarde en la vaguedad de una niebla que reverbera de 
luz. Para nosotros esto es como una tregua. En estas con-
diciones los objetos se ven privados de su sombra y los 
ojos, del horizonte que los tortura.

Por la noche mido cuidadosamente el mapa, y trazo 
sobre él líneas de hipotéticos rumbos, camino con el com-
pás como si pudiera caminar con unas piernas gigantes-
cas sobre el océano. Sé que no es así. Después del éxtasis 
geométrico, sea cual sea la conclusión esperanzadora la 
desnudez del horizonte me revela a la mañana siguiente 
las mismas verdades, por el mismo orden: soy imbécil, 
somos imbéciles, todo esto es imbécil.

Se levanta, abre una cerveza, bebe directamente de 
la botella. Que la niebla no dure, medir con cuidado el 
mapa, el éxtasis geométrico, todo esto es imbécil. Claro, 
claro. 
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Ella

Alta, seria, curiosa. Rubia natural o lo que queda de ha-
berlo sido. Pecho voluminoso y caderas anchas, aunque 
no resulta grande ni gorda. Podría decirse que fue atleta, 
pero no lo fue. Nunca se pintaría las uñas, nunca usaría 
rímel. Casada desde hace más de veinte años con el mis-
mo hombre. Un hijo en el que evita pensar. Una hija.
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Fuego

Él colocó dos sillas en la terraza delante de la planta de 
romero, se agachó y encendió una cerilla. La planta seca 
ardió al instante. Yo me levanté y me escondí en un rin-
cón, agachada, donde el humo no pudiera ahumarme la 
ropa. Mientras el fuego subía yo pensaba en los vecinos, 
en sus sábanas tendidas, en sus hijos durmiendo con las 
ventanas abiertas. Al cabo de unos segundos la huma-
nidad entera, sus tristes trapos y hasta sus hijos recién 
nacidos dejaron de existir. El fuego y yo. Las llamas nos 
hacen desear otra vida, pensé.

Renunciando cada uno a sus sueños miramos aquellas 
llamas.

Cuando solo quedaba el esqueleto negro con las pun-
tas encendidas crepitando, él se agachó de nuevo inten-
tando prender lo que restaba, pero el aire apagó la cerilla, 
y yo, en silencio, como si rezara, le pedí a la oscuridad 
que no dejara que volviera a arder, que no regresara el 
fuego. Después de cuatro intentos él lo dejó por impo-
sible.

Quise estar lejos, buscar una habitación a oscuras, 
pero las puntas de las ramas seguían vivas, luciérnagas 
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naranjas en los huecos de un verano que terminaba, y no 
podía dejarlas allí, brillando para nadie. El mismo aire 
que había apagado las cerillas ahora alentaba las puntas 
del romero, las hacía respirar, apagarse y encenderse. Bo-
queaban como los peces marrones del río. Poco a poco 
fueron perdiendo el ánimo, el deseo, la respiración.

Mañana, pensé, el romero calcinado parecerá un coral 
negro, un ser vivo que nadie supo cuidar.


