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Acta de la reunién del Jurado calificador
del Premio de Novela Café Gijon 2016

Reunido desde las 20:00 horas del martes 6 de septiembre
de 2016, en el Café Gijon de Madrid, el Jurado califica-
dor del Premio de Novela Café Gijén, compuesto por
D.* Mercedes Monmany, D. Antonio Colinas, D. Marcos
Giralt Torrente, D. José Maria Guelbenzu y D.* Rosa
Regas en calidad de presidenta, y actuando como secreta-
ria D.? Patricia Menéndez Benavente, tras las oportunas
deliberaciones y votaciones, el Jurado acuerda:

Otorgar por mayoria el Premio de Novela Café Gijon
2016 a la novela Una casa en Bleturge presentada por
Isabel Bono.

El Jurado ha querido destacar no solo la indudable cali-
dad literaria, sino también el cardcter sumamente origi-
nal y exigente de esta obra. Isabel Bono ha sabido elegir
el tono de cada uno de los personajes de esta tragedia
familiar expresando los sentimientos que les unen y les
separan. Cada una de las voces es creible. Cada una de
las situaciones que viven, cada una de las manias que los
dominan y cada uno de los miedos que padecen son del



todo verosimiles. La diseccién, a veces cortante, es tan
perfecta que resulta tierna, cruel y realmente emocio-
nante.
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Una casa en Bleturge

Mientras espera en el semaforo mira las ventanas. Piensa
en vidas felices detrds de cada una. Solo en vidas feli-
ces, aunque la fachada necesite otra mano de pintura.
En el semiforo hay una pegatina naranja: «Una casa en
Bleturge». También hay un e-mail. El semaforo cambia.
Bleturge, y esa direccion en su cabeza, habitindola.

Al llegar a casa deja las llaves junto al ordenador y
escribe:

Asunto: pregunta

qué es bleturge?

Enviar.

En menos de tres segundos un nuevo mensaje en su
bandeja de entrada.

Respuesta automatica.

Asunto: cayendo en espiral

Qué habrd por ver tan interesante tras de la niebla.
La gente que vive en tierra ansia que la niebla no dure.
Cuando esta se disipa pueden en el mejor de los casos ver
un chopo, un caserio, una linde. Elementos arbitrarios
que no consiguen justificar por si mismos el hecho mons-
truoso de la vision.
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Va para dos dias ya desde que la manana se junté con
la tarde en la vaguedad de una niebla que reverbera de
Inz. Para nosotros esto es como una tregua. En estas con-
diciones los objetos se ven privados de su sombra y los
ojos, del horizonte que los tortura.

Por la noche mido cuidadosamente el mapa, vy trazo
sobre él lineas de hipotéticos rumbos, camino con el com-
pds como si pudiera caminar con unas piernas gigantes-
cas sobre el océano. Sé que no es asi. Después del éxtasis
geométrico, sea cual sea la conclusion esperanzadora la
desnudez del horizonte me revela a la manana siguiente
las mismas verdades, por el mismo orden: soy imbécil,
somos imbéciles, todo esto es imbécil.

Se levanta, abre una cerveza, bebe directamente de
la botella. Que la niebla no dure, medir con cuidado el
mapa, el éxtasis geométrico, todo esto es imbécil. Claro,
claro.
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Ella

Alta, seria, curiosa. Rubia natural o lo que queda de ha-
berlo sido. Pecho voluminoso y caderas anchas, aunque
no resulta grande ni gorda. Podria decirse que fue atleta,
pero no lo fue. Nunca se pintaria las ufias, nunca usaria
rimel. Casada desde hace mis de veinte afios con el mis-
mo hombre. Un hijo en el que evita pensar. Una hija.
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Fuego

El colocé dos sillas en la terraza delante de la planta de
romero, se agaché y encendi6 una cerilla. La planta seca
ardi6 al instante. Yo me levanté y me escondi en un rin-
c6n, agachada, donde el humo no pudiera ahumarme la
ropa. Mientras el fuego subia yo pensaba en los vecinos,
en sus sibanas tendidas, en sus hijos durmiendo con las
ventanas abiertas. Al cabo de unos segundos la huma-
nidad entera, sus tristes trapos y hasta sus hijos recién
nacidos dejaron de existir. El fuego y yo. Las llamas nos
hacen desear otra vida, pensé.

Renunciando cada uno a sus suefios miramos aquellas
llamas.

Cuando solo quedaba el esqueleto negro con las pun-
tas encendidas crepitando, él se agaché de nuevo inten-
tando prender lo que restaba, pero el aire apagd la cerilla,
y yo, en silencio, como si rezara, le pedi a la oscuridad
que no dejara que volviera a arder, que no regresara el
fuego. Después de cuatro intentos él lo dejé por impo-
sible.

Quise estar lejos, buscar una habitacién a oscuras,
pero las puntas de las ramas seguian vivas, luciérnagas
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naranjas en los huecos de un verano que terminaba, y no
podia dejarlas alli, brillando para nadie. El mismo aire
que habia apagado las cerillas ahora alentaba las puntas
del romero, las hacia respirar, apagarse y encenderse. Bo-
queaban como los peces marrones del rio. Poco a poco
fueron perdiendo el dnimo, el deseo, la respiracion.

Maifiana, pensé, el romero calcinado parecerd un coral
negro, un ser vivo que nadie supo cuidar.
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