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Nota sobre la traducción



Lo que tienen ustedes en la mano no es un libro. 
Es el libro. Esto es, desde luego, lo que significa 
«Biblia». Es el libro que define, y no sólo en el ám-
bito occidental, la noción misma de texto. Todos 
nuestros demás libros, por diferentes que sean en 
materia o método, guardan relación, aunque sea 
indirectamente, con este libro de libros. Guardan 
relación con los hechos de un discurso articulado, 
de un texto dirigido al lector, con la confianza en 
unos medios léxicos, gramaticales y semánticos, 
que la Biblia origina y despliega en un nivel y con 
una prodigalidad no superados desde entonces. 
Todos los demás libros, ya sean historias, narracio-
nes imaginarias, códigos legales, tratados morales, 
poemas líricos, diálogos dramáticos, meditaciones 
teológico-filosóficas, son como chispas, muchas 
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veces desde luego lejanas, que un soplo incesante 
levanta de un fuego central. En Occidente, pero 
también en otras partes del planeta donde el «Buen 
Libro» ha sido introducido, la Biblia determina, 
en buena medida, nuestra identidad histórica y 
social. Proporciona a la conciencia los instrumen-
tos, a menudo implícitos, para la remembranza y 
la cita. Hasta la época moderna, estos instrumentos 
estaban tan profundamente grabados en nuestra 
mentalidad, incluso –tal vez especialmente– entre 
gentes no alfabetizadas o prealfabetizadas, que la 
referencia bíblica hacía las veces de autorreferen-
cia, de pasaporte en el viaje hacia el ser interior de 
la persona. Las Escrituras eran (para muchos lo son 
todavía) una presencia en acción, tanto universal 
como singular, compartida por todos y de la mayor 
intimidad. No hay otro libro como éste; todos los 
demás están habitados por el murmullo de ese ma-
nantial lejano (hoy en día, los astrofísicos hablan 
del «ruido de fondo» de la creación).

Según los cálculos más recientes, el Antiguo y el 
Nuevo Testamento han sido traducidos, completos 
o en sustanciales selecciones, a dos mil diez lenguas 
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distintas. El proceso de traducción y retraducción 
ha sido continuo durante más de dos milenios. Los 
textos bíblicos han sido transmitidos por todos los 
medios y notaciones concebibles: de los rollos de 
papiro a los discos compactos, de los infolios monu-
mentales a la miniaturización de salmos u oraciones 
en cabezas de alfiler. La crónica de la imprenta, del 
diseño de caracteres, gira en torno a las ediciones 
de la Biblia, de Gutenberg en adelante. Pero la Sa-
grada Escritura está también disponible en braille y 
en el lenguaje de signos para sordos. No hay biblio-
teca, por extensa que sea, que comprenda la tota-
lidad de las Biblias y Evangelios hablados, escritos, 
impresos. Parece evidente que la Santa Biblia –pero 
¿qué significa ese epíteto?– es el acto lingüístico más 
publicado y difundido sobre la faz de la tierra.

El corpus bíblico, cuya densidad y fuerza de 
gravedad son, en nuestra civilización, casi incon-
mensurables, se halla en el centro de una galaxia de 
comentarios e interpretaciones en la cual cada mo-
mento de traducción es en sí mismo un movimien-
to interpretativo. Este material secundario tiene un 
gran peso, literalmente, sobre cada palabra, frase, 

15



versículo, capítulo y libro de ambos Testamentos. 
En ciertas tradiciones del judaísmo, tiene peso 
sobre cada letra concreta. Hay hombres y, más re-
cientemente, mujeres que han dedicado toda una 
vida de estudio a un único extracto bíblico: a los 
primeros capítulos del Génesis, a las prescripciones 
rituales del Levítico, a los denominados Salmos 
davídicos, a la inabarcable vastedad de Isaías o Job, 
a Romanos, 9-13, o a los enigmas del Apocalipsis. 
Durante siglos ha habido encarnizadas discusiones, 
cuyas consecuencias han incidido en la historia so-
cial y política de Occidente, como en el caso de la 
Reforma, sobre la verdadera interpretación de esta 
o aquella máxima paulina, de tal o cual giro idiomá-
tico en Isaías, 49-53. Se han llevado a cabo matanzas 
y se han asolado ciudades a partir de disputas acer-
ca de la enunciación del sacramento del bautismo o 
de admoniciones sobre la posesión de propiedades 
privadas por parte de la iglesia en los Evangelios o 
en los Hechos de los Apóstoles. La posible elisión o 
mutación de un solo marcador vocálico en el texto 
hebreo puede, en Números, 14-15 o en Job, alterar 
el edificio de la teología.
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Ningún exégeta ni estudioso, ningún grupo de 
filólogos o teólogos filósofos puede preciarse de 
dominar la literatura secundaria relevante. Una 
estimación reciente establece en más de trescientos 
el número de revistas, boletines o actas de estudios 
bíblicos publicados de manera regular en unas 
cuarenta lenguas. «La confección de libros no tie-
ne fin.» Infinidad de volúmenes de comentarios, 
glosarios y marginalia sobre la Torá (los cinco 
Libros de Moisés) componen la herencia orgánica 
del judaísmo. Los comentarios a los comentarios 
de comentarios se entretejen en una madeja viva e 
ininterrumpida que se remonta, muy posiblemen-
te, al siglo II o III a. de C. El cristianismo es here-
dero directo de este diálogo múltiple con el texto 
bíblico. Una gran parte de los escritos de Pablo son, 
por decirlo así, una glosa hermenéutica, interpreta-
tiva, sobre lo que se ha transmitido de los dichos y 
gestos de Jesús. En los siglos XI y XII de nuestra era, 
las técnicas de elucidación, de atenta lectura entre 
líneas y al margen ya se habían hecho voluminosas. 
Al igual que ninguna gran biblioteca posee todas 
las ediciones de la Biblia, ninguna puede jactarse 
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de disponer de una lista completa de libros sobre la 
Biblia ni de libros sobre libros sobre la Biblia desde 
los comienzos del Talmud hasta la actualidad. Es 
inevitable que el estudioso tenga hoy que consultar 
no sólo bibliografías sino también bibliografías de bi-
bliografías (la Biblia resuena en esta misma palabra).

Casi todas las disciplinas de la investigación y 
el saber humanísticos desempeñan un papel. La 
filología y la lingüística comparada, el estudio de la 
gramática y de la retórica, se desarrollaron en torno 
a un centro bíblico. Los conceptos occidentales de 
historia e historiografía se originan en la organiza-
ción del tiempo y de los hechos en el relato de las 
Escrituras, y se vuelven contra ellas. La teoría políti-
ca de la Edad Media, el Renacimiento y el siglo XVII 
buscan su fundamento en los principios teóricos de 
los sucesivos modos de gobierno expuestos en el 
Antiguo Testamento, o bien tratan de emanciparse 
de ellos. Durante siglos, la jurisprudencia luchó 
con el problema de la posible concordancia entre 
los criterios mosaicos y paulinos de la ley y aquellos 
otros contenidos en los modelos romanos o en el 
«iusnaturalismo». En la actualidad se multiplican 
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las investigaciones económicas y sociológicas del 
trasfondo bíblico, especialmente en referencia a su 
manera de presentar (o de borrar) a las mujeres; 
al igual que los libros y monografías que ofrecen 
una aproximación psicoanalítica a personajes y 
episodios de la Biblia. La etnografía y la antropolo-
gía bíblicas son ya ámbitos complejos por derecho 
propio. Las líneas de incidencia, además, no son 
solamente humanísticas. Hay enjundiosos libros 
y revistas que se ocupan de la flora y la fauna en 
la Biblia y en torno a ella, junto con las perennes 
y espectaculares funciones de la agricultura y la 
meteorología en el relato y la imaginería bíblicos 
(considérense la zoología en Job o el desconcertan-
te perícope de la higuera en el ministerio de Jesús).

Desde el siglo XIX, pero a un ritmo en crecien-
te aceleración, la arqueología bíblica ha venido a 
ejercer su influencia en casi todas las facetas del 
entendimiento, la interpretación y la traducción. 
El Antiguo Testamento es tan remoto como las 
estrellas; es asimismo tan prosaico, tan local como 
un informe cartográfico. Llévenlo en la mano y les 
guiará, codo a codo, podríamos decir, al campo 
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de Guilboa, al pozo de Siloe, al altozano, bajo un 
sol inalterable, de Ascalón. Metan una pala en la 
tierra agostada, ya sea en la aparente desolación 
del Néguev o en las concurridas colinas de Galilea, 
y el pasado bíblico surgirá ingente ante ustedes. La 
arqueología de Jericó nos transporta seis mil años o 
más en el pasado; las «ciudades de la llanura» con 
las que Dios desahogó su desagrado han recibido 
ahora «una morada local y un nombre»; se están 
sacando a la luz las rampas de asedio con las que 
los ejércitos de Senaquerib conquistaron Judea. El 
espectacular descubrimiento de los pergaminos de 
Qumrán o la biblioteca de tablillas inscritas de Ebla 
ha conducido a una reconsideración de las lenguas, 
la cronología y la imaginería bíblicas.

El peso del conocimiento es inmenso (y sigue 
aumentando). Los recursos analíticos e interpreta-
tivos que tenemos a nuestra disposición –datación 
mediante el carbono 14, rayos X y fotografía con 
rayos infrarrojos– son formidables. La ordenación y 
restauración de diminutos fragmentos textuales, en 
ocasiones de un solo grupo consonántico o de un 
versículo roto, rozan el virtuosismo. La compren-
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sión filológico-semántica de las lenguas y alfabetos 
arcaicos de Oriente Próximo está en constante 
desarrollo. Las teorías modernas de la religión y de 
su matriz histórico-social, especialmente, permiten 
una interrelación sin precedentes de elementos 
psicológicos y materiales, del estudio combinado de 
las instituciones económicas y sociales, la geografía 
física y la historia de la medicina, la ciencia política 
y la poética. Un especialista bíblico o un editor de 
textos de la época de Erasmo y Lutero, y aún más de 
la Edad Media, contemplaría nuestras técnicas con 
envidia y perplejidad.

Sin embargo, hay un hecho evidente: lo que sa-
bemos de la Biblia y de las intenciones de quienes la 
compusieron es fragmentario. Aquellas cuestiones 
a las que podemos dar respuesta con relativa cer-
teza resultan casi triviales cuando se comparan con 
todas las que no podemos resolver. Incógnitas fun-
damentales caracterizan áreas tan cruciales como 
la cronología, los significados léxicos, la geografía, 
las relaciones cardinales entre realidad histórica y 
mito, documento y fábula, lo literal y lo alegórico. 
¿Hubo realmente un éxodo de Egipto? ¿Cuándo 
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prevaleció el monoteísmo –si es que prevaleció– en 
Israel? ¿Hay algún testimonio histórico ligado a la 
persona de Abraham o de Moisés? ¿Cuántos niveles 
de autoría existen en el Libro de Isaías? ¿Qué sig-
nificado, qué objetivo, que contexto determinante 
podemos atribuir a Job o al Eclesiastés, al ataque 
físico de Yahvé contra Moisés, al escarmiento geno-
cida infligido a Israel cuando su gobernante come-
tió la transgresión (para nosotros aparentemente 
venial) de instituir un censo? Y algo muy simple: 
¿qué es esta colección de voces dispares, de textos 
completamente distintos en su registro y en su pro-
cedencia, de la Ley (Torá), los Profetas (Nebi’im) y las 
Escrituras (Ketubim)? ¿Qué es ese Tanaj, el nombre 
hebreo compuesto por las letras iniciales de estas 
secciones? ¿Qué grado de implicación, fe y terror 
podemos atribuir a los seres humanos que, en todas 
las épocas y en todos los lugares, han declarado des-
de entonces haber oído en este libro la voz de Dios, 
haberla encontrado en él?

En la rudimentaria introducción que sigue ape-
nas hay una afirmación, una atribución de sentido a 
un texto o a las circunstancias de su entorno que no 
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requiera un signo de interrogación. Ésta es la más 
conocida y la menos conocida de todas las produc-
ciones humanas. Una luz inmensa, pero vista como 
«a través de un cristal oscuro».

1

¿Cómo han llegado a nosotros las palabras en 
esta traducción de la Biblia hebrea al inglés de la 
edición Everyman?

La sabiduría recibida y el sentido común sostie-
nen que a los vestigios más antiguos de cualquier 
texto debe preceder un legado de material oral 
anterior en milenios. Determinados cuentos, mitos, 
narraciones folclóricas e historias locales conserva-
das por la memoria común tienen que preceder a 
cualesquiera versiones escritas, por antiguas que és-
tas sean. En el caso de la época homérica, tenemos 
la impresión de estar ante recitaciones ajustadas a 
fórmulas y efectuadas por unos bardos y rapsodas 
más o menos profesionales (como ironiza Platón en 
su Ión). Sabemos algo de los gremios de «cantores 
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homéricos», cuyas recitaciones orales del relato de 
Troya y del regreso de los héroes griegos a la patria 
fueron reunidas en un conjunto más o menos uni-
ficado, que fue revisado y adquirió forma escrita a 
finales del siglo VII o en el transcurso del siglo VI a. 
de C. Nuestro sentido de lo «prebíblico» es mucho 
más vago.

El mundo mediterráneo antiguo era, con toda 
certeza, un mundo de cantos folclóricos y bardos 
de corte, de testimonios de la historia dinástica, 
especialmente en Sumeria y Egipto. La narración 
de relatos, ambiguos y en consecuencia complejos, 
parece característica de ese grupo de gentes que 
llamamos «judíos». Una sugestiva tradición hasídica 
mantiene que Dios hizo al hombre de tal modo que 
pudiese contar historias, en especial sobre el propio 
Dios. La figura del trovador –David cantando al 
amargado Saúl– es bien conocida para el Nuevo 
Testamento. Pero todo esto son generalidades im-
precisas. Varios miles de años de decisiva oralidad 
nos hablan, pero fuera del alcance de nuestros oí-
dos. Los decididos esfuerzos de eruditos y comenta-
dores textuales por rastrear elementos del lenguaje 
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o relatos concretos hasta el tercer milenio enarde-
cen la imaginación. Los arqueólogos conjeturan 
que algunos episodios del Génesis podrían refle-
jar rasgos de la temprana Edad de Bronce, hacia 
2250-2000 a. de C. Como he mencionado, las cinco 
ciudades de Génesis, 14, han sido identificadas con 
cinco yacimientos a orillas del mar Muerto. Pero 
todas estas propuestas siguen siendo hipotéticas. 
En el estado actual del conocimiento, el fragmento 
más antiguo que se ha conservado para nosotros 
en la Biblia sería el llamado Cántico de Débora, en 
Jueces, 5, 4-5:

Lord, when thou wentest out of Seir, when thou mar-
chedst out of the field of Edom, the earth trembled, and the 
heavens dropped, the clouds also dropped water.

The mountains melted from before the Lord, even that 
Sinai from before the Lord God of Israel.

[Cuando saliste de Seir, oh, Yahvé, cuando te mar-

chaste del campo de Edom, la tierra tembló, y los cielos 

destilaron, las nubes gotearon agua.

Las montañas se fundieron (donde el texto hebreo 
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dice fluyeron) delante de Yahvé, incluso el Sinaí, delante 

de Yahvé Dios de Israel].

Es posible que este júbilo, así como el vocabula-
rio y la sintaxis en que se expresa, sí se remonten al 
siglo XI e incluso al XII a. de C.

Vuelven a aparecer cimientos en las repelentes 
(para nosotros) genealogías que salpican los relatos 
bíblicos: los linajes de Abraham, de Noé, los des-
cendientes de Sem. Hay probablemente un mate-
rial muy antiguo que se relaciona con la atribución 
de nombres, con relatos que explican el nombre 
que se da a seres humanos y a lugares; el ejemplo 
más representativo y sobrecogedor es el episodio 
en el que se asigna un nuevo nombre a Jacob en 
Peniel, en Génesis, 32. La genealogía y la atribución 
del nombre forman parte de la esencia. Tejen la 
caleidoscópica variedad de las fuentes del Antiguo 
Testamento dando lugar a una significativa conti-
nuidad. Una manera de definir la Torá y los libros 
históricos de la Biblia hebrea sería considerarlos co-
mo un vehemente esfuerzo de autoidentificación, 
como el acto de discurso y deseada conmemora-
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ción por medio del cual Israel reclama una legitimi-
dad predestinada desde la noche de los tiempos, a 
través del cual lucha por anclar su pasado nómada, 
anónimo, en los topónimos de la tierra prometida. 
Los nombres pueden describir: Débora es la abeja 
o la avispa; Hulda, la comadreja. Pueden conferir 
realeza, como cuando Matanías recibe el nuevo 
nombre de Zedequías (2 Reyes, 24, 17). Cuando se 
les añade la sílaba El, [Dios en hebreo], ponen de 
manifiesto la «relación de parentesco» con el Todo-
poderoso que es el sello de Israel. En un nivel aún 
más profundo, las genealogías y atribuciones de 
nombre son el eco de la hazaña adánica primigenia 
de poner nombres a todo lo contenido en el Edén. 
Realizan un impulso instintivo pero también onto-
lógico de familiarizar el lenguaje con la turbulencia 
y el misterio de un mundo que el hombre no ha 
creado y que nunca dominará del todo.

Pero sean cuales fueren los rastros de pasajes 
y movimientos de designación verdaderamente 
arcaicos en nuestros textos, estos mismos textos 
no hacen su entrada en la historia verificable hasta 
finales del siglo VI o el VII a. de C. Es sólo en esa 

27



fecha cuando se puede aducir de manera realista la 
idea de unos rollos escritos en hebreo. Han llegado 
hasta nosotros fragmentos de papiros o pergami-
no de los siglos II o III a. de C. Los rollos del mar 
Muerto incluyen quizá piezas más antiguas. Pero 
en general los expertos están de acuerdo en que 
la composición real del Antiguo Testamento, tal 
como lo conocemos, no es anterior al año 859 a. de 
C. y en que las inclusiones tardías, como partes de 
Zacarías o el Libro de Daniel, sólo podrían haberse 
escrito hacia 168-150 a. de C. Fue durante los nueve 
primeros siglos de nuestra era, y bajo una presión 
más o menos tangible de las prácticas cristianas, 
cuando los escribas y los estudiosos judíos revisaron 
y transcribieron el texto consonántico de la Biblia 
hebrea (los textos antiguos, en conformidad con la 
lengua hebrea, carecían de marcadores vocálicos). 
La masora o «tradición» de signos vocálicos, acen-
tuación y notas marginales, tal como la conocen los 
judíos de hoy, es el producto de esta recensión me-
dieval colectiva. Sólo entonces se estableció el texto 
masorético (del cual se han conservado treinta y un 
manuscritos desde finales del siglo IX hasta alrede-
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dor del año 1100). La actual Biblia Hebraica estándar 
se basa en buena medida en el llamado Códice de 
San Petersburgo, que se puede fechar en el año 
1009 de nuestra era. La Biblia Hebraica Stuttgartensis 
de 1977 registra las variantes de la versión canónica 
encontrada en Qumrán.

Con la dispersión de las comunidades judías 
por todo el mundo helenístico, se hizo imperiosa la 
traducción al griego. Dice la fábula que, a instancias 
de Ptolomeo II, setenta y dos ancianos de Israel 
tradujeron las Escrituras al griego en Alejandría en 
setenta y dos días. Y parece cierto que el Septuagin-
ta –el nombre refleja la leyenda– fue compuesto 
en el siglo III a. de C. para las comunidades judías 
grecohablantes de Egipto. Éste es el Antiguo Testa-
mento en el que se basan casi toda la retraducción 
y el comentario teológico paleocristianos. Cuando 
el Nuevo Testamento cita el Antiguo, es casi invaria-
blemente con las palabras del Septuaginta. Manus-
critos del Septuaginta tan ilustres como el Vaticano, 
el Sinaiticus o el Alexandrinus nos permiten tener 
en nuestras manos, por decirlo así, el puente entre 
el judaísmo y el cristianismo.
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