Un fulgor en la oscuridad
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Prologo

2003 fue un ano decisivo para mi porque me enamoré.
Para mi décimo octavo cumpleanos, mis padres cumplie-
ron uno de mis mayores deseos: viajar al mar del Sur. Des-
de pequena, me fascinaban los articulos y las imagenes de
playas blancas llenas de palmeras, aguas azul turquesay el
colorido mundo submarino, lleno de misterio. Todos los
fines de semana de mi ninez me arrastraban a las monta-
nas, a lo mejor por eso anhelaba tanto lo contrario.

Ocurri6 en las vacaciones de verano. Viajé a las islas Fiyi
con un grupo de jovenes de toda Alemania, a una isla pe-
quena aislada de todo, sin electricidad, sin agua corriente,
banada por el mar. Viviamos con una familia de acogida,
en su cabana de madera en la playa, y participabamos de su
dia a dia. Cada jornada descubria algo nuevo, lo que mas
me gustaba era caminar por el arrecife de coral que estaba
delante de nuestra casa durante la marea baja, para poder
ver por fin con mis propios ojos los animales tan fascinan-
tes que solo conocia por la television.

Nuestro padre de acogida, Bai, que sigue siendo para
mi la personificacion de la calma y la serenidad, cumpli6
otro de mis suenos de ninez llevandome a bucear. Esa
fue mi primera vez bajo el agua con botella, en uno de
los arrecifes mas bellos del mundo. Flotaba ingravida por
las paredes del arrecife; los peces de colores se arremo-
linaban a mi alrededor, grupos de enormes barracudas
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pasaban por delante de mi, las tortugas nadaban c6mo-
damente sin reparar apenas en mi presencia, y un tiburén
aparecio nadando justo a mi lado con toda su elegancia,
tan cerca que podria haberlo tocado. (No queria volver a
la superficie nunca mas! Me habia enamorado definitiva-
mente de ese mundo tan distinto y maravilloso. Ese fue el
dia en que decidi estudiar biologia marina.

Casi veinte anos después, nada ha cambiado y sigo tan
enamorada como entonces. Durante este tiempo, he des-
cubierto muchos de los secretos del mar, pero aun hay
muchas cosas que no sé, que no sabemos. Me gustaria
compartir algunos de esos secretos en este libro, porque
ya se sabe que el amor es mejor cuando se comparte.
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Acqua Incognita:
Un mar lleno de misterios

Sin duda, la biologia marina es la disciplina mas atractiva
de las ciencias naturales, quizas incluso de todas las cien-
cias. Al buscar bidlogas o bi6logos marinos en Internet,
aparecen imagenes de personas buceando, o con el traje
de neopreno y las gafas de buceo en la playa o en un bar-
co. Coloridas fotografias de corales, tortugas y tiburones.
De vez en cuando se ve también alguna de alguien en un
laboratorio, pero con un acuario al fondo, por supuesto.
La biologia marina es una profesiéon de ensueno. :Son
veraces las imagenes? Si. ¢El trabajo siempre es asi? No
tanto.

Por supuesto que hay gente afortunada que puede su-
mergirse dia si dia también en las maravillas del océano.
Sin embargo, para muchas otras personas, el dia a dia es
diferente: la mayor parte del tiempo consiste en trabajo
de laboratorio y escritorio. Una vez al ano puede haber
una salida con el barco o una expedicion a la costa para
recoger muestras y recopilar datos. Con suerte, la expe-
dicién es a playas paradisiacas o al salvaje Artico; algunas
personas se pasan varios meses en un barco en el hielo
eterno. No obstante, no son vacaciones, hay que ponerse
las pilas, en un dia se pueden trabajar veinte horas. Cuando
hay que volver a ponerse el neopreno atin hiumedo después
de haber dormido cuatro horas, a veces se echa de menos
el sofa de casa. O cuando hay que remover el fango duran-
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te la marea baja en el frio de febrero con los dedos medio
congelados. Preparar cebos bien temprano, machacando
caballas con las manos, no es una actividad para todos
los estomagos. Los mareos, por supuesto, son el mayor
enemigo al que todas las personas que se dedican a las
ciencias del mar deben enfrentarse en la vida; quien crea
que tiene aguante, que pruebe a mirar por un microsco-
pio durante horas en un barco que se balancea. Aun asi,
todas las penas se olvidan rapidamente cuando un grupo
de ballenas saluda ensenando la cola y las nubes que ex-
pulsan brillan con la luz de la manana.

En esta profesion no falta la accion: saltos hacia tibu-
rones mas grandes que tu, golpes con aletas caudales que
te hacen ver las estrellas, agarrarse a un coral de fuego
mientras se toman muestras y tener que nadar entre olas
terrorificas para recuperar equipos son solo algunas de
las aventuras que se pueden vivir. Mejor no hablar de las
puas de los erizos de mar. Todo sea por los datos! Una
vez recogidos, vienen semanas frente al ordenador intro-
duciéndolos, devanandose los sesos con evaluaciones es-
tadisticas o experimentos en el laboratorio que no salen
como deberian. Yluego el horror: de alguna manera, hay
que resumirlo todo en un articulo cientifico. El dolor de
espalda provocado por el trabajo de escritorio también
esta muy extendido entre cientificos y cientificas.

La vida de las biélogas marinas no es solo verano, sol
y playa, también puede ser un trabajo duro, pero creo
que todas las personas que hemos elegido esta profesion
hacemos estas tareas con pasion, entusiasmo y placer, aun-
que a veces sean absurdas. Y merece la pena, no solo por
la ciencia sino por todo el mundo, porque sin la pasion
de esas personas no tendriamos ni idea de lo importan-
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tes e indispensables que son nuestros océanos, también
para nuestra vida. La superficie de nuestro planeta azul,
que paraddjicamente se llama «Tierra», esta compuesta
en mas de un 70 % de agua, y la mayoria del agua se en-
cuentra en los océanos, que no solo se distribuyen por
casi dos tercios de la superficie del planeta, sino que tam-
bién son muy profundos, con una profundidad media de
4.000 metros. Suponen el 99 % del habitat de la Tierra y
forman su mayor ecosistema, que, a su vez, se compone
de muchos otros ecosistemas distintos: océano profundo,
mar abierto, lecho marino, costas, aguas poco profundas,
aguas frias, aguas calientes... Cada una de las particula-
ridades del océano crea su propio ecosistema, al que se
han adaptado los seres vivos mas diversos, como bacterias,
virus, algas, plantas, peces, pajaros, reptiles o mamiferos.
Todos estos ecosistemas estan interconectados a través de
las corrientes, y eso lo sabian ya los antiguos griegos. El
término «océano» procede del griego antiguo okeands,
que significa «la corriente mundial que rodea la tierra».
También las personas estamos vinculadas al mar, aunque
vivamos a cientos de kilometros de €l: el mar, o mejor
dicho, las algas y bacterias que viven en €l son la prin-
cipal fuente del oxigeno que necesitamos para vivir. El
mar transporta calor del ecuador alos polos, regulando el
tiempo y el clima. Sin la corriente del Golfo, nos pelaria-
mos de frio en Europa. El mar es el almacén de dioxido
de carbono mas importante de nuestro planeta. También
resulta enormemente importante desde un punto de vista
economico porque funciona como autopista comercial,
suministra alimentos a millones de personas y crea tra-
bajos en muchos sectores distintos. Algunas estimaciones
afirman que el océano supone la forma de vida de tres mil
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millones de personas. Sin embargo, lo tratamos muy mal,
y es que, aunque hayamos conseguido volar hasta Marte,
aun no sabemos exactamente céomo es el lecho marino
que tenemos frente a nuestras casas. ¢Y c6mo vamos a sa-
ber cuanto sabemos si no sabemos cuanto desconocemos?

Amenudo se dice que hemos investigado solamente un
5 % de los mares. Esta cifra se refiere en realidad al lecho
marino, pero se usa con frecuencia para referirse a toda
la investigacion marina. En realidad, se ha medido practi-
camente todo el lecho marino (lo que se conoce como ba-
timetria), pero con una resoluciéon de unos 5 kilometros.
Es decir, como en los juegos de ordenador antiguos con
graficos pobres, cuando no se podian representar estruc-
turas mas pequenas que un pixel. Por eso, Pac-Man tenia
un punto negro como ojo, no era posible mas detalle. En
las mediciones por satélite, los «pixeles» tienen un lado
de cinco kilometros. Todas las estructuras mas pequenas
no se pueden medir, por lo que estas mediciones solo
permiten ver grandes montanas, barrancos y valles sub-
marinos, todo lo demas queda oculto. Por comparar: todo
Marte estd medido con una resolucion de seis metros,
pero solo un 5 % aproximadamente del lecho marino esta
cartografiado con esa resolucion. Los motivos son, por
un lado, que se invierte mas dinero en la investigacion
espacial que en la marinay, por otro, que la medicion del
lecho marino es mas dificil porque el agua esta en medio.
Con los satélites podemos determinar la temperatura de
la superficie del aguay, segin el color de esta, también el
contenido de algas, pero no podemos mirar mas alla, por-
que la radiacion electromagnética, como la luz, no puede
penetrar mucho en el agua. Para cartografiar de forma
aproximada el lecho marino usando satélites, se miden las
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diferencias de altura con radares. Las cordilleras submari-
nas tienen una densidad superior y, con ella, mayor fuerza
de atraccion. Esto provoca que el agua se concentre ahi,
aumentando el nivel del mar; sobre los valles submarinos
baja. Estas diferencias en la superficie permiten determi-
nar la estructura del lecho marino. Es extrano: el nivel del
mar no es igual de alto en todas partes, y el mar esta lleno
de pequenas protuberancias que no se notan cuando se
navega en barco sobre ellas.

Para obtener una medicion del lecho marino con alta
resolucion, se trabaja con un sistema batimétrico de ba-
rrido ancho: desde un barco se envian barridos de ondas
de sonido que rebotan contra el lecho marino, segun el
tiempo que tarda el eco en volver se puede determinar
la profundidad del agua. Este método permite conseguir
una resoluciéon de unos cincuenta metros. Los robots
submarinos autbnomos que trabajan mas cerca del suelo
pueden alcanzar resoluciones de centimetros; esos drones
submarinos se usaron en la busqueda del Boeing 777 del
vuelo MH370 de Malaysia Airlines caido en el océano Indi-
co. La buisqueda no tuvo éxito, pero se descubrieron vol-
canes extintos, cordilleras y fosas marinas desconocidas
hasta entonces. La tragedia del vuelo mostr6 al publico
las carencias en investigacion marina.

Tener mapas en alta resolucion del lecho marino es
muy importante para entender la historia de nuestro
mundo y prever su futuro. Las formas del lecho marino
nos hablan de los movimientos de la tectonica del planeta
y revelan donde hay vulcanismo, fuentes hidrotermales y
otros ecosistemas ocultos en las profundidades. Toda esa
informacion es muy importante a la hora de determinar
peligros de terremotos y maremotos, estimar reservas de
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materias primas y crear zonas de proteccion; también ayu-
da a entender mejor las caracteristicas generales del océa-
no, como los trazados de las corrientes, la circulacion, los
fenomenos meteorologicos, el transporte de sedimentos
y el cambio climatico. Por eso, el proyecto Seabed 2030
se ha puesto como objetivo medir toda la estructura de
la superficie del lecho marino hasta 2030. Un solo barco
tardaria cientos de anos en medir todo el lecho marino,
por eso, el proyecto utiliza la estrategia de crowdsourcing,
cuantos mads participantes haya, mas rapido avanzara. Has-
ta ahora, Seabed 2030 tiene 133 socios y participantes en
todo el mundo. En junio de 2020, Seabed 2030 habia con-
seguido cartografiar 14,5 millones de kilometros cuadra-
dos, es decir, aproximadamente un 20 % de la superficie
del fondo marino, de la forma mas moderna posible. Por
tanto, lo del 5 % es historia, y hay posibilidades de que en
2030 haya disponible un mapa en 3D del lecho marino
en alta resolucion de libre disposicion.

La superficie marina también esconde sorpresas. Antes,
la gente de mar se echaba a navegar para cartografiar nue-
vas tierras o islas. Hoy en dia, contribuyen a eliminarlas del
mapa: siguen existiendo las llamadas islas fantasma, que
existen en los mapas pero no en la realidad. Estas islas sur-
gieron en la época de la navegaciéon marina, cuando aun
no era posible determinar la posicion exacta usando GPS.
Muchas veces los marinos se equivocaban de posicion y, al
encontrar tierra, la registraban en las cartas nauticas como
tierra nueva con coordenadas incorrectas. A veces, sim-
plemente se inventaban islas por codicia y ansia de fama,
pero también las nubes bajas o alucinaciones pasaban por
presuntas costas de vez en cuando. Por supuesto, el mar ha
acabado engullendo algunas otras islas que existieron real-
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mente. En los mapas del siglo XIX atin hay registradas unas
doscientas islas fantasma, e incluso en el siglo XXI algunos
investigadores siguen en sus trece: en 2012, la isla Sandy
Island aparecio, en teoria, frente a un barco de investi-
gacion que navegaba entre Australia y Nueva Caledonia.
En realidad, los investigadores vieron divertidos como su
barco atravesaba el pixel de Google Maps marcado como
Sandy Island. Simplemente, estaban en aguas muy pro-
fundas. Esto quiere decir que las islas que descubri6 el
capitan Cook (entre 1772 y 1775) probablemente nunca
existieron. También la isla Bermeja, en el golfo de México,
se declar6 inexistente en 2009 después de una busqueda
intensiva.

El mar tiene atin mucho por descubrir, no solo en
cuanto a geografia, también la flora y la fauna es muy des-
conocida. Un buen ejemplo de ello es el tiburén de boca
ancha (Megachasma pelagios) , que, a pesar de alcanzar has-
ta siete metros de longitud, no se descubri6é hasta 1976.
El nombre lo dice todo: con su enorme boca filtra los
pequenos organismos del agua, como lo hacen el tiburén
peregrino o el tiburén ballena, excepto que este prefiere
el krill al plancton. Hasta ahora no se sabe mucho mas de
este tipo de tiburén, ha habido muy pocos encuentros:
desde 1976 hasta 2018 solo ha habido 117 avistamientos,
menos de tres al ano. Parece que le gustan las aguas tro-
picales y templadas y, al parecer, hay mayor probabilidad
de encontrarlo en el Pacifico, en aguas de Japon, Filipinas
y Taiwan. ;Sin miedo, que no muerden!

La novela de Julio Verne Veinte mil leguas de viaje subma-
rino hizo famoso al calamar gigante. Hace tiempo que sa-
bemos que existe realmente y que no es solo un producto
de la imaginacion de los marineros, ya que han aparecido
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El tiburén de boca ancha, que alcanza los siete
metros de longitud, se queda en aguas profundas
durante el dia y solo sube a la superficie de
noche, lo que podria explicar que haya habido
tan pocos avistamientos.

ejemplares muertos en la costa o en redes de arrastre.
Sin embargo, hasta 2012 no pudimos disfrutar de ver un
calamar gigante vivo en su hdbitat natural del océano pro-
fundo: una camara pudo captar al animal frente a las islas
japonesas de Ogasawara, a 700 metros de profundidad.
Las cautivadoras imagenes muestran un calamar gigan-
te de unos cuatro metros cuya piel brilla en plata y rojo
dorado a la luz de las linternas. Esto fue posible gracias
al ingenioso sistema de cimaras Medusa, que se sumerje
sujeto por un cable, sin motores para avanzar y, por tanto,
sin ruidos que puedan molestar a los animales. En lugar
de la luz blanca que suele utilizarse para los faros de los
botes submarinos, en este caso se uso6 luz roja, que la ma-
yoria de organismos de las profundidades no puede ver,
de modo que no los asusta. Como cebo se utilizé lo que se
conoce como una medusa eléctrica: pequenas luces LED
que se iluminan consecutivamente, formando un circulo
de luz que imita el mecanismo de defensa de las medu-
sas de aguas profundas. Las medusas se iluminan cuando
sufren un ataque para atraer a los grandes depredadores,
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como el calamar gigante, asi, el depredador de la medusa
se convierte en la presa del calamar. En 2019, un equipo
aplico esta estrategia con éxito en el golfo de México,
donde se capt6é con la camara a otro de estos gigantes
explorando la falsa medusa y la camara con los tentaculos.

Actualmente, hay muchas otras especies todavia des-
conocidas en el fondo de los océanos. Segun algunas es-
timaciones, el mar contiene alrededor de un millén de
especies animales y vegetales, de las cuales dos tercios atin
estan por descubrir. Entre 2000 y 2010, el proyecto Census
of Marine Life (Censo de la vida marina) se puso como
meta obtener un cuadro general de la diversidad de espe-
cies, su distribucién y poblacion en el océano. El esfuerzo
fue enorme: participaron 27.000 cientificos y cientificas de

Los calamares gigantes se distribuyen por todo el mundo

y se cree que viven a una profundidad entre 500 y
1.000 metros. Tienen una longitud media de cinco metros,
desde la cabeza al tentaculo mas largo. Las crénicas que
hablan de longitudes de hasta doce metros tienen en cuenta
que los tentaculos se pueden estirar: si se miden estirados,
el animal puede doblar su tamano.
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mas de 80 paises y se hicieron quinientas cuarenta expedi-
ciones en barcos, ademas de innumerables horas de traba-
jo en playas y costas. El trabajo merecio la pena, porque
se clasificaron 1.200 nuevas especies mas y se descubrie-
ron otras 50.00 potenciales. Se demostré que un litro de
agua de mar tiene tanta diversidad que puede contener
hasta 38.000 tipos distintos de bacterias; también hubo
sorpresas, como la aparicion de un tipo de crustaceo de
diez patas, Neoglyphea neocaledonica, que se suponia extinto
desde hace cincuenta millones de anos. La cantidad de
descubrimientos de especies y habitats que consigui6 el
censo demostré también lo poco que se sabe aun de los
océanos, y la finalizaciéon del proyecto no supuso el fin
de la busqueda, cada ano se siguen clasificando nuevas
especies marinas. Durante una expedicién en aguas pro-
fundas en 2020 se descubrieron treinta nuevas especies y
se establecio un nuevo récord: la ballena azul perdio el
trono de animal mas grande en favor de un nuevo tipo
de medusa (Apolemia, ver ilustracion). Hay que reconocer
que la comparaciéon no es del todo justa para la ballena
azul, ya que la medusa es un sifonéforo flotante, y no es
un solo individuo sino una colonia compuesta de miles
de clones que, sin embargo, funcionan como una unidad,
al igual que las colonias de coral. Los clones forman una
especie de hilo que flota en
el agua, esperando a que
su presa nade hacia sus
tentdaculos.
Aln nos queda

mucho por descu-
brir y la investiga-
cion sigue siendo
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un gran reto, especialmente en las profundidades del
océano. Como seres terrestres, el agua nos es un elemen-
to ajeno. Como no podemos respirar bajo el agua, solo
podemos sumergirnos en ese mundo durante un breve
espacio de tiempo, incluso contando con la tecnologia
mas moderna. La luz solo llega a los primeros 200 metros
de profundidad, mas alla reina la oscuridad. Con cada
metro de profundidad, la presion aumenta en 0,1 bares;
en el punto mas profundo del océano, la fosa de las Ma-
rianas, a unos 11.000 metros de profundidad, la presion
alcanza los 1.100 bares: una presion similar a la que ejer-
cerian dos elefantes adultos sobre tu dedo pequeno del
pie. Sin un equipamiento de ultima generacion, el océano
profundo literalmente te aplasta. Las tormentas y las olas
convierten la navegacion en mar abierto en una aventura,
incluso para los barcos mds grandes. Todas estas circuns-
tancias hacen que la investigacion sea laboriosa y caray,
aun asi, pasan muchas cosas en las ciencias marinas. En
los siguientes capitulos os quiero mostrar lo fascinante y
diversa que es no solo la vida en el mar sino también la
ciencia que se ocupa de ella, como estas historias aparen-
temente ajenas impactan en nuestra vida diaria y cuanto,
o cuan poco, sabemos realmente sobre estos ecosistemas
que nos resultan tan ajenos. Os invito a una expedicion
por los siete mares y por algunos de los muchos misterios
que aun esconden.
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