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Prólogo

2003 fue un año decisivo para mí porque me enamoré. 
Para mi décimo octavo cumpleaños, mis padres cumplie
ron uno de mis mayores deseos: viajar al mar del Sur. Des
de pequeña, me fascinaban los artículos y las imágenes de 
playas blancas llenas de palmeras, aguas azul turquesa y el 
colorido mundo submarino, lleno de misterio. Todos los 
fines de semana de mi niñez me arrastraban a las monta
ñas, a lo mejor por eso anhelaba tanto lo contrario.

Ocurrió en las vacaciones de verano. Viajé a las islas Fiyi 
con un grupo de jóvenes de toda Alemania, a una isla pe
queña aislada de todo, sin electricidad, sin agua corriente, 
bañada por el mar. Vivíamos con una familia de acogida, 
en su cabaña de madera en la playa, y participábamos de su 
día a día. Cada jornada descubría algo nuevo, lo que más 
me gustaba era caminar por el arrecife de coral que estaba 
delante de nuestra casa durante la marea baja, para poder 
ver por fin con mis propios ojos los animales tan fascinan
tes que solo conocía por la televisión.

Nuestro padre de acogida, Bai, que sigue siendo para 
mí la personificación de la calma y la serenidad, cumplió 
otro de mis sueños de niñez llevándome a bucear. Esa 
fue mi primera vez bajo el agua con botella, en uno de 
los arrecifes más bellos del mundo. Flotaba ingrávida por 
las paredes del arrecife; los peces de colores se arremo
linaban a mi alrededor, grupos de enormes barracudas 
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pasaban por delante de mí, las tortugas nadaban cómo
damente sin reparar apenas en mi presencia, y un tiburón 
apareció nadando justo a mi lado con toda su elegancia, 
tan cerca que podría haberlo tocado. ¡No quería volver a 
la superficie nunca más! Me había enamorado definitiva
mente de ese mundo tan distinto y maravilloso. Ese fue el 
día en que decidí estudiar biología marina.

Casi veinte años después, nada ha cambiado y sigo tan 
enamorada como entonces. Durante este tiempo, he des
cubierto muchos de los secretos del mar, pero aún hay 
muchas cosas que no sé, que no sabemos. Me gustaría 
compartir algunos de esos secretos en este libro, porque 
ya se sabe que el amor es mejor cuando se comparte.

Acqua Incognita:
Un mar lleno de misterios

Sin duda, la biología marina es la disciplina más atractiva 
de las ciencias naturales, quizás incluso de todas las cien
cias. Al buscar biólogas o biólogos marinos en Internet, 
aparecen imágenes de personas buceando, o con el traje 
de neopreno y las gafas de buceo en la playa o en un bar
co. Coloridas fotografías de corales, tortugas y tiburones. 
De vez en cuando se ve también alguna de alguien en un 
laboratorio, pero con un acuario al fondo, por supuesto. 
La biología marina es una profesión de ensueño. ¿Son 
veraces las imágenes? Sí. ¿El trabajo siempre es así? No 
tanto.

Por supuesto que hay gente afortunada que puede su
mergirse día sí día también en las maravillas del océano. 
Sin embargo, para muchas otras personas, el día a día es 
diferente: la mayor parte del tiempo consiste en trabajo 
de laboratorio y escritorio. Una vez al año puede haber 
una salida con el barco o una expedición a la costa para 
recoger muestras y recopilar datos. Con suerte, la expe
dición es a playas paradisiacas o al salvaje Ártico; algunas 
personas se pasan varios meses en un barco en el hielo 
eterno. No obstante, no son vacaciones, hay que ponerse 
las pilas, en un día se pueden trabajar veinte horas. Cuando 
hay que volver a ponerse el neopreno aún húmedo después 
de haber dormido cuatro horas, a veces se echa de menos 
el sofá de casa. O cuando hay que remover el fango duran
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te la marea baja en el frío de febrero con los dedos medio 
congelados. Preparar cebos bien temprano, machacando 
caballas con las manos, no es una actividad para todos 
los estómagos. Los mareos, por supuesto, son el mayor 
enemigo al que todas las personas que se dedican a las 
ciencias del mar deben enfrentarse en la vida; quien crea 
que tiene aguante, que pruebe a mirar por un microsco
pio durante horas en un barco que se balancea. Aun así, 
todas las penas se olvidan rápidamente cuando un grupo 
de ballenas saluda enseñando la cola y las nubes que ex
pulsan brillan con la luz de la mañana.

En esta profesión no falta la acción: saltos hacia tibu
rones más grandes que tú, golpes con aletas caudales que 
te hacen ver las estrellas, agarrarse a un coral de fuego 
mientras se toman muestras y tener que nadar entre olas 
terroríficas para recuperar equipos son solo algunas de 
las aventuras que se pueden vivir. Mejor no hablar de las 
púas de los erizos de mar. ¡Todo sea por los datos! Una 
vez recogidos, vienen semanas frente al ordenador intro
duciéndolos, devanándose los sesos con evaluaciones es
tadísticas o experimentos en el laboratorio que no salen 
como deberían. Y luego el horror: de alguna manera, hay 
que resumirlo todo en un artículo científico. El dolor de 
espalda provocado por el trabajo de escritorio también 
está muy extendido entre científicos y científicas.

La vida de las biólogas marinas no es solo verano, sol 
y playa, también puede ser un trabajo duro, pero creo 
que todas las personas que hemos elegido esta profesión 
hacemos estas tareas con pasión, entusiasmo y placer, aun
que a veces sean absurdas. Y merece la pena, no solo por 
la ciencia sino por todo el mundo, porque sin la pasión 
de esas personas no tendríamos ni idea de lo importan

tes e indispensables que son nuestros océanos, también 
para nuestra vida. La superficie de nuestro planeta azul, 
que paradójicamente se llama «Tierra», está compuesta 
en más de un 70 % de agua, y la mayoría del agua se en
cuentra en los océanos, que no solo se distribuyen por 
casi dos tercios de la superficie del planeta, sino que tam
bién son muy profundos, con una profundidad media de 
4.000 metros. Suponen el 99 % del hábitat de la Tierra y 
forman su mayor ecosistema, que, a su vez, se compone 
de muchos otros ecosistemas distintos: océano profundo, 
mar abierto, lecho marino, costas, aguas poco profundas, 
aguas frías, aguas calientes… Cada una de las particula
ridades del océano crea su propio ecosistema, al que se 
han adaptado los seres vivos más diversos, como bacterias, 
virus, algas, plantas, peces, pájaros, reptiles o mamíferos. 
Todos estos ecosistemas están interconectados a través de 
las corrientes, y eso lo sabían ya los antiguos griegos. El 
término «océano» procede del griego antiguo ōkeanós, 
que significa «la corriente mundial que rodea la tierra». 
También las personas estamos vinculadas al mar, aunque 
vivamos a cientos de kilómetros de él: el mar, o mejor 
dicho, las algas y bacterias que viven en él son la prin
cipal fuente del oxígeno que necesitamos para vivir. El 
mar transporta calor del ecuador a los polos, regulando el 
tiempo y el clima. Sin la corriente del Golfo, nos pelaría
mos de frío en Europa. El mar es el almacén de dióxido 
de carbono más importante de nuestro planeta. También 
resulta enormemente importante desde un punto de vista 
económico porque funciona como autopista comercial, 
suministra alimentos a millones de personas y crea tra
bajos en muchos sectores distintos. Algunas estimaciones 
afirman que el océano supone la forma de vida de tres mil 
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millones de personas. Sin embargo, lo tratamos muy mal, 
y es que, aunque hayamos conseguido volar hasta Marte, 
aún no sabemos exactamente cómo es el lecho marino 
que tenemos frente a nuestras casas. ¿Y cómo vamos a sa
ber cuánto sabemos si no sabemos cuánto desconocemos?

A menudo se dice que hemos investigado solamente un 
5 % de los mares. Esta cifra se refiere en realidad al lecho 
marino, pero se usa con frecuencia para referirse a toda 
la investigación marina. En realidad, se ha medido prácti
camente todo el lecho marino (lo que se conoce como ba
timetría), pero con una resolución de unos 5 ki lómetros. 
Es decir, como en los juegos de ordenador antiguos con 
gráficos pobres, cuando no se podían representar estruc
turas más pequeñas que un píxel. Por eso, PacMan tenía 
un punto negro como ojo, no era posible más detalle. En 
las mediciones por satélite, los «píxeles» tienen un lado 
de cinco kilómetros. Todas las estructuras más pequeñas 
no se pueden medir, por lo que estas mediciones solo 
permiten ver grandes montañas, barrancos y valles sub
marinos, todo lo demás queda oculto. Por comparar: todo 
Marte está medido con una resolución de seis metros, 
pero solo un 5 % aproximadamente del lecho marino está 
cartografiado con esa resolución. Los motivos son, por 
un lado, que se invierte más dinero en la investigación 
espacial que en la marina y, por otro, que la medición del 
lecho marino es más difícil porque el agua está en medio. 
Con los satélites podemos determinar la temperatura de 
la superficie del agua y, según el color de esta, también el 
contenido de algas, pero no podemos mirar más allá, por
que la radiación electromagnética, como la luz, no puede 
penetrar mucho en el agua. Para cartografiar de forma 
aproximada el lecho marino usando satélites, se miden las 

diferencias de altura con radares. Las cordilleras submari
nas tienen una densidad superior y, con ella, mayor fuerza 
de atracción. Esto provoca que el agua se concentre ahí, 
aumentando el nivel del mar; sobre los valles submarinos 
baja. Estas diferencias en la superficie permiten determi
nar la estructura del lecho marino. Es extraño: el nivel del 
mar no es igual de alto en todas partes, y el mar está lleno 
de pequeñas protuberancias que no se notan cuando se 
navega en barco sobre ellas.

Para obtener una medición del lecho marino con alta 
resolución, se trabaja con un sistema batimétrico de ba
rrido ancho: desde un barco se envían barridos de ondas 
de sonido que rebotan contra el lecho marino, según el 
tiempo que tarda el eco en volver se puede determinar 
la profundidad del agua. Este método permite conseguir 
una resolución de unos cincuenta metros. Los robots 
submarinos autónomos que trabajan más cerca del suelo 
pueden alcanzar resoluciones de centímetros; esos drones 
submarinos se usaron en la búsqueda del Boeing 777 del 
vuelo MH370 de Malaysia Airlines caído en el océano Índi
co. La búsqueda no tuvo éxito, pero se descubrieron vol
canes extintos, cordilleras y fosas marinas desconocidas 
hasta entonces. La tragedia del vuelo mostró al público 
las carencias en investigación marina.

Tener mapas en alta resolución del lecho marino es 
muy importante para entender la historia de nuestro 
mundo y prever su futuro. Las formas del lecho marino 
nos hablan de los movimientos de la tectónica del planeta 
y revelan dónde hay vulcanismo, fuentes hidrotermales y 
otros ecosistemas ocultos en las profundidades. Toda esa 
información es muy importante a la hora de determinar 
peligros de terremotos y maremotos, estimar reservas de 
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materias primas y crear zonas de protección; también ayu
da a entender mejor las características generales del océa
no, como los trazados de las corrientes, la circulación, los 
fenómenos meteorológicos, el transporte de sedimentos 
y el cambio climático. Por eso, el proyecto Seabed 2030 
se ha puesto como objetivo medir toda la estructura de 
la superficie del lecho marino hasta 2030. Un solo barco 
tardaría cientos de años en medir todo el lecho marino, 
por eso, el proyecto utiliza la estrategia de crowdsourcing, 
cuantos más participantes haya, más rápido avanzará. Has
ta ahora, Seabed 2030 tiene 133 socios y participantes en 
todo el mundo. En junio de 2020, Seabed 2030 había con
seguido cartografiar 14,5 millones de kilómetros cuadra
dos, es decir, aproximadamente un 20 % de la superficie 
del fondo marino, de la forma más moderna posible. Por 
tanto, lo del 5 % es historia, y hay posibilidades de que en 
2030 haya disponible un mapa en 3D del lecho marino 
en alta resolución de libre disposición.

La superficie marina también esconde sorpresas. Antes, 
la gente de mar se echaba a navegar para cartografiar nue
vas tierras o islas. Hoy en día, contribuyen a eliminarlas del 
mapa: siguen existiendo las llamadas islas fantasma, que 
existen en los mapas pero no en la realidad. Estas islas sur
gieron en la época de la navegación marina, cuando aún 
no era posible determinar la posición exacta usando GPS. 
Muchas veces los marinos se equivocaban de posición y, al 
encontrar tierra, la registraban en las cartas náuticas como 
tierra nueva con coordenadas incorrectas. A veces, sim
plemente se inventaban islas por codicia y ansia de fama, 
pero también las nubes bajas o alucinaciones pasaban por 
presuntas costas de vez en cuando. Por supuesto, el mar ha 
acabado engullendo algunas otras islas que existieron real

mente. En los mapas del siglo XIX aún hay registradas unas 
doscientas islas fantasma, e incluso en el siglo XXI algunos 
investigadores siguen en sus trece: en 2012, la isla Sandy 
Island apareció, en teoría, frente a un barco de investi
gación que navegaba entre Australia y Nueva Caledonia. 
En realidad, los investigadores vieron divertidos cómo su 
barco atravesaba el píxel de Google Maps marcado como 
Sandy Island. Simplemente, estaban en aguas muy pro
fundas. Esto quiere decir que las islas que descubrió el 
capitán Cook (entre 1772 y 1775) probablemente nunca 
existieron. También la isla Bermeja, en el golfo de México, 
se declaró inexistente en 2009 después de una búsqueda 
intensiva.

El mar tiene aún mucho por descubrir, no solo en 
cuanto a geografía, también la flora y la fauna es muy des
conocida. Un buen ejemplo de ello es el tiburón de boca 
ancha (Megachasma pelagios), que, a pesar de alcanzar has
ta siete metros de longitud, no se descubrió hasta 1976. 
El nombre lo dice todo: con su enorme boca filtra los 
pequeños organismos del agua, como lo hacen el tiburón 
peregrino o el tiburón ballena, excepto que este prefiere 
el krill al plancton. Hasta ahora no se sabe mucho más de 
este tipo de tiburón, ha habido muy pocos encuentros: 
desde 1976 hasta 2018 solo ha habido 117 avistamientos, 
menos de tres al año. Parece que le gustan las aguas tro
picales y templadas y, al parecer, hay mayor probabilidad 
de encontrarlo en el Pacífico, en aguas de Japón, Filipinas 
y Taiwán. ¡Sin miedo, que no muerden!

La novela de Julio Verne Veinte mil leguas de viaje subma-
rino hizo famoso al calamar gigante. Hace tiempo que sa
bemos que existe realmente y que no es solo un producto 
de la imaginación de los marineros, ya que han aparecido 
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ejemplares muertos en la costa o en redes de arrastre. 
Sin embargo, hasta 2012 no pudimos disfrutar de ver un 
calamar gigante vivo en su hábitat natural del océano pro
fundo: una cámara pudo captar al animal frente a las islas 
japonesas de Ogasawara, a 700 metros de profundidad. 
Las cautivadoras imágenes muestran un calamar gigan
te de unos cuatro metros cuya piel brilla en plata y rojo 
dorado a la luz de las linternas. Esto fue posible gracias 
al ingenioso sistema de cámaras Medusa, que se sumerje 
sujeto por un cable, sin motores para avanzar y, por tanto, 
sin ruidos que puedan molestar a los animales. En lugar 
de la luz blanca que suele utilizarse para los faros de los 
botes submarinos, en este caso se usó luz roja, que la ma
yoría de organismos de las profundidades no puede ver, 
de modo que no los asusta. Como cebo se utilizó lo que se 
conoce como una medusa eléctrica: pequeñas luces LED 
que se iluminan consecutivamente, formando un círculo 
de luz que imita el mecanismo de defensa de las medu
sas de aguas profundas. Las medusas se iluminan cuando 
sufren un ataque para atraer a los grandes depredadores, 

Los calamares gigantes se distribuyen por todo el mundo  
y se cree que viven a una profundidad entre 500 y  

1.000 metros. Tienen una longitud media de cinco metros, 
desde la cabeza al tentáculo más largo. Las crónicas que 

hablan de longitudes de hasta doce metros tienen en cuenta  
que los tentáculos se pueden estirar: si se miden estirados,  

el animal puede doblar su tamaño.

como el calamar gigante, así, el depredador de la medusa 
se convierte en la presa del calamar. En 2019, un equipo 
aplicó esta estrategia con éxito en el golfo de México, 
donde se captó con la cámara a otro de estos gigantes 
explorando la falsa medusa y la cámara con los tentáculos.

Actualmente, hay muchas otras especies todavía des
conocidas en el fondo de los océanos. Según algunas es
timaciones, el mar contiene alrededor de un millón de 
especies animales y vegetales, de las cuales dos tercios aún 
están por descubrir. Entre 2000 y 2010, el proyecto Census 
of Marine Life (Censo de la vida marina) se puso como 
meta obtener un cuadro general de la diversidad de espe
cies, su distribución y población en el océano. El esfuerzo 
fue enorme: participaron 27.000 científicos y científicas de 

El tiburón de boca ancha, que alcanza los siete 
metros de longitud, se queda en aguas profundas 

durante el día y solo sube a la superficie de 
noche, lo que podría explicar que haya habido 

tan pocos avistamientos.
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más de 80 países y se hicieron quinientas cuarenta expedi
ciones en barcos, además de innumerables horas de traba
jo en playas y costas. El trabajo mereció la pena, porque 
se clasificaron 1.200 nuevas especies más y se descubrie
ron otras 50.00 potenciales. Se demostró que un litro de 
agua de mar tiene tanta diversidad que puede contener 
hasta 38.000 tipos distintos de bacterias; también hubo 
sorpresas, como la aparición de un tipo de crustáceo de 
diez patas, Neoglyphea neocaledonica, que se suponía extinto 
desde hace cincuenta millones de años. La cantidad de 
descubrimientos de especies y hábitats que consiguió el 
censo demostró también lo poco que se sabe aún de los 
océanos, y la finalización del proyecto no supuso el fin 
de la búsqueda, cada año se siguen clasificando nuevas 
especies marinas. Durante una expedición en aguas pro
fundas en 2020 se descubrieron treinta nuevas especies y 
se estableció un nuevo récord: la ballena azul perdió el 
trono de animal más grande en favor de un nuevo tipo 
de medusa (Apolemia, ver ilustración). Hay que reconocer 
que la comparación no es del todo justa para la ballena 
azul, ya que la medusa es un sifonóforo flotante, y no es 
un solo individuo sino una colonia compuesta de miles 
de clones que, sin embargo, funcionan como una unidad, 
al igual que las colonias de coral. Los clones forman una 

especie de hilo que flota en 
el agua, esperando a que 

su presa nade hacia sus 
tentáculos.

Aún nos queda 
mucho por descu
brir y la investiga
ción sigue siendo 

un gran reto, especialmente en las profundidades del 
océano. Como seres terrestres, el agua nos es un elemen
to ajeno. Como no podemos respirar bajo el agua, solo 
podemos sumergirnos en ese mundo durante un breve 
espacio de tiempo, incluso contando con la tecnología 
más moderna. La luz solo llega a los primeros 200 metros 
de profundidad, más allá reina la oscuridad. Con cada 
metro de profundidad, la presión aumenta en 0,1 bares; 
en el punto más profundo del océano, la fosa de las Ma
rianas, a unos 11.000 metros de profundidad, la presión 
alcanza los 1.100 bares: una presión similar a la que ejer
cerían dos elefantes adultos sobre tu dedo pequeño del 
pie. Sin un equipamiento de última generación, el océano 
profundo literalmente te aplasta. Las tormentas y las olas 
convierten la navegación en mar abierto en una aventura, 
incluso para los barcos más grandes. Todas estas circuns
tancias hacen que la investigación sea laboriosa y cara y, 
aun así, pasan muchas cosas en las ciencias marinas. En 
los siguientes capítulos os quiero mostrar lo fascinante y 
diversa que es no solo la vida en el mar sino también la 
ciencia que se ocupa de ella, cómo estas historias aparen
temente ajenas impactan en nuestra vida diaria y cuánto, 
o cuán poco, sabemos realmente sobre estos ecosistemas 
que nos resultan tan ajenos. Os invito a una expedición 
por los siete mares y por algunos de los muchos misterios 
que aún esconden.


