
Un trabajo de hombres



Todos los  derechos reservados. 

Cualquier  forma de reproducción,  distr ibución,  comunicación 

pública o transformación de esta  obra solo puede ser  real izada 

con la  autorización de sus t i tulares ,  salvo excepción prevista  por la  ley. 

Dirí jase  a  CEDRO (Centro Español  de Derechos Reprográficos, 

www.cedro.org )  s i  necesita  fotocopiar  o escanear algún fragmento

de esta  obra.

Título original :  A Man’s  Job

En cubierta :  Póster  de propaganda durante la  Segunda Guerra Mundial ,  

Estados Unidos (detal le)   © Venimages /  Alamy Stock Photo

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berl ín 2024  

(Publicado en Die Andere Bibl iothek,  

un sel lo de Aufbau Verlage GmbH & Co. KG

© De la  traducción,  Virginia  Maza

Diseño gráf ico:  Gloria  Gauger

© Ediciones Siruela ,  S .  A. ,  2025

c/  Almagro 25,  ppal .  dcha. 

28010 Madrid. 

Tel . :  + 34 91 355 57 20 

www.siruela.com

ISBN: 978-84-10183-42-1

Depósito legal :  M-13.520-2024

Impreso en Gráficas  Dehon

Printed and made in Spain

Papel  100% procedente de bosques gest ionados 

de acuerdo con criterios de sostenibi l idad



Edith Anderson

UN TRABAJO DE HOMBRES

Traducción del inglés de Virginia Maza

Nuevos Tiempos



 

Todos los personajes que aparecen en esta novela son ficti-
cios, a excepción de A. F. Whitney, ya fallecido, que fue presi-
dente de la Hermandad de Ferroviarios y a quien pertenecen 
las palabras que se recogen en el capítulo XI, aunque no las 
pronunciara en relación con la imaginaria Hudson & Poto-
mac Railroad Company.
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«No, la mujer no es nuestro hermano…».
JULES LAFORGUE

«Como los piojosos despreocupados que se rascan alegre-
mente, como los negros felices que ríen bajo el látigo, y los 
alegres árabes del Souss que entierran a sus hijos muertos 
de hambre con la sonrisa en los labios, la mujer goza de un 
privilegio incomparable: la irresponsabilidad. Sin preocu-
paciones, sin cargas, tiene claramente “la mejor parte”. Lo 
chocante es que por una perversidad obstinada —ligada 
sin duda al pecado original— a través de los siglos y los 
países las personas que tienen la mejor parte acusan siem-
pre a sus bienhechores: ¡es demasiado! ¡Me contentaría 
con vuestra suerte!».

SIMONE DE BEAUVOIR1

1  Le deuxième sexe, 1949. Citamos por la traducción de Alicia Martorell, 

El segundo sexo. Madrid, Cátedra, 2005. (Todas las notas son de la traduc-
tora).



11

 
I

Ocho mujeres, todas mayores de veinte años y una mayor 
de treinta y cinco, estaban sentadas alrededor de una larga 
mesa. En el bochorno de un día de junio, se examinaban con 
disimulo unas a otras mientras un hombre de mediana edad, 
el señor Miller, les leía en voz alta las páginas de un librito. 
La habitación en que se encontraban estaba en las oficinas de 
una gran compañía ferroviaria estadounidense. Habían abier-
to todas las ventanas, pero en el verano de la costa este no se 
movía una brizna de aire ni cabía la esperanza de que hubiera 
tormenta. Al otro lado, altas columnas de humo de fábricas, 
locomotoras y acorazados trataban de subir vacilantes en la 
densa atmósfera, algo encorvadas, incapaces de alzar el vuelo.

Las mujeres escuchaban al señor Miller, pero igual que se 
escucha el zumbido de las abejas mientras se lee en una hama-
ca. Lo que recitaba con voz paciente y monótona les resultaba 
incomprensible del todo y él no hacía intento alguno de ex-
plicar nada. De vez en cuando levantaba la vista y les indicaba 
con amabilidad que pasaran la página y entonces las mujeres, 
todas con un librito como el suyo, pasaban aplicadas la pá-
gina, mientras frases como «el sonido del silbato deberá ser 
distintivo, con una intensidad y una duración proporcionales 
a la distancia a la que se desea transmitir la señal» desapare-
cían en un zumbido indistinto para mezclarse con el humo de 
fuera.

Con todo, la habitación bullía con agitación y llena de tan-
ta vida como la de una molécula de agua encharcada. Todas 
estaban ocupadas calibrando a las demás. Se estaban forjando 
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alianzas y antipatías. Todas ellas trataban de ocultar su perso-
nalidad tras una máscara de simpatía o indiferencia y, al mis-
mo tiempo, de traspasar el disfraz de las otras. Se examinaban 
la ropa, el peinado y el maquillaje, resolvían la edad, la nacio-
nalidad, la posible religión y el estado civil de cada una y se 
aceptaban con cautela o se rechazaban de plano.

Aunque no comprendían una palabra de lo que leía el ins-
tructor, ninguna dejaba de saber que era excepcional estar en 
aquella clase y la responsabilidad que conllevaba. Ser cons-
cientes de su nueva condición (o, mejor dicho, de la condición 
que les iba a corresponder cuando terminara la instrucción) 
sumaba en su imaginario algo que nunca había estado ahí: iban 
a ser de las primeras mujeres de Estados Unidos en trabajar 
en el ferrocarril y eso las hacía estar emocionadas y ansiosas a 
partes iguales, temerosas incluso.

Por supuesto, esa emoción influía en la impresión que se 
hacían de las demás. Las llevaba a imaginar las posibilidades 
de personas que, de ordinario, habrían ignorado o evitado sin 
más.

El señor Miller, que estaba muy alterado por la novedad 
de instruir a mujeres en el oficio ferroviario, no advirtió que 
estaban más nerviosas que él mismo. A sus ojos, no eran más 
que unas jóvenes vivarachas e incautas. Habían elegido a este 
interventor para formar a las «guardafrenos femeninas», como 
se las llamaba de forma oficial, por ser un hombre respetable 
y caballeroso. Nunca se le había oído decir una palabra mal-
sonante ni había acudido a un pícnic de los ferrocarriles sin su 
esposa, ningún tren se había retrasado jamás por culpa suya, 
llevaba treinta y dos años en la compañía y era miembro de 
la Hermandad de Ferroviarios2 sin haberse hecho notar en 

2  La Brotherhood of Railroad Trainmen (BRT) era una de las numerosas 

organizaciones de trabajadores ferroviarios de Estados Unidos. Fundada en 

1883, se fusionó en 1969 con otras asociaciones para formar la United Trans-

portation Union.



13

momento alguno. Con la frente despejada y protuberante y 
unas gafas de montura dorada, radiaba un aspecto tan aniña-
do como paternal. De hecho, trataba de forma deliberada ser 
como un padre para las mujeres que tenía delante, pero, para 
su consternación, no lo lograba; de hecho, se dio cuenta de 
que debía reprimir una auténtica hostilidad hacia ellas. Habría 
estallado en una sonora carcajada al pensar lo que les aguar-
daba. Él no habría permitido que sus hijas trabajaran allí. Los 
horarios, el peligroso turno nocturno, las cenizas, el polvo y 
la grasa, unas agujas que requerían toda la fuerza de un hom-
bre para moverse y, lo peor de todo: los nuevos empleados 
eran unos holgazanes, unos gandules de tomo y lomo. Veinte 
años antes, los habrían puesto de patitas en la calle nada más 
poner un pie en las oficinas de contratación.

El señor Miller llevó un dedo a la montura dorada de las 
gafas y sintió algo parecido a un remordimiento de concien-
cia por estar leyéndoles el reglamento. Ni él mismo prestaba 
atención a lo que leía. Sabía que las mujeres tampoco ni espe-
raba que lo hicieran ni le preocupaba que se perdieran nada. 
Sabía que no iban a entender aquel librillo hasta que empe-
zaran a trabajar y se enfrentaran a la realidad. Así se había 
aprendido siempre el oficio. De todas formas, les iban a dar 
un día de jornal por estar ahí sentados haciendo lo que les de-
cían, lo que era bastante cómodo y tan descansado como sen-
tarse en misa. Aun así, el sentimiento de culpa no desaparecía.

—Naturalmente, no todo es tan sencillo como el reglamen-
to —dijo de pronto. Levantó la vista hacia ellas algo cohibido 
y observó que la señorita Shipman se apresuraba a ocultar una 
nota que se disponía a pasar a la señorita Asher. Miró a los 
ojos a la señorita Shipman, que dejó escapar una risa sofocada 
y lo hizo sonreír con indulgencia—. Deben conocer muy bien 
las normas —insistió, con la sensación de que lo oportuno era 
dar un toque de rigor—. No obstante… En fin, a medida que 
avancen, descubrirán que en ocasiones no se pueden seguir al 
pie de la letra. De nada sirve que les diga con exactitud cómo 
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y cuándo: todo esto lo aprenderán con el tiempo y solo con 
el tiempo. Por supuesto, hay personas que nunca aprenden el 
reglamento, pero no duran mucho, se lo aseguro.

Lo agorero de aquellas palabras sobrecogió a todas las pre-
sentes, también a aquellas que solían reír ante cualquier repri-
menda que les recordara los días de colegio y también al señor 
Miller. Se detuvo a pensar.

—Bueno, me parece que ya hemos leído bastante por hoy. 
Vayamos a almorzar a la «Y». La comida es bastante buena y, 
cuando volvamos, nos pondremos con los billetes.

Les mostró un paquetito de billetes y los desplegó en forma 
de abanico con una sonrisa. Las chicas se alegraron tanto al ver 
los billetes como ante la perspectiva de un refrigerio. Los billetes 
eran algo real y de vivos colores y valían dinero. Probablemente 
nadie que haya tenido un billete de ferrocarril en la mano haya 
dejado de sentir cierta emoción y curiosidad por la diminuta 
y sencilla tarjeta impresa con letras minúsculas y abigarradas, 
destacando en negrita de tinta negra o roja el nombre del des-
tino (WASHINGTON — PORT EMPIRE — BOSTON), el lugar 
donde ha de suceder algo nuevo ahora que se va allí. Para la 
mayoría de ellas, tener en la mano tantos billetes como el señor 
Miller y saber lo que significaba cada color y dónde había que 
poner el sello suponía poseer una suerte de poder sobre las 
demás personas. Para quienes solo han sentido la opresión del 
poder de otros sobre sí, es excitante incluso un poder nimio 
como ese. La señora Jugg sintió aquella excitación con más 
fuerza que ninguna, aunque su rostro no traslució ni el menor 
indicio.

La señora Jugg era la mayor de todas ellas. Tenía treinta 
y cinco y la sensación de que la diferencia con las demás era 
enorme. En efecto, era grande, pero no solo se debía a su edad. 
Con gesto taciturno y hosco, pasó toda la mañana rodeada de 
extrañas sin que en ningún momento pareciera percatarse de su 
presencia. Solo se hacía eco de la presencia del señor Miller. 
Estaba sentada a su derecha y era la única que trataba de com-
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prender el significado de la lectura. No lo conseguía y eso la 
inquietó. Decidió que estudiaría el reglamento por las noches. 
El señor Miller le parecía el hombre más amable del mundo: 
un caballero de una gentileza sin igual intentaba inculcarle 
conocimientos importantes para hacerla digna del uniforme 
que pronto iba a vestir.

Cuando se incorporaron para ir a almorzar, la señora Jugg 
se puso al lado del señor Miller y se aseguró de seguir allí al 
salir por la puerta. No tenía intención de cultivar la compañía 
de ninguna de las mujeres, a quienes había calibrado bien con 
unas cuantas miradas poco halagüeñas y bastante concluyen-
tes. Estaban todas enamoradas de sí mismas y se creían atrac-
tivas. No habían escuchado ni una palabra. Era probable que 
en toda su vida no hubieran hecho más que jugar o, en todo 
caso, se habían tomado el trabajo como un juego. Mientras el 
grupo bajaba a la calle, la señora Jugg cuidó de estar al frente 
y de conversar casi a susurros con el señor Miller, haciéndole 
ir algo más deprisa para que a él, que no bajaba la voz, no lo 
oyeran las demás, indignas de aquel privilegio.

La señorita Shipman era el centro de un grupito suelto que 
los seguía. Aún no estaba claro quién iba a entablar amistad 
con quién, pero era una conclusión previsible, al menos en la 
mente de la señorita Shipman, que ella debía ser el centro de 
todo. Ese tipo de confianza en una misma siempre ejerce un 
influjo sobre quienes son más débiles. Así, iba escoltada por 
la señorita Asher, que no se separaba de la señorita Shipman, 
a quien conocía de vista por ser las dos de la misma ciudad, y 
por la señorita Gower, que mostraba ya su adhesión, aunque 
con reservas. Mientras, la señora Hughes iba en un extremo, 
sonriendo cada vez que la señorita Shipman estallaba en sus 
irresistibles risotadas, jo, jo, jo, y lanzando miradas de cu-
riosidad a las dos que paseaban con toda tranquilidad por 
detrás.

Esta pareja la componían las señoritas Freeman y Lamb, 
que ya se conocían de antes. Parecían interesarse por la seño-
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rita Shipman, pero se aseguraban de no alcanzarla para recla-
mar así su independencia. Al final del todo, iba una jovencita 
que había pasado toda la sesión matutina haciendo ganchillo y 
parecía constipada. Era la señorita Spires. Al verla, cualquier 
extraño habría pensado que se tenía por mejor que las demás. 
Sin duda, era así, aunque también se sentía rechazada por ellas 
y estaba decidida a demostrarles que no las necesitaba. Lamb 
sintió lástima por esta muchacha, así que se giró hacia ella 
y le dijo con una sonrisa: «Ven con nosotras». La señorita 
Freeman, que tenía una cautivadora sonrisa con hoyuelos, se 
giró también e hizo un ademán para que se uniera. La señorita 
Spires tuvo la sensación de que aquellas dos se creían diosas 
y concentró en ellas un resentimiento que había sido general; 
aun así, se acercó despacio y ocupó su lugar entre las dos. Y, 
de este modo, la clase llegó a la «Y» para almorzar.

La casa del ferrocarril estaba en el edificio de la YMCA, la 
Asociación Cristiana de Jóvenes, en Hudson Docks, en los 
muelles de la orilla opuesta a Port Empire. Cuando el señor 
Miller y el grupo de mujeres atravesaron la puerta con mos-
quitera, el lugar estaba aletargado. Ni rastro de jóvenes de la 
confesión que estuviera a la vista. En un rincón de la sala de 
recreo, unos cuantos interventores de mediana edad jugaban 
al billar en mangas de camisa y como a cámara lenta. Junto 
a una ventana, un maquinista canoso y con tejanos hojeaba 
un periódico sensacionalista sentado en un sillón de mimbre. 
Acababa de leer un artículo sobre un bebé que había aparecido 
en una taquilla de la terminal de Port Empire; lo encontró un 
maletero alertado por el llanto. Cuando el maquinista levantó 
la vista con cara de escándalo para gritar a los interventores 
«¡tenéis que leer este artículo, han encontrado a un pobre ni-
ñito en una taquilla!», se encontró con las alumnas del señor 
Miller rumbo a la escalera y se le iluminó la cara. Dibujó una 
sonrisa de oreja a oreja.
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—Pero ¡si es Charley! —gritó, al tiempo que se levantaba 
del asiento—. ¡Eh, mirad lo que Charley trae por aquí! ¡Un 
tipo con suerte! ¡Nunca había visto tanta belleza junta! ¿Cuál 
es tu secreto, Charley?

El señor Miller rio con recato y apretó ligeramente el paso.
—Por aquí, chicas —dijo moviendo los brazos con nervio-

sismo, como si pastoreara un rebaño.
Los interventores interrumpieron el juego, sonrieron a las 

chicas e intercambiaron sonrisas y guiños entre ellos. Aquella 
era ya la tercera promoción, por lo que la imagen la conocían. 
Aun así, faltaba tiempo para que perdiera del todo la novedad. 
Los vestidos de color blanco, rojo y amarillo y las sandalias de 
tacón alto desaparecieron escaleras arriba, sumergidas en un 
halo de seducción y en un sirimiri de risas femeninas. El maqui-
nista volvió a sentarse y los interventores retomaron de mala 
gana la partida de billar.

—En fin, no sé yo… —dijo un jugador sin un pelo en la 
cabeza mientras regresaba despacio a su posición y preparaba 
el taco—. Ya me diréis qué van a hacer aquí esos pingos… No 
lo veo.

—Bueno, ya hay unas cuantas trabajando y no lo hacen tan 
mal. Alguien tiene que hacerlo, Clif —dijo un interventor de 
mirada azul y penetrante, y añadió con una risa plácida—: Lo 
que está claro es que yo solo no puedo mirar tanto billete. En 
seis meses, he perdido a todos mis hombres, salvo al cambista, 
¿lo sabías? Eran los mejores que había tenido nunca y el único 
que no sirve para nada es el que se queda.

—¿Y por qué demonios no les dan un aplazamiento? —re-
funfuñó el tercer jugador, un hombre con orejas de soplillo y 
sin mentón.

—Bueno, los padres de familia pueden tenerlo —dijo el 
de la mirada penetrante sin quitarle ojo al calvo, que estaba 
apuntando.

El calvo miró alrededor y dijo con sorna:
—Los buenos de los padres de familia…
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—No vayas a ser tú quien tire la primera piedra, Clif —lo 
amonestó con seriedad el interventor de mirada penetrante—. 
¿Tienes envidia?

Clif farfulló algo ininteligible y se aseguró de meter la bola 
en la tronera. El de la mirada penetrante se echó a reír.

Esos hombres pertenecían a uno de los grupos más privi-
legiados de trabajadores estadounidenses. Los tres jugadores, 
igual que el maquinista del periódico, tenían una casa con jar-
dín en un pueblecito a las afueras. Compraron la casa con una 
hipoteca y seguían pagando letras, lo que les daba a los flaman-
tes propietarios cierta sensación de dignidad y valía personal. 
Estaban orgullosos de que su esposa pudiera vestir tan bien 
como la esposa de los otros, de poder enviar a sus hijos a la 
universidad y de ir a la playa los domingos en un buen coche. 
Entre ellos y en casa hablaban con jerga y en un inglés des-
cuidado, pero casi todos sabían hacerlo mejor y hablaban con 
absoluta corrección e incluso con pedantería a los pasajeros de 
los trenes. Algunas de las esposas eran socias de bibliotecas y 
la tarde de los miércoles acudían a Port Empire para ver la obra 
de estreno que tocara.

Los interventores en particular, más que los maquinistas, 
tenían un marcado sentimiento de superioridad hacia los de-
más trabajadores. Les parecía que la palabra proletario nada 
tenía que ver con ellos; no era más que una fórmula ridícula 
que se inventó algún chiflado. De tener algún significado, 
solo podría referirse a hombres cuya esposa fuera la fregona 
de la suya, a hombres que llevaran una gorra mugrienta y se 
sentaran encorvados en los últimos asientos de los primeros 
trenes de la mañana: una horda estropajosa de seres míseros, 
negros o extranjeros casi todos. Para la mayoría de los inter-
ventores de ferrocarril, la nacionalidad de un hombre, o la 
raza, como decían ellos, era más importante que su oficio. 
Ellos tenían origen inglés, irlandés, escocés y alemán, y esas 
eran las únicas nacionalidades a las que concedían alguna 
valía.
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Como casi todos los estadounidenses, aunque tenían una 
conciencia clara de la jerarquía social, no creían en la lucha 
de clases, ni siquiera en su existencia. Creían que había mi-
llonarios, clase media y pobres, y que cada cual tenía lo que 
merecía; si alguien conseguía un millón, no era por haberse 
quedado de brazos cruzados y holgazanear. En cuanto a ellos, 
decían que no querían ser ricos, que tenían todo lo que ne-
cesitaban; de haber estado en una posición más ventajosa en 
su juventud, como la que querían darles a sus hijos, podrían 
haber llegado a ser algo más que interventores ferroviarios 
(médicos, abogados o congresistas, quizá), pero no pensaban 
en las oportunidades perdidas. Estaban más satisfechos con 
su suerte que la mayoría de los estadounidenses. Estaban con-
vencidos de que no había nadie mejor que un ferroviario.

Esta arrogancia se explicaba por el carácter único de su oficio. 
El interventor era una especie de jefe. En su tren era el mando, 
incluso por encima del maquinista, que no podía mover el tren 
hasta que se lo indicara el interventor. Él era responsable de cada 
billete del tren por el resto de la tripulación. También de las bue-
nas relaciones con los pasajeros, y rara vez lo supervisaban. Ya era 
inusual ver al jefe de servicio o a sus representantes tan solo cinco 
veces al año. Jamás se encontraba con los propietarios. El simple 
guardafrenos tenía esa misma sensación de independencia, pues 
trabajaba prácticamente solo en el territorio que le encomenda-
ban y sabía que algún día (a menos que, Dios no lo quiera, llegara 
otra depresión) llegaría a ser él también interventor.

El trabajo de ferroviario los hacía sentir, de alguna forma, 
con poder y libertad. Aquellas locomotoras gigantescas, rá-
pidas, sucias y aulladoras y las relucientes vías que seguían 
corriendo a través del continente mucho más allá de los confi-
nes de sus propias rutas eran algo poético que pocos tenían la 
indolencia de dejar de percibir. Con esa poesía, el alma intuía 
una amplitud que les significaba mucho más que las peque-
ñas casas con jardín en las que casi nunca estaban y que tanto 
constreñían su personalidad.
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El ferrocarril era un mundo de hombres. No era un sim-
ple trabajo, era evasión, intimidad y relajación. Pero ahora a 
ese mundo de hombres habían llegado, entre otras, la señorita 
Asher, la señorita Lamb, la señora Hughes, la señorita Gower, 
la señora Jugg, la señorita Spires, la señorita Shipman y la se-
ñorita Freeman.

Para la señorita Gower y la señora Jugg, que procedían 
de familias de ferroviarios, no era un mundo desconocido. 
Pero incluso ellas se adentraban, como a través de una nube 
de humo de cigarro puro, en un ambiente inexplorado. Era 
ese un ambiente dominado por lo masculino (lo masculino 
en insolente independencia de lo femenino), que hablaba en 
una jerga incomprensible y se reía a carcajadas de chistes no 
destinados a oídos delicados.

De forma no oficial, el colectivo recibió a las alumnas de la 
primera promoción con miradas lascivas y aullidos de lobo, 
pero oficialmente no estaba dispuesto a recibirlas bajo ningún 
concepto. Al menos, la Hermandad de Ferroviarios de Port 
Empire estaba decidida a no tener nada que ver con ellas. Eso 
decían en voz muy alta los miembros más jóvenes, en cual-
quier caso. Los veteranos hacían muecas, se rascaban la cabe-
za y reían. Ellos no tenían nada que perder. Su antigüedad, un 
derecho de propiedad ganado a pulso, era de tantos años que 
no temían por su puesto de trabajo.

Las mujeres del tercer curso de formación se habían vuelto a 
reunir en torno a la mesa y llevaban una hora y media reci-
biendo instrucciones sobre los billetes. Incluso eso empezaba a 
resultar aburrido. El calor era tan sofocante que era imposible 
concentrarse y el señor Miller pensaba ya en repartir las fichas 
y dar por terminado el día. Él mismo había podido elegir el ho-
rario de las clases, pero las dos de la tarde le parecía indecente-
mente temprano. Su jornada habitual, de la que lo eximían du-
rante el periodo de formación, terminaba a las cuatro y media.
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—Les propongo una cosa —dijo—. Haremos un ejercicio 
rápido sobre los trasbordos y con eso terminamos.

Las mujeres lo miraron somnolientas. Ya ni siquiera se in-
teresaban por las otras. Tenían la cabeza puesta en cerveza, 
refrescos helados y bañeras llenas de agua fría.

—Supongamos que un pasajero sube en Jack River —em-
pezó él.

Si el rostro de la señora Jugg siempre parecía proyectar des-
precio, se ensombreció entonces hasta rebosar una pena inmen-
sa: solo podía pensar en el peligro que corría si el señor Miller le 
preguntaba a ella. No estaría preocupada si hubiera mencionado 
Delafield, pero Jack River era más complicado porque allí había 
billetes de enlace con ida y vuelta en el día que iban impresos en 
color rojo o negro y además tenían diferentes precios. Con es-
fuerzo, consiguió evocar la imagen de un billete impreso en color 
rojo y que costaba ochenta y seis centavos. De eso estaba segura.

—Esta es difícil —advirtió el señor Miller con una sonrisa bo-
nachona—. Nuestro pasajero no tiene billete y quiere comprar 
uno. Dice que quiere ir a Port Empire. ¿Qué le preguntarían?

—¿A la estación central o a la del sur? —respondió como 
una flecha la señorita Shipman.

La señora Jugg la fulminó con la mirada. 
—Muy bien. Imagine que soy yo ese pasajero. Voy al sur. 

¿Qué me va a dar?
—Bueno, usted me da a mí sesenta y seis centavos —mur-

muró la señorita Freeman—, y yo le doy un billete.
El señor Miller mostró un taco de boletos de color blanco 

impresos con letras negras.
—Esto no son billetes ordinarios, ¿verdad? ¿Qué son?
—Transbordos —corearon todas.
El señor Miller miró el reloj. El ejercicio que iba a ser rápi-

do avanzaba muy despacio.
—Entonces, ¿qué me daría usted, señora Jugg? —le pre-

guntó pensando que, como conocía a su padre, ella debía de 
conocer la respuesta.
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—Un transbordo —respondió con un hilillo de voz.
Él le devolvió una sonrisa amable y paciente.
—¿Lo pica? —preguntó.
La mujer titubeó sin dejar de imaginar el billete de enlace 

impreso en letras rojas, aunque se dio cuenta de que no tenía 
nada que ver con la pregunta.

Para alivio de todas, la puerta se abrió de golpe y entró pa-
voneándose una joven alta y fornida, vestida con un uniforme 
azul de color oscuro.

—¡Vaya, Addy! —exclamó el señor Miller, que se levan-
tó del asiento y dibujó una amplia sonrisa—. ¡Aquí está mi 
alumna estrella! Señoras mías, esta es la señorita Haase. Tiene 
el honor de ser la primera mujer en haber sido contratada.

En realidad, eso no era del todo cierto. Sin embargo, la prime-
ra mujer en tener ese honor se había despedido y Adelaide consi-
guió convencer a todo el mundo, incluidos un par de reporteros 
de revistas, de que era ella quien debía pasar a la historia.

—Addy es la delegada de las chicas —les dijo.
Se preguntaron qué quería decir aquello, asombradas y re-

celosas a partes iguales, pero todas con la misma curiosidad. 
Les causó una impresión mucho más honda que las demás. 
Para empezar, ya llevaba un uniforme con botones plateados 
y gorra de visera a juego con la palabra FERROVIARIO en letras 
mayúsculas y de color plateado. Su estatura y altanería hicie-
ron que incluso la señorita Shipman se achicara.

—¿Cómo va la cosa? —dijo con una sonrisa.
Era una sonrisa brillante e inteligente; muy inteligente. 

Para cerrar el gesto, apretó los finos labios y hundió las co-
misuras en los carrillos, con una expresión que les decía: «Lo 
he visto todo. Soy dura, pero me aceptaréis y os gustaré». 
Estaba delante de todas, con autoridad y de una forma que 
casi las convenció de que era su derecho hacerlo. El pelo ru-
bio asomaba encrespado por debajo de la gorra como si fuera 
paja. Una permanente barata se lo había chamuscado y no 
tenía tiempo de ir a un salón de belleza a que se lo arreglaran. 
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A pesar de los carrillos y del mentón en punta como el de una 
bruja, parecía muy joven. Se le había ido el maquillaje y tenía 
brillos en la larga nariz y la frente redonda. Pero aquel aspec-
to desaliñado no parecía restarle la más mínima seguridad.

—Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho. —Con voz 
nasal contó a las mujeres de la mesa señalándolas con el dedo 
índice, como si acabara de comprarlas—. ¿Qué tal son? —pre-
guntó al señor Miller.

—Es un grupo muy bueno —le respondió—. Bueno de ver-
dad. No nos darán ningún problema.

Ellas se sintieron observadas e insignificantes.
—Adelante, cuénteles a las chicas algo del trabajo —le su-

girió a Adelaide—. ¿Qué tal va?
—Uff —dijo para resumir y con un mohín—. No bajaría 

del tren si no tuviera que dar parte al señor Burton.
—Ajá, así que por eso anda por aquí —dijo el señor Miller 

en un susurro; parecía deslumbrado—. Tiene que darle parte 
cada mes, ¿no es cierto?

—Eso es, un informe mecanografiado. Como si me sobra-
ra el tiempo, ¡qué lata!

Dedicó a las mujeres una sonrisa con la que parecía decir: 
«¡Oh, os caeré bien! Pero ¡yo no tengo favoritismos!».

La señorita Asher ya empezaba a traspasar su lealtad de la 
señorita Shipman a Adelaide Haase.

—Bueno, ¡tengo que darme prisa! —anunció Adelaide yen-
do hacia la puerta. Allí se giró para despedirse—: ¡Nos vemos 
dentro de un par de semanas, si no tengo ocasión de venir an-
tes! Buena suerte.

Y, dicho eso, salió.
—Las chicas de la primera promoción la eligieron como 

delegada —explicó el señor Miller—. Es muy agradable. Tam-
bién es algo brusca y directa…, pero eso no viene nada mal en 
el ferrocarril.

Dejó escapar una risa. La verdad es que no tenía muy claro 
si le gustaba Adelaide ni entendía por qué tenía que llevar ese 
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pelo chamuscado. Pero tenía maravillado al señor Burton, el 
jefe de servicio, y eso era importante para Miller.

—Bueno —continuó, tratando de recordar dónde estaban 
cuando llegó Adelaide; como no pudo, sacó unas hojas impre-
sas de color rosa y las repartió—. Estas son las fichas. Si no 
rellenan cada día la suya, no cobrarán.

Les explicó cómo hacerlo correctamente y todas se aplica-
ron en silencio durante cinco minutos o más.

Después, mientras recogía las fichas, dijo de pronto:
—Ah, por cierto, hay que picar la esquina del transbordo 

y, muy importante, rellenar un recibo de efectivo, un recibo 
de efectivo, y dárselo al pasajero. No es suficiente con dar el 
boleto, hay que entregar el recibo. No lo olviden o tendrán 
problemas con el Gobierno federal.

—No, señor —murmuraron las chicas, que en casa habían 
aprendido a llamar señor a los mayores.

—Bueno, ya hemos terminado por hoy.
Se incorporó y estiró discretamente la espalda sin quitarse 

la chaqueta; era de mala educación desperezarse en presencia 
de damas.

—Gracias, señor Miller.
La señora Jugg le tendió la mano sonriente y esa sonrisa le 

cambió de tal manera el rostro que la señorita Shipman, que 
estaba a punto de salir, se paró y le dio un codazo en las cos-
tillas a la señorita Asher.

—¡Mira qué cara pone! —le susurró, levantando el mentón 
en dirección a la señora Jugg.

La señorita Asher se giró muy despacio y con una frialdad 
que había perfeccionado con muchos años de práctica clavó la 
mirada en la nuca de la señora Jugg.

—¡Despierta, América! —le dijo la señorita Shipman—. Te 
lo has perdido y ha sido maravilloso. Ha sido como si le tira-
ran por dentro con unas cuerdas para que sonría.

La señorita Asher no dejaba de mirar la nuca de la señora 
Jugg. La insolencia de esa mirada era pasmosa, y sus ojos, gran-
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des y fríos. Con solo mantener la mirada fija en algo, lanzaba 
una retahíla de insultos que ninguna palabra podía igualar. No 
le hacía falta ni despegar los labios. La señorita Shipman estaba 
impresionada. Se dobló de risa.

Mientras tanto, las demás chicas seguían el ejemplo de la 
señora Jugg y le estrechaban la mano a Miller. La señorita 
Asher, sin cambiar la expresión en ningún momento —nunca 
la cambiaba—, también fue a darle las gracias. Shipman salu-
dó desde la puerta, lanzó un beso y gritó:

—Pero yo soy su favorita, ¿verdad, señor Miller?
La señorita Lamb la miró con una mezcla de atracción y 

temor.
En realidad, todas las chicas la atemorizaban un poco. Es-

tando con ellas, tenía la sensación de haber vivido siempre den-
tro de una burbuja. Todas las personas que conocía, como la 
propia señorita Freeman, tenían estudios. Hasta ese momento 
no había tratado con nadie sustancialmente diferente a ella (sal-
vo, quizá, las niñas de la escuela primaria). Siempre había vivido 
rodeada de personas con ambición, que se avergonzaban cuan-
do no captaban la referencia literaria más sutil y que se interesa-
ban vivamente por la política. Su padre era un pastor metodista, 
aficionado a los juegos de palabras y a citar mal a Browning 
para que sus hijos lo corrigieran. «¡Vaya! —decía su madre cada 
vez—. Yo no me había dado cuenta, ¡qué memoria la mía!».

Lamb dudaba que aquellas chicas la aceptaran de conocer 
su origen. Además, tenía la sensación de que las gafas la hacían 
parecer un ratón de biblioteca y eso aún la apartaba más. De 
hecho, la señorita Shipman ya había supuesto que se escanda-
lizaría si le ofrecían una copa y la señorita Asher ni siquiera se 
había percatado de su existencia: si no iba al día siguiente no 
se daría ni cuenta.

En cambio, su amiga Freeman estaba exultante y llevaba 
todo el día deseando hablar con ella:

—¿Qué te parece, Jessie? —preguntó en cuanto salieron 
del edificio y echaron a andar hacia el ferri—. ¿No es diver-
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tidísimo? ¿Y qué me dices del señor Miller? Me chifla. Es un 
encanto.

—Sí —dijo la señorita Lamb con reserva. Temía que aquel 
entusiasmo de la señorita Freeman, el mismo que desbordaba 
en la universidad, les causara una mala impresión a las demás. 
A lo largo del día, su amiga intentó hacer contacto visual con 
ella varias veces, pero siempre lo evitó.

—¿Qué te pasa? ¿No estás emocionada? —insistió la seño-
rita Freeman.

—Sí, claro, mucho —admitió.
—Creo que va a ser una experiencia maravillosa —dijo la 

otra, muy seria, aunque ni siquiera este tono sirvió para con-
vencerla.

—Vamos a tener que andarnos con ojo.
Aquello molestó a la señorita Freeman. Se conocían desde 

que fueron juntas a la universidad y ella siempre se había con-
siderado la parte débil de aquella amistad. Jessie no paraba de 
corregirla y, aunque no la corrigiera, la hacía sentir incapaz 
de alguna manera. A los dieciocho años, la admiraba: Jessie era 
un año mayor que ella y una mujer glamurosa que conocía a 
hombres maduros y deseables. Todos los hombres interesantes 
que conoció Toby se los presentó Jessie. Después, le molestaba 
pensar que siempre había salido con los segundos platos o los 
descartes de Jessie. Y no solo seguía su estela en eso. Por Jessie 
empezó a leer periódicos a los dieciséis años. No le importaba 
lo que decían, aún no sabía que lo que les ocurría a otros podía 
afectarla a ella, así que al principio solo quería demostrarle a 
la otra que ya era mayor. Más tarde aprendió a interesarse por 
las noticias, pero sabía que nunca le interesarían tanto como a 
Jessie. Eso la distinguía: la pasión con la que le interesaban las 
cosas. Era tan irritante que a veces Toby se avergonzaba de lo 
que la hacía sentir, pero, al mismo tiempo, era la razón por la 
que no podía dejar de seguirla. También Jessie buscó ese traba-
jo, así que no tenía ninguna razón para desear que no estuviera 
allí. Y, aun así, lo deseaba.
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—No seas aguafiestas —dijo y decidió hacer lo que le diera 
la gana.

«Ya soy mayor —pensó—. No tiene sentido seguirla a to-
das partes; a partir de ahora andaré mi propio camino».

Y, mientras, Jessie pensaba: «Ella se lo puede permitir. Es 
encantadora y siempre se ha salido con la suya, pero, si esta 
vez no lo hace, me arrastrará a mí también. A ella le da igual. 
Va de trabajo en trabajo y no se avergüenza si la despiden, 
todo se lo toma a broma». Le contó a Toby lo del ferroca-
rril porque estaba sin trabajo y no tenía para comer, así que 
no podía arrepentirse de haberla traído con ella. Y, aun así, se 
arrepentía.


