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Introducción

Un superviviente es un relato extraordinariamente intenso, dolo-
roso, dramático —y en algunos momentos casi milagroso— so-
bre la persecución, huida y salvación de un escritor judío austria-
co, primero en Viena y después en Francia, durante la guerra. 
Fue escrito de forma paralela al transcurso de los acontecimien-
tos: el autor comenzó la redacción mientras se hallaba oculto 
en un convento de la Dordoña entre 1943 y 1944, y finalmente la 
concluyó en 1945, al terminar la Segunda Guerra Mundial.

El relato lo constituyen las memorias de Moriz Scheyer, que 
antes de verse obligado a abandonar Viena en 1938 era el editor 
de arte de uno de los principales periódicos de la ciudad, el 
Neues Wiener Tagblatt. Como tal, era amigo personal de Stefan 
Zweig, conocido de Arthur Schnitzler, Gustav Mahler y Bruno 
Walter y también autor de diversos volúmenes de ensayos y libros 
de viaje. Por lo tanto, y pese a que el propio autor sostiene al 
principio que no se trata de una obra literaria, el relato constitu-
ye sin duda una valiosa remembranza del Holocausto escrita por 
un autor prominente y con numerosas publicaciones.

Mi hermano y yo descubrimos el manuscrito de manera for-
tuita en la buhardilla de mi padre, Konrad Singer, el hijastro 
de Scheyer, durante la mudanza que emprendió a la edad de 
ochenta y siete años. Parece ser que Scheyer hizo alguna tentati-
va de publicarlo: lo que encontramos fue un texto mecanografia-
do dentro de un sobre con la dirección de la primera esposa de 
Stefan Zweig, residente en América. En cualquier caso, Scheyer 
murió en 1949 y mi padre, que había heredado el manuscrito 
original, no intentó nunca publicarlo; de hecho le disgustaban 
profundamente el libro y sus intensos sentimientos «antigerma-
nos», y pensaba que lo había destruido. El escrito mecanografia-
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Moriz Scheyer en 1937. 

Esta es la única imagen que se ha conservado de Scheyer  

de los años treinta y la reproducción se ha hecho  

a partir de su pase de prensa para 

la Ópera de Viena. 

do que yo encontré parece ser una copia de carbón hecha por 
mi abuela, la esposa de Scheyer, Margarethe (Grete), que había 
ido a parar fortuitamente a la buhardilla entre muchas otras de 
sus posesiones.

Las memorias de Scheyer presentan una serie de caracterís-
ticas que las hacen únicas incluso entre los relatos de los super-
vivientes del Holocausto. En primer lugar, como ya hemos men-
cionado anteriormente, fueron escritas con los acontecimientos 
todavía recientes y en toda su crudeza; es casi un diario que atra-
pa al lector con la perspectiva y los detalles al minuto de aquellos 
tiempos. En segundo lugar, justamente debido a las numerosas 
vicisitudes por las que pasó el protagonista, cubre una paleta 
inusualmente amplia de experiencias: el Anschluss de Austria, 
el París de la «guerra de broma» y de la ocupación alemana; el 
éxodo de París, la vida en dos campos de concentración france-
ses, un intento de huida a Suiza, el contacto con la Resistencia 
en la zona no ocupada y finalmente un rescate dramático y una 
vida clandestina en un convento de la Dordoña. En tercer lugar, 
escuchamos una voz peculiar y única: Scheyer, que había sido 
un destacado periodista literario vienés, disecciona lo que le está 
sucediendo con una crítica implacablemente acerba.

El texto que sigue es una traducción fiel e íntegra del texto 
mecanografiado de Moriz Scheyer que estaba escrito en alemán 
y se titulaba simplemente Ein Überlebender (Un superviviente). 

P. N. SINGER, Londres, 2016
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Un superviviente

Escrito en el convento de Labarde, 
en la Dordoña, entre 1943 y 1944  
y revisado en Labarde en 1945. 
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Prefacio

A causa de las circunstancias bajo las que vio la luz, este libro 
no guarda ninguna relación con lo que se suele entender por 
«literatura».

En un primer momento no era más que el relato de todo lo 
que me había sucedido antes de refugiarme en el convento de 
las franciscanas de Labarde en noviembre de 1942. Más tarde, 
dos amigos me visitaron en mi escondrijo y me animaron a con-
tinuar trabajando. Se trataba de Pierre Vorms y del gran poeta 
Jean Cassou, este último recién salido de la prisión. En aquel 
momento todavía faltaba mucho para que nos liberasen de los 
alemanes. Los cazadores de cabezas de la Gestapo celebraban 
sus batidas con renovado afán. Y el destino de los judíos a los que 
perseguían era más terrible que nunca.

Muchas veces, mientras me las arreglaba para seguir escribien-
do este libro, no sabía si al día siguiente caería en las garras de los 
alemanes; muchas veces tenía que interrumpir el trabajo de re-
pente por tiempo indefinido y esconder las hojas a toda prisa para 
no poner en peligro a las buenas monjas en caso de que hubiera 
un registro domiciliario. En pocas palabras: veía ante mí tan a me-
nudo el final que no se me pasaba por la cabeza ponerme a hacer 
literatura o a crear un «material» efectista. Si lo hubiera hecho, no 
merecería haber sobrevivido a este revés de la fortuna.

Puede que las palabras, frases y páginas de este libro hayan ad-
quirido forma gracias al trabajo intelectual; pero su contenido, 
su sustancia, proviene de otro lugar bien diferente... Proviene de 
la angustia emocional en la que la criatura doliente no puede 
parar de balbucear una y otra vez la misma pregunta, esta pre-
gunta: ¿cómo pudo suceder todo aquello?
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La contestación a esta pregunta debería venir de los culpables, 
de todos los culpables, y requeriría la correspondiente expia-
ción. Pero parece que nunca se llegará al gran ajuste de cuentas. 
Porque según vaya pasando el tiempo, el mundo le concederá 
cada vez menos valor a este asunto. Estará ocupado en cosas más 
importantes que la reparación por los crímenes de guerra en 
general y el martirio de los judíos en particular.

Pero no por ello es menos necesario plantearse una y otra 
vez esa pregunta: ¿cómo pudo suceder todo aquello? Aunque 
solo sea con la esperanza de zarandear tal vez la memoria, la 
conciencia, la rabia de algunos individuos. Y para lograrlo es 
imprescindible rendir testimonio, aportar la propia experiencia, 
por muy modesta que sea.

Este libro no pretende ser más que un testimonio, el testi-
monio de un emigrante judío. No albergo en modo alguno la 
pretensión de escribir Historia. Cuando hago referencia a los 
acontecimientos en general, lo hago solo en la medida en que yo 
los he vivido. ¿Estamos entonces ante unas memorias? Tampoco. 
Porque por otra parte solo se habla de mi vida en la medida en 
que los acontecimientos la afectaban.

Las memorias siempre pretenden ser lo más interesantes po-
sible. Pero yo no pretendía ser interesante, sino únicamente fiel 
a la verdad. Fundamentalmente no me guiaba el afán de narrar 
acontecimientos externos o describir atrocidades, sino de expre-
sar lo que bullía en mi interior, mi estado de ánimo. Lo que per-
seguía afanosamente era poner de relieve el terror psicológico 
que nos infligió el espíritu torturador de los alemanes. También 
entre los supervivientes se encuentran muchos, demasiados, que 
se quedaron a mitad de camino con el alma en pedazos. Lisiados 
de por vida.

Algunos me reprocharán que hable demasiado de los emigran-
tes judíos. Como si no hubiera otra cosa en el mundo, como si 
no hubiera también otros seres humanos que sufrieron.

Es cierto que hay otros que también sufrieron, innumerables 
de ellos no menos que nosotros, y no he dejado de mencionar-
los de forma explícita. Pero, prescindiendo del hecho de que yo 
mismo soy emigrante y judío y de que cualquier testimonio, por 
naturaleza, presupone algo muy personal, debo decir que lo que 
esos otros sufrieron estaba relacionado al menos de forma direc-
ta o indirecta con la guerra. El modo en que Alemania procedió 
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con ellos no tenía precedentes y no se puede justificar de mane-
ra alguna. Pero con todo y con eso, su libertad, su existencia y su 
vida no estaban amenazadas a priori simplemente por el hecho 
de haber nacido. Y ni siquiera el propio Hitler se atrevió nunca 
a negarles su condición de seres humanos.

Por el contrario, Goebbels, el representante cultural de Hit-
ler, declaró cínicamente en un discurso pronunciado en el «des-
puntar» del Tercer Reich: «Si alguien me pregunta si acaso los 
judíos no son también seres humanos, tan solo puedo respon-
der: ¿acaso las chinches no son también animales?».

Pero lo que se perpetró contra los judíos no tiene nada que 
ver con la guerra. Comenzó mucho antes de la guerra y habría 
seguido llevándose a cabo punto por punto según un programa 
de exterminio perfectamente diseñado aunque no hubiera esta-
llado la guerra. Un programa perpetrado contra seres humanos 
indefensos y desamparados que no podían moverse ni decir una 
palabra. Perpetrado contra víctimas impotentes a las que antes 
se había despojado de sus derechos, se había proscrito, escupi-
do, escarnecido en cuerpo y alma. Perpetrado por el capricho 
tan demente como cobarde de un energúmeno y la complacien-
te y alegre connivencia de sus Volksgenossen 1.

Perpetrado también sin que el mundo civilizado más cerca-
no se atreviese a poner freno a los acontecimientos o al me-
nos a declarar abiertamente su repugnancia por lo que estaba 
sucediendo. Solo más tarde, mucho más tarde, cuando ya era 
demasiado tarde, llegaron las bonitas palabras del desarme en 
el marco de la propaganda bélica general. Perpetrado mientras 
muchos Estados que tenían todas las posibilidades de ayudar 
sin que les supusiera coste alguno se negaban a cumplir con su 
deber de abrir las puertas a los perseguidos. Concedían el visado 
al molesto solicitante de mala gana, por el resquicio de la puerta, 
como si fuera una limosna y solo tras innumerables obstruccio-
nes y limitaciones, tras exigir fianzas y cautelas. O lo denegaban, 

1  El término Volksgenosse (camarada del pueblo) fue acuñado por Adolf 
Hitler en 1924 en Mein Kampf en contraposición al término Genosse (camarada), 
que utilizaban los socialistas y los comunistas. Con esa palabra se refería exclu-
sivamente a aquellos que eran de pura sangre alemana. Después de 1933 se con-
virtió en una palabra habitual en el Tercer Reich que se utilizaba para dirigirse 
a todos aquellos ciudadanos que pertenecían a la Volksgemeinschaft (comunidad 
popular) por la pureza de su sangre. (Todas las notas son de la traductora).
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dependiendo del caso. El más modesto funcionario consular se 
creía un Dios omnipotente.

No. Por muy terribles que fueran las pruebas a las que tuvie-
ron que enfrentarse otras personas, nuestro calvario espiritual 
no se puede comparar con nada. Uno tiene que haber sido emi-
grante, tiene que haber vivido siendo judío bajo el imperio de la 
cruz gamada para saber lo que eso significaba. Y, por mucho que 
se hable de todo ello, siempre será demasiado poco.

¿Cómo fue posible todo aquello? Nosotros, los supervivientes, 
tenemos ciertamente el derecho de formular una y otra vez esa 
misma pregunta, porque lo sufrimos. Y debemos dar testimo-
nio. En nuestro nombre y en el nombre de los seis millones de 
mártires, hombres, mujeres y niños silenciados que el Führer, el 
cabecilla de los verdugos de Alemania, torturó hasta la muerte.

Si este libro consigue que algunos de los que se libraron de 
ser emigrantes y judíos en la era de Hitler se hagan esa pregunta, 
¿cómo pudo suceder todo aquello?, significará para mí la mayor 
reparación, el más bello éxito de mi vida.
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