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El misterio Doomdorf

Los pioneros no fueron los únicos hombres que llegaron al 
otro lado de las grandes montañas de Virginia. Foráneos de 
toda procedencia vagabundearon por aquí tras las guerras co-
loniales. Los ejércitos extranjeros siempre están repletos de 
aventureros que deciden quedarse y echar raíces. Llegaron con 
Braddock y La Salle y cabalgaron hacia el norte desde México 
después de que sus numerosos imperios se vinieran abajo.

Creo que Doomdorf atravesó los mares con Iturbide, cuan-
do aquel desgraciado aventurero regresó para ser fusilado ante 
un paredón, pero no tenía sangre sureña. Procedía de alguna 
raza europea bárbara y remota. Eso resultaba evidente nada 
más verle. Era un hombre enorme, con una negra sotabarba y 
grandes manazas de dedos cuadrados y planos.

Había encontrado una cuña de tierra entre la concesión de la 
corona a Daniel Davisson y un terreno de Washington. Era una 
parcela triangular expuesta a los elementos por los cuatro cos-
tados que no merecía la pena cercar. Y en efecto así había que-
dado; una simple roca emergiendo del río como base y el pico 
de una montaña como cima elevándose tras ella hacia el norte.

Allí se instaló Doomdorf. Debía de traer consigo un cintu-
rón de monedas de oro cuando llegó a caballo, pues contrató 
a algunos esclavos del viejo Robert Stuart para construir una 
casa de piedra en la misma roca y desembarcó muebles de 
una fragata amarrada en Chesapeake; y después plantó melo-
cotoneros por toda la montaña, en las zonas del terreno donde 
las semillas conseguían arraigar. El oro se terminó, pero es 
bien sabido que al diablo nunca le faltan recursos. Doomdorf 
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construyó un alambique de troncos y convirtió en licor los 
primeros frutos de su jardín. Viciosos y holgazanes de toda la 
región llegaron con sus cántaros de piedra y, cómo no, flore-
cieron la violencia y los altercados.

El Gobierno de Virginia estaba muy lejos y sus brazos eran 
cortos y débiles; pero los hombres que resistían a los salvajes 
al oeste de las montañas en las concesiones del rey Jorge, y 
que más tarde las defenderían del mismísimo rey, eran hábiles 
y obstinados. Tenían mucha paciencia, pero cuando se les aca-
baba salían de sus campos dispuestos a vérselas con todo aquel 
que se les pusiera por delante, cual flagelo de Dios.

Llegó el día en que mi tío Abner y el juez de paz Randol-
ph cabalgaron a través de la brecha entre las montañas para 
vérselas con Doomdorf. El producto de su alambique, que 
albergaba por igual los aromas del edén y el aliento del diablo, 
se había vuelto intolerable. Una turba de negros borrachos 
había tiroteado el ganado del viejo Duncan y prendido fuego 
a sus almiares y toda la región estaba en pie de guerra.

Cabalgaban solos, pero no tenían nada que envidiar a un 
ejército de hombrecillos. Randolph era vanidoso y arrogante 
y proclive a hablar de la forma más extravagante, pero en el 
fondo era un caballero y no conocía el miedo. Y como Abner 
no había nadie.

Era un día de principios de verano y brillaba un sol de justi-
cia. Atravesaron el retorcido espinazo de la montaña siguiendo 
el curso del río a la sombra de grandes castaños. Los caballos 
avanzaban en fila india, pues el camino era apenas un exiguo 
sendero. Más adelante, cuando la roca empezaba a elevarse, se 
distanciaron del río y, desviándose a través del melocotonar, 
llegaron a la parte trasera de la casa en la ladera de la montaña. 
Randolph y Abner desmontaron, desensillaron a sus caballos 
y los dejaron pastando, pues el asunto que debían tratar con 
Doomdorf no iba a resolverse en una hora. Después tomaron 
un sendero empinado que los condujo hasta la entrada de la 
casa.
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Había un hombre sentado a lomos de un gran caballo rua-
no rojizo en el patio pavimentado, ante la puerta. Era un an-
ciano enjuto y demacrado. No llevaba sombrero y las palmas 
de sus manos descansaban sobre el borrén delantero de su 
silla de montar. Tenía la barbilla apoyada sobre el pecho y una 
expresión meditabunda en el rostro mientras el viento agitaba 
suavemente su voluminosa mata de pelo blanco. El enorme 
animal rojizo permanecía inmóvil como un caballo de piedra.

No se oía ni un ruido. La puerta de la casa estaba cerrada. 
Los insectos zumbaban al sol. La sombra del jinete inmóvil se 
arrastraba lentamente por el suelo y pequeñas nubes de mari-
posas amarillas maniobraban a su alrededor como un ejército.

Abner y Randolph se detuvieron. Ambos habían recono-
cido aquella trágica figura. Era un pastor de las colinas que 
predicaba las diatribas de Isaías como el portavoz de un gran 
señor belicoso y vengativo y como si el Gobierno de Virginia 
fuera la temible teocracia del Libro de los Reyes. El caballo 
estaba empapado en sudor y era evidente que el hombre cu-
bierto de polvo había hecho un largo viaje.

—Bronson —dijo Abner—, ¿dónde está Doomdorf?
El viejo levantó la cabeza y bajó la vista hacia Abner sobre 

el borrén de la silla.
—Sin duda —respondió—, estará reposando en su estancia 

de verano.
Abner caminó hasta la entrada y llamó a la puerta cerrada. 

Poco después abrió una mujer de cara pálida y expresión ate-
morizada. Era menuda, de tez ajada y pelo rubio, cara ancha y 
rasgos foráneos, aunque no exenta de cierta delicadeza propia 
de la sangre gentil.

Abner repitió la pregunta.
—¿Dónde está Doomdorf?
—Oh, señor —respondió ella con un extraño ceceo—, fue 

a acostarse en la habitación del lado sur de la casa después 
de comer, igual que siempre. Yo salí al jardín a ver si podía 
recoger algo de fruta madura —entonces dudó y su voz se 
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convirtió en un ceceante susurro—, pero desde entonces sigue 
allí encerrado y yo no tengo permitido despertarle.

Los dos hombres la siguieron por el pasillo y escaleras arri-
ba hasta la puerta del dormitorio.

—Siempre la cierra con llave cuando va a acostarse —dijo, 
y llamó tímidamente con las puntas de los dedos.

No hubo respuesta y Randolph sacudió la manilla.
—¡Sal de ahí, Doomdorf! —gritó con su voz estentórea.
No se oyó nada más que el eco del grito entre las vigas de 

la techumbre. Entonces Randolph dio un empujón a la puerta 
con el hombro y la abrió por la fuerza.

La luz del sol entraba a raudales en la habitación por las 
altas ventanas orientadas al sur. Doomdorf estaba tumbado en 
un sofá. Tenía una gran mancha escarlata en el pecho, y en el 
suelo, a su lado, había un charquito del mismo color.

La mujer lo miró fijamente un instante y después gritó:
—¡Al fin lo he matado! 
Y salió de la habitación corriendo como una liebre asustada.
Los dos hombres cerraron la puerta y se acercaron al sofá. 

Habían matado a Doomdorf de un tiro. Había un gran ori-
ficio de borde irregular en su chaleco. Empezaron a buscar 
el arma homicida y no tardaron en encontrarla, una escopeta 
que reposaba sobre dos ganchos de madera de cornejo ancla-
dos a la pared. El arma había sido disparada hacía muy poco 
y aún había una cápsula fulminante recién detonada bajo el 
percutor.

No había mucho más en la habitación. Una alfombra en el 
suelo, las contraventanas de madera abiertas, una gran mesa de 
roble y sobre ella una botella de cristal llena hasta el corcho 
con el licor de su propio alambique. El líquido era límpido y 
claro como agua de manantial, y de no ser por su intenso olor 
cualquiera habría pensado que se trataba de algún licor divino 
en vez del brebaje de Doomdorf. La luz del sol caía sobre él 
y bañaba la pared donde reposaba el arma que le había arre-
batado la vida.
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—Abner —dijo Randolph—, ¡se ha cometido un asesinato! 
La mujer cogió esa escopeta de la pared y disparó a Doomdorf 
mientras dormía.

Abner estaba de pie junto a la mesa, acariciándose la bar-
billa.

—Randolph —respondió—, ¿qué trajo a Bronson hasta aquí?
—Los mismos ultrajes que nos han traído a nosotros —dijo 

Randolph—. El viejo pastor lleva mucho tiempo predicando 
por las colinas en una cruzada personal contra Doomdorf.

—¿Crees que la mujer mató a Doomdorf? —respondió Ab-
ner, sin dejar de atusarse la barbilla—. Bueno, vamos a pregun-
tarle a Bronson quién lo asesinó.

Cerraron la puerta, dejando al muerto en el sofá, y bajaron 
al patio.

El viejo pastor había amarrado a su caballo y tenía un hacha 
en la mano. Se había quitado el abrigo y estaba arremangado 
hasta los codos. Se dirigía al alambique para destruir los barri-
les de licor, pero se detuvo cuando los dos hombres salieron 
y Abner le llamó.

—Bronson —dijo—, ¿quién mató a Doomdorf? 
—Yo le maté —respondió el viejo, y siguió caminando ha-

cia el alambique.
Randolph soltó un juramento entre dientes.
—¡Por todos los santos! —exclamó—. ¡No puede haberle 

matado todo el mundo!
—¿Quién sabe cuántas personas habrán participado? —res-

pondió Abner.
—¡Dos han confesado! —gritó Randolph—. ¿Es posible 

que haya una tercera? ¿Le mataste tú, Abner? ¿Y también yo? 
¡Eso es imposible, hombre!

—Parece que lo imposible aquí es la verdad —respondió 
Abner—. Ven conmigo, Randolph, y te mostraré algo más 
imposible que esto.

Volvieron a entrar en la casa, subieron las escaleras hasta la 
habitación y Abner cerró la puerta a sus espaldas.
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—Mira ese cerrojo —dijo—, está en el interior y no está 
conectado con la cerradura. ¿Cómo entró en esta habitación 
la persona que mató a Doomdorf, si el cerrojo estaba echado?

—Por las ventanas —respondió Randolph.
Solo había dos ventanas, ambas mirando al sur, a través 

de las cuales entraba el sol. Abner indicó a Randolph que se 
acercara. 

—¡Mira! —dijo—. La fachada de la casa está encastrada en 
la misma roca. Hay una caída de treinta metros hasta el río y la 
pared de roca es tan lisa como el cristal. Pero eso no es todo. 
Mira los marcos de estas ventanas, están cubiertos de polvo y 
telarañas. Estas ventanas no han sido abiertas. ¿Cómo pudo 
entrar el asesino?

—La respuesta es evidente —replicó Randolph—: quien 
mató a Doomdorf estaba escondido en la habitación y aguardó 
hasta que este se quedó dormido. Después le disparó y salió.

—La explicación es excelente excepto por una cosa —res-
pondió Abner—: ¿cómo echó el cerrojo por dentro el asesino 
después de salir?

Randolph extendió los brazos con gesto abatido.
—¿Quién sabe? —gritó—. Quizá el mismo Doomdorf se 

mató.
Abner se rio.
—¡Claro! Y después de pegarse un tiro en el corazón se 

levantó y volvió a colocar cuidadosamente el arma en los gan-
chos de la pared.

—Bueno —exclamó Randolph—, hay una explicación para 
este misterio. Bronson y esa mujer dicen que asesinaron a 
Doomdorf y si le mataron sin duda sabrán cómo lo hicieron. 
Vamos a preguntárselo.

—En un tribunal de justicia ese proceder sería considera-
do el más razonable —respondió Abner—. Pero estamos ante 
el tribunal divino y las cosas se resuelven de un modo algo 
diferente. Antes de continuar averigüemos a qué hora murió 
Doomdorf, si es posible.


