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Sdlo esto sucedio entre las dos, pero, desde entonces, Wendy
supo que creceria. Se sabe esto siempre después de cumplir los
dos aiios. Los dos aiios son el principio del fin.

J. M. BARRIE, Peter Pan



Para Elisa y Manuel,
mis guias en el Pais de las Hadas



ELL VUELO
DEL RUISENOR



1. El encuentro

na tarde, a su regreso de
la escuela, una nifia vio
a un péjaro preso en las
redes de su vecino, que
era pescador. Era de co-
lor pardo, menudo y con ojillos brillantes, y la nifia se
acerco para ayudarlo.

-No tengas miedo -le dijo, viendo que una de sus
alas se habia hecho un lio con las cuerdas de la red.

No la tenia rota pero, cuando al fin estuvo libre, el
pajarillo se qued6 acurrucado en las manos de la nifia,
de tan agotado que estaba. Parecia un polluelo que aca-
bara de abandonar el nido y que aln estuviera ensayan-
do sus primeros vuelos.

La nifia acababa de cumplir siete afios y vivia en una
casa con un hermoso jardin, pues a su madre le gusta-
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ban mucho las flores. Aquél era el tiempo de las clave-
linas y las petunias. Su madre las habia puesto a dece-
nas, y el pequefio camino que llevaba hasta el porche
parecia adornado para recibir a todos los animales del
Arca de Noé. Laura, que asi se llamaba la nifia, subi6
corriendo las escaleras que la separaban de su cuarto. El
sol entraba por la ventana, y puso al pajarillo sobre la
cama, pensando que le vendria bien su calor. Pero bajo
a la cocina a por agua y, a su regreso, lo hall6 dando
brincos sobre el armario.

—Quieres volver con tus amigos, {verdad?

Y aunque le daba un poco de pena, pues le habria
gustado que se quedara un poco mas, abri6 de par en
par la ventana para que pudiera irse cuando quisiera.
Entr6 por ella la fragancia de la hierba y las flores, y el
pequeiio pajaro, como atraido por una llamada invenci-
ble, escap6 al instante hacia el bosque. Laura amaba con
ternura a los animales, en especial a los pajaros, pero
sabia que su mundo no se podia mezclar con el de ella.

2. El ruiseiior y la nifia

Laura habia nacido cuando sus padres eran muy
mayores y pensaban que ya no podian tener nifios.
Su madre era maestra, pero tuvo que dejar la escuela
antes de tiempo porque estaba enferma del corazon.
Ni siquiera podia hablar muy alto, para no fatigarse, y
cualquier ruido la sobresaltaba. Gran parte del dia se lo
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pasaba acostada y, entonces, no podia hacerse ningln
ruido, para que ella descansara. El resto del tiempo so-
lia estar en el jardin. Conocia los nombres de todas las
plantas y flores y nada la complacia mas que ocuparse
de ellas. También amaba tiernamente a todos los ani-
males, en especial a los pajaros, que llegaba a distinguir
a través de su canto. Y aquella era una zona poblada de
muchas especies de pajaros. La alondra y la golondrina,
la bisbita, el mirlo y el petirrojo, la collalba, el chochin,
la curruca y el reyezuelo, los herrerillos y los gorriones
iban y venian incesantemente llenandolo todo con sus
dulces y apremiantes trinos.

Pero ese dia, cuando Laura y su madre estaban en el
jardin, algo llamé su atencion. Tenia que ver con el can-
to de uno de aquellos p3jaros. Un canto rico y fluido,
que repetia ritmicamente sus frases, entre las que des-
tacaba un agudo chuc-chuc-chuc. Laura nunca habia
escuchado antes nada igual y se volvi6 hacia su madre
que permanecia absorta escuchandolo.

—Oh, es extrafio -murmurd, con el rostro lleno de
felicidad-. Es un ruisefior.

Su madre le dijo que los ruisefiores solian vivir en
el bosque, en zonas humedas, pero raras veces se los
podia ver, pues eran pajaros reservados y huidizos, que
solian eludir la proximidad de los hombres. Laura se
qued6 mirando a su madre, que se puso un dedo en
los labios para pedirle que permaneciera callada. En su
rostro habia una sonrisa de gratitud. La vida merecia la
pena, parecia decir con aquella sonrisa, porque de vez
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en cuando nos permitia asistir al milagro de un canto
como aquél. Esa noche, cuando ya estaba acostada,
Laura volvi6 a oir a aquel pajaro en la oscuridad de la
noche y pens6 que a lo mejor era el que ella habia ayu-
dado y que venia a darle las gracias.

-Si, seguro que es él -mumur6 bostezando, pues es-
taba muerta de suefio.

Y, a partir de ese instante, todos los dias volvieron
a escuchar al ruisefior. Cantaba al atardecer, siempre
desde lugares escondidos, y ellas permanecian muy
atentas, mientras su corazon se llenaba de indefinibles
anhelos. Y cada dia que pasaba Laura tenia mas claro
que aquel pajaro s6lo podia ser el suyo.

Y, por fin, una tarde en que regresaba a su casa des-
pués de hacer unos recados en el pueblo, el ruisefior
salt6 inesperadamente de unos arbustos de zarzas y, en
efecto, era el que ella habia salvado. Estaba en el borde
de una valla, donde, bafiados por la luz del atardecer, su
plumaje marrén y su cola color castaiio pardusco ad-
quirieron delicados matices dorados. Levant6 el vuelo
y volvi6 a posarse un poco mas alla. Se perdia entre las
copas de los arboles y regresaba segundos después. Una
de esas veces le oy6 cantar desde la espesura. Era un
canto precioso, cuyas frases terminaban con un aflauta-
do piu, pui, piu que ascendia lentamente en un delicado
crescendo, como dando a entender que a partir de ese
instante, y pasara lo que pasara, se pertenecerian el uno
al otro. Laura habia cerrado los ojos de puro placer, y
le sinti6 volar a su lado. Tan cerca que, al menos en dos
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ocasiones, llegd a rozarle el pelo con sus alas, antes de
volver a perderse en el bosque.

A partir entonces, Laura se encaminaba todos los
dias a ese lugar, y, al amparo de los arboles silenciosos,
le esperaba con los ojos cerrados y la mano extendida.
El ruisefior no tardaba en acudir. Le sentia posarse
sobre su hombro, y llegar con pequefios saltos hasta la
palma de su mano, la misma que el dia de su cautiverio
le habia ofrecido para darle calor.

Y, como se ve que con aquellos encuentros ninguno
de los dos tenia bastante, empezaron a verse por las
noches. Laura dejaba abierta la ventana y el ruisefior
volaba hasta su cama y se acurrucaba en ese hueco que
se forma entre el cuello y el hombro cuando inclinamos
un poco la cabeza. Alli, envuelto en su pelo, se quedaba
dormido. A Laura le hubiera gustado permanecer des-
pierta para poder velar ese suefio, pero enseguida tam-
bién ella empezaba a bostezar y se dormia. No se sabe
por qué, pero la felicidad nos hace dormir a pierna suelta.

Al despertarse por la mafiana, su amigo ya no estaba
alli, pues los ruisefiores necesitan la libertad del bosque,
y no pueden permanecer mucho tiempo sin percibir el
aliento de los arboles y sus llamadas misteriosas. Pero
todas las tardes volvia a escuchar su canto, y tan pronto
oscurecia le tenia revoloteando en su cuarto dispuesto a
meterse en la cama con ella.
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