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Prefacio

Les presento a Trent

Me da un poco de vergiienza escribir acerca del personaje de
Philip Trent, porque el pobre solo ha aparecido en un par de li-
bros. No obstante, me complace decir que se trata de unos vo-
limenes que se han vendido muy bien y durante anos. No lo
digo con jactancia, en absoluto, sino tan solo porque es la inica
excusa que tengo para abordar esta disertacion. Uno de los re-
latos, el llamado El wiltimo caso de Philip Trent, se public6 en 1913.
De eso hace ya mucho tiempo. Tal fecha nos remite a una época
en la cual las historias de detectives eran harto diferentes de lo
que son ahora. No tengo claro por qué Sherlock Holmes y sus
primeros imitadores nunca podian ser minimamente diverti-
dos o desenfadados; puede que fuera porque creian que tenian
una mision y debian mantener una posicion de superioridad
respecto al curso ordinario de la humanidad. Trent no se ve asi
en absoluto, como sugiere un breve fragmento de dialogo del
libro'. La historia gira en torno al asesinato de un millonario en
su casa de campo de Devonshire (uno de los primeros de una
larga, larguisima, lista de millonarios asesinados). Trent entra
en escena en un hotel rural cerca del lugar del crimen vy alli,

! Este pasaje, asi como el siguiente, presenta diferencias notables respecto

del texto que el lector recordard de El wltimo caso de Philip Trent.



para su sorpresa, topa con un anciano al que conoce bien —se
llama senor Cupples—, que esta acabando de desayunar al aire
libre, en la terraza. Trent sale del coche y sube a su encuentro
por la escalera.

TreNT: jCupples, menudo milagro! Hoy me sonrie la suerte.
¢CGomo estd, queridisimo amigo? ¢Y qué hace aqui? ¢Por qué os
sentdis junto a las ruinas de ese desayuno? ;Recordais su antiguo
orgullo, o acaso os preguntdis como cay6? jQué alegria verlo!
CuprLEs: Casi lo esperaba a usted, Trent. Tiene una pinta esplén-
dida, camarada. Se lo voy a contar todo. Pero seguro que no
habra desayunado todavia. ;Quiere acompanarme en mi mesa?
TrENT: jYa lo creo! Un desayuno enorme, ademads... Sospecho
que hoy voy a tener un dia duro. Es probable que no vuelva a co-
mer hasta la cena. Ya se imaginara por qué estoy aqui, ¢verdad?
CurrLEs: Sin duda alguna. Ha venido a escribir sobre el asesinato
para el Daily Record.

TreNT: Lo ha expresado usted de forma bastante anodina. Prefe-
riria decir que he venido a guisa de vengador de la sangre, para
rastrear al culpable y vindicar el honor de la sociedad. A eso me
dedico: servicio a familias en sus residencias particulares.

Una de las citas mas manidas que hay es esa de la Vida de
Samuel Johnson de James Boswell, sobre el hombre que dijo que
habia tratado de ser fil6sofo, pero habia descubierto que la ale-
gria se metia por medio sin cesar. Philip Trent tiene el mismo
problema como detective. Tiende a ceder a la frivolidad y a sol-
tar citas absurdas de poemas casi en cualquier momento. Entre
los detectives de la vieja escuela, mas rigida, no habia nada de
eso. No refan jamas, y solo sonreian de cuando en cuando y
con un gran esfuerzo. No leian mds que las paginas de sucesos
de los periodicos y solo citaban, en caso de hacerlo, sus propios
panfletos sobre la importancia de los botones de la camisa en la
investigacion de los delitos, o sobre el uso de la piel de platano
como instrumento homicida. No eran indiferentes a sus propias
habilidades e importancia, ni mucho menos. Holmes, por ejem-
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plo, se referia a su cerco al profesor Moriarty, el Napoleon del
crimen, con las siguientes palabras:

—Usted sabe de lo que soy capaz, querido Watson, pero es
obligado reconocer que por fin he topado con un rival que esta
a mi altura.

O, en otro momento, cuando afronta la posibilidad de per-
der la vida, Holmes dice:

—Si esta noche hubiera de cerrarse mi expediente, todavia
podria estudiarlo con ecuanimidad. Mi presencia endulza el aire
de Londres. En mds de mil casos, no soy consciente de haber
usado mis talentos erroneamente ni una sola vez.

Si bien yo era de la opinion, como probablemente muchos
otros, de que no estaria de mas contar con una alternativa a ese
estilo, no habia en ello, sin duda, la menor intencion de me-
nospreciar la maravillosa creacion de Conan Doyle. Sostengo
que, dentro de unos anos, probablemente nada de lo escrito en
la misma época se leerd tanto como las aventuras de Sherlock
Holmes, porque son grandes historias, obra de una imaginacion
poderosa y vivida. Y debo anadir que todas las historias de de-
tectives escritas desde que Holmes fue creado, incluida la mia,
se basan, en mayor o menor medida, en ese notable conjunto
de obras. Holmes decia a menudo: «Usted conoce mis métodos,
Watson». Bueno, todos hemos tenido ocasion de conocer esos
métodos y, en el negocio de la investigacion, todos los hemos
empleado.

Cosa muy diferente era tratar de introducir en dicho negocio
una caracterizacion mas moderna del personaje. Ello ha dado a
luz a una rica variedad de tipos de detective protagonista, como
demuestra esta serie de conferencias. Yo fui uno de los primeros
en intentarlo, y ahora soy consciente, aun cuando entonces ape-
nas lo era, de que la idea subyacente era alejarme de la tradicion
de Holmes tanto como fuera posible. Como he dicho, Trent
no se toma nada en serio. No es un experto cientifico, ni un
investigador criminal profesional. Es artista, pintor y ha llegado
al negocio del periodismo de sucesos por casualidad, porque
resulta que tiene mano para ello, y sin la menor vocaciéon. No

11



esta por encima de los sentimientos del humano corriente; no se
mantiene aparte, sino que disfruta de la compania de criaturas
como €l y se hace amigo de todos. Llega incluso a enamorarse.
No considera a los hombres de Scotland Yard un hatajo de cha-
puceros y mentecatos, sino que siente el mayor respeto por su
preparacion y capacidad; al contrario que Holmes.

La actitud de Trent respecto a la policia, francamente, es de
deportividad y competicion con unos contrincantes que son tan
capaces de derrotarlo como €l de derrotarlos a ellos. Citaré aqui
otro fragmento de dialogo de El ltimo caso de Philip Trent que
lo ilustra. Trent y el inspector jefe Murch acaban de escuchar la
historia de Martin, el correctisimo mayordomo al servicio del
hombre asesinado la vispera. Martin acaba de salir del cuarto
con una reverencia impresionante, y Trent se deja caer en un
sillén e inspira hondo.

TRENT: Martin es una gran persona. Es muchisimo mejor que
una obra de teatro. No hay otro igual; de verdad que no. Y hon-
rado; el bueno de Martin no tiene un dpice de maldad. ¢Sabe,
Murch? Se equivoca al sospechar de ese hombre.

MurcH: Nunca he dicho que sospeche de él. No obstante, ¢de
qué sirve negarlo? Le he echado el ojo. Es un témpano de hie-
lo. Acuérdese del caso del ayuda de camara de Lord William
Russell, que entr6 por la manana en el dormitorio de su senor,
como solia, para subir las persianas, mds silencioso y envara-
do imposible, pocas horas después de haberlo asesinado en su
cama. Pero Martin no sabe que lo tengo en mente, claro.
TrENT: Me arriesgaria a decir que no. Es una persona maravi-
llosa, un artista consumado; pero, con todo, no tiene ninguna
sensibilidad. No se le ha pasado por la cabeza que usted, Murch,
pudiera sospechar de él. Pero yo si me di cuenta. Tiene que
entender, inspector, que he estudiado especialmente la psico-
logia de los agentes de la ley. Es una rama del conocimiento
desgraciadamente minusvalorada. Son mucho mads interesan-
tes que los delincuentes y mucho mas complicados. Mientras
lo interrogabamos, no dejaba de ver las esposas en los ojos de
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usted. Sus labios articulaban mudos las silabas de esas palabras
tremendas: «Es mi deber informarle de que todo lo que diga
podra ser utilizado en su contra».

Este es un buen ejemplar de Trent, y descubri que a la gente
le gustaba el cambio.

Y descubri otra cosa: que construir una historia de misterio
satisfactoria era mucho mas dificil de lo que habia imaginado.
Me puse a escribir una novela de detectives a la ligera. Lo hice a
sugerencia —podria llamarlo «reto»— de mi viejo amigo G. K.
Chesterton y no se me pasé por la cabeza que pudiera tratarse
de una empresa tan compleja. No me di cuenta de donde me
habia metido. Una vez empecé, la trama comenz6 a crecer. Se
me fue de las manos. Deberia haber acabado poco después de
la mitad del libro tal como es ahora. Pero para nada; la historia
no quiso ni oir hablar de ello. Insistié en llevar las cosas a una
conclusion completamente diferente de la muy satisfactoria a la
que llegaba, segtin creia yo, el capitulo XI, y tuvo que proseguir
hasta una muy posterior, en el capitulo XVI.

Asi que, dado que por entonces estaba ocupado ganandome
la vida por otros medios, llegué a la conclusion de que, por lo
que a mi respectaba, escribir historias de detectives no era la
mejor manera de pasar el tiempo libre. Y por eso la novela se
llamo El ultimo caso de Philip Trent.

E. C. BENTLEY
1935



El tabardo auténtico

La primera vez que los Langley visitaron Europa, Philip Trent
los conoci6 por casualidad, en una cena del agregado naval es-
tadounidense. Durante el aperitivo que precedio a la cena, se
fue acercando poco a poco a George D. Langley, porque era el
hombre de mejor aspecto de la habitacion (alto, de constitucion
fuerte y aire juvenil, de rostro sonrosado, rasgos vigorosos y des-
comunales, y una mata de pelo canoso).

Hablaron acerca de la Torre de Londres, el Cheshire Cheese
y el zoo, todos los cuales habian visitado los Langley aquel dia. El
agregado le dijo a Trent que Langley era un pariente lejano, que
habia amasado una gran fortuna fabricando material para inge-
nieros delineantes, era un ciudadano prominente de Cordova,
Ohio, sede principal de su compania, y estaba casado con una
Schuyler. Aunque no tenia claro qué era una Schuyler, Trent
dedujo que casarse con una era estupendo, y esa impresion se
vio confirmada cuando en la cena le toc6 sentarse al lado de la
senora Langley.

Esta siempre daba por hecho que sus asuntos eran el tema
de conversacion mas interesante y, puesto que era una interlo-
cutora vivaz y divertida, ademas de una mujer hermosisima y de
buen corazon, solia acabar teniendo razon. Le conto a Trent
que le pirraban las iglesias antiguas, y que ya habia perdido la
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cuenta de cuantas habia visto y fotografiado en Francia, Alema-
nia e Inglaterra. Trent, a quien le gustaban mucho las vidrieras
del siglo x11, mencion6 Chartres, que segun la senora Langley
era, efectivamente, de una perfeccion indescriptible. Trent le
pregunto si habia estado en Fairford, en Gloucestershire. Ha-
bia estado y declar6 con énfasis que fue el mejor dia de toda su
estancia en Europa; no por la iglesia, que, sin duda, era hermo-
sa, sino por el tesoro que encontré aquella tarde.

Trent le pidi6 que le contase mas, y la senora Langley le ex-
plic6 que era una historia sensacional. El senor Gifford los llevo
a Fairford en su coche. ¢Trent conocia al senor Gifford..., W.
N. Gifford, que vivia en el Hotel Suffolk? A la sazén estaba en
Paris. Trent tenia que conocerlo, porque nadie sabia tanto de
vidrieras, adornos religiosos, oropeles y antigiedades en gene-
ral como el senor Gifford. La primera vez que lo vieron estaba
haciendo esbozos de tracerias en la Abadia de Westminster, y se
hicieron muy amigos. Los habia llevado a muchos sitios de las
cercanias de Londres. Conocia bien Fairford, claro, y lo pasaron
muy bien.

Al volver a Londres, después de cruzar Abingdon, el senor
Gifford dijo que era la hora del café, que siempre tomaba a eso
de las cinco —era un café excelente; se lo preparaba él mismo
y lo llevaba en un termo—. Aminoraron la velocidad para bus-
car un buen lugar en el que detenerse, y a la senora Langley le
llamo la atencion un nombre extrano en una senal de un des-
vio de la carretera (no sé qué Episcorr). Sabia que queria decir
«obispos», lo cual era interesante; asi que pidi6 al senor Gifford
que detuviese el coche para descifrar el rétulo castigado por las
inclemencias del tiempo al estar a la intemperie. La senal decia:
SILCOTE EPISCOPI 800 M.

¢Le sonaba a Trent? Al senor Gifford, tampoco. Pero aquel
nombre delicioso, dijo la senora Langley, le bastaba. Tenia que
haber una iglesia y, ademas, antigua; y, de todas formas, le en-
cantaria anadir «Silcote Episcopi» a su coleccion. Le pregunt6 al
senor Gifford si, ya que estaban tan cerca, podian ir a sacar fotos
antes de que oscureciese, y a lo mejor tomar alli el café.
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Encontraron la iglesia, con la rectoria al lado. Un poco mas alla
se veia un pueblo. La iglesia se alzaba detras del cementerio vy,
segin avanzaban por el camino, repararon en una tumba cerca-
da por una verja alta; no era una lapida alzada, sino horizontal,
erigida encima de una base pequena. Se fijaron en ella porque,
aunque era antigua, no estaba desatendida o deteriorada, sino
limpia de musgo y tierra, de manera que la inscripcion era legi-
ble, y la hierba que la rodeaba estaba cortada y cuidada. Leyeron
el epitafio de Sir Rowland Verey, y la senora Langley —asi se lo
asegur6 a Trent— grit6 de alborozo.

Un hombre que estaba podando el seto que rodeaba el ce-
menterio los mir6 con suspicacia cuando grito, penso ella. De-
dujo que seguramente se trataba del sacristan, asi que adopt6
un aire encantador y le pregunt6 si habia inconveniente en que
fotografiase la inscripcion de la lapida. El hombre dijo que, que
él supiese, no lo habia, pero que quiza deberia hablar con el
vicario, porque la tumba era suya, en cierta forma; esto es, era
la tumba del bisabuelo del vicario y siempre la tenia atendida.
Ahora estaria en la iglesia, muy probablemente, si querian verlo.

El senor Gifford dijo que en todo caso bien podian echar
un vistazo a la iglesia, que, pensaba, podia valer la pena. Hizo
notar que no era muy antigua —mas o menos de mediados del
siglo xv11, dirfa—. Una parvula iglesita, pobre, dijo la senora
Langley con sarcastico regocijo. En un lugar con un nombre
como ese, dijo el senor Gifford, probablemente hubiera habido
una iglesia varios siglos mas antigua, pero quiza se habia quema-
do, o derrumbado, y aquel edificio la habia sustituido. Asi que
entraron en la iglesia; y al punto el senor Gifford se qued6 ma-
ravillado. Senal6 que el pulpito, el coro, los bancos, las vidrieras
y el 6rgano de la nave oeste eran de la misma época. La senora
Langley andaba atareada con la cimara cuando un hombre de
mediana edad y rostro agradable surgi6 de la sacristia con un
libro grande bajo el brazo.

El senor Gifford los present6 como un grupo de turistas que
por casualidad se habian quedado prendados de la belleza de
la iglesia y se habian aventurado a explorar el interior. ;Podia el
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vicario hablarles de los escudos de armas de las vidrieras de la
nave principal? Podia, y lo hizo; pero en aquel preciso momento
la tinica cronica de familia que le interesaba a la senora Langley
era la del propio vicario, y no tard6 en abordar el asunto de la
lapida de su bisabuelo.

Sonriendo, el vicario dijo que se apellidaba como Sir Rowland
y que creia que era deber suyo cuidar de la tumba, ya que era el
unico Verey enterrado en aquel lugar. Anadi6 que el cabeza de
familia podia disponer de aquella prebenda como quisiese, y que
él era el tercer Verey vicario de Silcote Episcopi en el transcur-
so de doscientos anos. Dijo que por supuesto la senora Langley
podia fotografiar la lapida, pero que dudaba de que pudiera
hacerlo en condiciones con una camara portatil y por encima
de la verja... y, claro esta, la senora Langley contest6 que tenia
toda la razon. A continuacion, el vicario pregunto si queria una
copia del epitafio, que podia hacerle si tenian a bien ir a su casa,
y su esposa les daria el té; lo cual, como Trent se imaginaria, les
habia encantado.

—Pero, senora Langley, ¢por qué le gust6 tanto el epita-
fio? —pregunt6 Trent—. Por lo visto, hablaba sobre un tal Sir
Rowland Verey... De momento, solo me ha contado eso.

—1Iba a ensendrselo ahora —dijo la senora Langley, abriendo
el bolso—. A lo mejor no le parece tan valioso como a nosotros.
He mandado hacer un monton de copias para envidrselas a los
amigos.

Y desdobl6 una cuartilla mecanografiada en la que Trent leyo:

En esta cripta estén enterrados
los restos del
teniente general Sir Rowland Edmund Verey,
rey de Armas principal de la Jarretera,
caballero ujier de la Vara Negra
¥y
guardian del Canasto,
que dejo esta vida
el 2 de mayo de 1795
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a los 73 anos de edad,

confiando con serenidad
a los méritos del Redentor
la salvacién de
su alma.
Asimismo estén los restos de Lavinia Prudence,

esposa del anterior,
que alcanzo el descanso

el 12 de marzo de 1799

con 68 anos de edad.

Fue mujer de fina inteligencia,
conducta amable,
economia prudente
¥
gran integridad.

«Esta es la puerta del Senor;
los justos entrarédn por ella»'.

—Sin duda, ha conseguido usted un buen ejemplar dentro
de este estilo —observo Trent—. Hoy en dia, por lo general, no
vamos mucho mas alla de un «en memoria de», seguido de los
datos fundamentales. Por lo que respecta a los titulos, no me ex-
trana que los admire, son como el sonido de las trompetas. Tam-
bién hay un remoto tintineo de dinero, me parece. En tiempos
de Sir Rowland, Vara Negra era un puesto que probablemente
mereciese la penay, aunque no sé qué es el Canasto, si recuerdo
que su guardidn era una de esas sinecuras jugosas que hacian que
ser cortesano valiera la pena.

La senora Langley guard6 aquel tesoro, dando unos golpeci-
tos afectuosos al bolso.

—ElI senor Gifford nos dijo que el guardian tenia que recau-
dar no sé qué tasas legales a favor de la coronay que podia llegar
a cobrar 7.000 u 8.000 libras al ano por ello, pagando a otro hom-
bre doscientas o trescientas por el trabajo real. Bueno, la vicaria

! Salmos 118, 20.
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nos parecio6 perfecta..., una casa antigua en la que todo era ma-
ravillosamente delicado y personal. Habia un remo largo colga-
do de la pared del vestibulo y, al preguntar al vicario por €, dijo
que, cuando estuvo en Oxford, remo6 en la barca de All Souls
College. Su esposa también era un encanto. Y ahora, jescuche!,
mientras ella nos servia el té y el marido estaba haciéndome
una copia del epitafio, nos habl6 del antepasado de su marido y
dijo que la primera tarea de Sir Rowland tras su nombramiento
como rey de Armas fue proclamar la Paz de Versalles en la esca-
linata del Palacio de St. James. jImaginese, senor Trent!

Trent la mir6 dubitativo.

—Asi que ya entonces habia Paz de Versalles.

—No lo dude —dijo la senora Langley, con cierta brusque-
dad—. Y bastante importante, por cierto. En mi pais la recorda-
mos, aunque ya veo que en el de ustedes no. Fue el primer tratado
que firmaron los Estados Unidos, y en dicho tratado el Gobierno
britanico recibi6 una tunda, puso fin a la guerray reconocié nues-
tra independencia. Bien, cuando el vicario dijo que su antepasado
proclamoé la paz con los Estados Unidos, vi que George Langley
aguzaba el oido, y supe por qué.

»Vera, George colecciona piezas de la Revolucion y tiene co-
sas bastante buenas, aunque estd mal que lo diga yo. Empez6 a
preguntar, y en un santiameén la vicaria habia bajado el tabardo
del antiguo rey de Armas, y lo estaba ensenando. Usted sabe lo
que es un tabardo, senor Trent, evidentemente. ;Qué prenda
tan bonita! Me cautivo al instante y, por lo que a George respec-
ta, se le pusieron los ojos como platos. Ese tono rojo maravilloso
del satén, y el escudo real bordado en esos colores despampa-
nantes, rojo, dorado, azul y plata, que no se suelen ver.

»Al poco, George se puso a hablar en un rincén con el senor
Gifford, y vi al senor Gifford torcer el gesto y sacudir la cabeza;
pero George se limité a cuadrarse, y un rato después, mientras
la vicaria nos ensenaba el jardin, George se llevo aparte al vicario
y entr6 en materia.

»Segun George, al senor Verey no le gust6 nada, pero George
tiene un pico de oro, cuando quiere, y al final el vicario tuvo que
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reconocer que le tentaba, con los hijos a punto de irse de casa, y
el impuesto de la renta por las nubes, y el impuesto de sucesio-
nes, etc. Y por fin accedi6. No le diré la cantidad que le ofrecio
George, senor Trent, ni a usted ni a nadie, porque George me
hizo jurar que le guardaria el secreto, pero, como €l dice, en un
negocio asi no sirve de nada ser agarrado, e intuy6 que el vicario
no iba a permitirle regatear. Y, de todas formas, para George
valia hasta el ultimo centavo, con tal de tener algo que no posea
ningun otro cazador de curiosidades. Dijo que iria a recoger
el tabardo al dia siguiente, y que llevaria el dinero en metalico,
y el vicario dijo que muy bien, que entonces los tres teniamos
que ir a comer, y tendria un papel preparado con la historia
del tabardo y su firma. Asi que eso hicimos; y el tabardo esta en
nuestra suite del Greville, en un armario bajo llave, y George lo
sacay se regodea al despertarse y al acostarse.

Trent dijo sinceramente que aquella historia era mas intere-
sante que cualquier otra de la vida real.

—¢Cree usted —dijo— que su marido me dejaria echarle
un vistazo a su trofeo? No sé mucho de antigiiedades, pero me
interesa la heraldica, y los tinicos tabardos que he visto eran
bastante modernos.

—iPues claro! —dijo la senora Langley—. Quede con él des-
pués de la cena. Le encantara. {No tiene la menor intencion de
tenerlo guardado a cal y canto, se lo aseguro!

Al dia siguiente por la tarde, en la salita de los Langley en el
Greville, el tabardo estaba expuesto en una percha ante la mi-
rada pensativa de Trent, y su nuevo propietario lo miraba con
orgullo no exento de ansiedad.

—A ver, senor Trent —dijo—. ;Qué le parece? Me imagino
que no duda de que es un tabardo auténtico.

Trent se acarici6 la barbilla.

—ONh, si, es un tabardo. He visto varios, y pinté uno, con un
tipo dentro, cuando el heraldo de Richmond quiso que lo retra-
tase con todo el equipo. Todo correcto. Estas cosas son dificiles
de encontrar. Hasta hace poco, tengo entendido, el tabardo de
un heraldo era propiedad suya y pasaba a la familia; y, si tenian
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una mala racha, podian venderlo discretamente, como se lo han
vendido a usted. Ahora ha cambiado, segiin me dijo el heraldo
de Richmond. Cuando muere un heraldo, el tabardo vuelve al
Colegio de Armas del que lo obtuvo.

Langley suspir6 aliviado.

—Me alegra oir que mi tabardo es auténtico. Cuando me
pidi6 que le dejara verlo, me dio la impresion de que pensaba
que podia ser falso.

La senora Langley, clavando una mirada penetrante en el
rostro de Trent, meneo la cabeza.

—DMe parece que sigue pensandolo, George. :No, senor
Trent?

—3Si. Lamento decir que si. Vera, se lo vendieron como un
tabardo concreto, con una historia interesante; y, cuando la se-
nora Langley me lo describio, casi tuve la certeza de que era
una estafa. Ella no observé nada raro en el escudo real. Quise
echarle una ojeada para estar seguro. No cabe duda de que no
pertenecio al rey de Armas de la Jarretera en 1783.

Una mirada feisima borr6 toda benevolencia del rostro de
Langley, que se puso varios tonos mas colorado.

—3Si lo que dice es cierto, senor Trent, y ese timador me dio
gato por liebre, me encargaré de que lo encierren, aunque me
cueste la vida. Pero sin duda cuesta creer... que un sacerdote...,
y de una de las mejores familias de por aqui..., instalado en ese
lugar encantador, pacifico, responsable de su congregacion, y
todo. ¢Esta totalmente seguro de lo que dice?

—-Solo sé que el escudo real de este tabardo esta mal.

La mujer profirié una exclamacion.

—ijCaramba, Trent, qué cosas dice! Hemos visto el escudo
real unas cuantas veces, y es justo asi..., y, de todas formas, usted
nos ha dicho que es un tabardo auténtico. No entiendo nada.

—Le pido disculpas —djijo Trent, triste— por el escudo real.
Vera, tiene historia. En el siglo x1v, Eduardo III reclamo sus de-
rechos al trono de Francia, y sus descendientes tardaron cien
anos de guerra en convencerse de que aquella reclamacién no
era una politica prdctica. Pese a todo, siguieron incluyendo la
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flor de lis de Francia en el escudo real, y no la quitaron hasta
principios del siglo XIX.

—iMadre mia! —dijo la senora Langley con un hilo de voz.

—Ademas de lo cual, los cuatro primeros Jorges y el cuarto
Guillermo fueron reyes de Hanover, asi que, hasta que lleg6 la
reina Victoria y no pudo heredar Hanover, porque era mujer,
el escudo de la casa de Brunswick estaba apelotonado junto al
nuestro. En realidad, el tabardo del rey de Armas de la Jarretera
en el ano en que proclamoé la paz con los Estados Unidos de
América era un revoltijo de los leopardos de Inglaterra, el le6n
de Escocia, el arpa de Irlanda, las flores de lis de Francia, junto
a unos pocos leones mas, un caballo blanco y unos cuantos cora-
zones, al estilo de Hanover. Estaban muy apretados en el blason,
pero lo consiguieron, no sé como..., y ya ve que el escudo de su
tabardo no es ni mucho menos tan abigarrado. Es un tabardo
victoriano..., una prenda bonita, propia de un caballero, que
todo heraldo que se precie debe tener.

Langley dio un golpe en la mesa.

—Muy bien, pues yo no pienso tenerla, si puedo recuperar
el dinero.

—Por lo menos tenemos que intentarlo —dijo Trent—. A
lo mejor es posible. Pero, si le pedi que me dejase verlo, senor
Langley, fue porque pensé que podia evitarle pasar un mal trago.
Vera, si hubiese vuelto a casa con su tesoro, lo hubiese ensenado,
hubiese hablado de su historia y la prensa lo hubiese menciona-
do, y luego alguien se hubiese puesto a indagar sobre su auten-
ticidad, hubiese averiguado lo que le he contado y lo hubiese
hecho publico..., bueno, habria sido un poco desagradable para
usted.

Langley volvié a ponerse colorado e intercambi6 una mirada
elocuente con su esposa.

—Claro que si, maldita sea —dijo—. Y hasta sé como se
llama el buitre que me habria hecho la cama, en cuanto me
hubiese puesto en ridiculo del todo. Caramba, no me impor-
taria perder el dinero veinte veces mas, y ademas un buen
pellizco, con tal de que eso no ocurra. Se lo agradezco, senor
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Trent..., de verdad. Si le soy sincero, en casa aspiramos a ser
admirados socialmente, y pensamos que seriamos mads impor-
tantes si llevabamos este maldito cachivache y la gente lo co-
mentaba. jCielos! Y pensar que... Pero eso es lo de menos.
Ahora lo que hay que hacer es ir a volver a ver a ese ladron y
obligarlo a confesar. Le sacaré el dinero, aunque tenga que
usar un abrelatas.

Trent meneo la cabeza.

—No soy muy optimista al respecto, senor Langley. Pero
¢qué le parece si manana vamos los dos a verlo con un amigo
mio al que le interesan estas cosas y que podria ayudar mas que
nadie?

Langley dijo, con entusiasmo, que le parecia muy bien.

El coche que recogio6 a Langley a la manana siguiente no parecia
el tipico de Scotland Yard, pero lo era; y otro tanto podia decirse
del atildado chofer. Dentro iba Trent con un hombre de pelo
negro y rostro redondo al que presenté como superintendente
Owen. Durante el trayecto, a peticion suya, Langley cont6 con
todo lujo de detalles la historia de la adquisicion del tabardo,
que llevaba guardado en una maleta con la esperanza de que
hubiese suerte.

Pocos kilometros antes de llegar a Abingdon, le ordenaron al
chofer que condujese despacio.

—Dice usted, senor Langley, que a este lado de Abingdon, no
muy lejos, fue donde se desviaron de la carretera principal —dijo
el superintendente—. Si hace el favor de estar atento, quiza pue-
da indicarnos dénde.

Langley lo mir6 fijamente.

—Y eso? ¢Es que el conductor no tiene mapa?

—351, pero en su mapa no viene ningun Silcote Episcopi.

—Ni en ningun otro mapa —anadio6 Trent.

Langley coment6 sucintamente que no entendia nada, mir6
por la ventana con impaciencia y poco después dio la orden de
parar.
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