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Prólogo

En los diez años que, en la práctica, dura la carrera lite-
raria de Guy de Maupassant, de 1880 a 1890, además de cin-
co novelas que, para él, eran lo mejor de su obra, escribió 
poco más de 300 cuentos, relatos o novelas cortas, por los 
que pasan, además de las obsesiones del autor, los especí-
menes más notorios, y también los más raros, de la sociedad 
francesa de ese fin de siglo; en ese momento está naciendo 
la Belle Époque, y a esa gestación asiste Maupassant, partí-
cipe de ese vistoso movimiento social de una aristocracia 
que da sus últimas boqueadas, y que atrajo a buen número 
de escritores, pintores y músicos a los salones de lo que 
quedaba de la nobleza del Imperio y del Antiguo Régimen. 
Presentado por su «padrino» y protector Gustave Flaubert, 
el joven Maupassant frecuenta los refugios más famosos de 
esa nobleza, desde el salón de la princesa Mathilde hasta el 
de la condesa Potocka, pasando por el de Madame Straus, 
con los que Marcel Proust, que los adoraba, terminará ajus-
tando cuentas en A la busca del tiempo perdido. Si de esos sa-
lones Maupassant recaba algunos caracteres, modas y evo-
luciones sentimentales que dejan huella en sus novelas, no 
es a ellos a donde irá a buscar la mayoría de sus tramas y 
de sus personajes, que proceden de una realidad más dura: 

Todas lasmujeres.indd   11 17/05/11   15:54



12

historias y sucedidos que le cuentan los campesinos duran-
te sus frecuentes estancias en Normandía, charlas de cama 
con sus múltiples amantes y, de manera especial, de las pá-
ginas de sucesos de los mismos periódicos y revistas en que 
aparecían sus cuentos.

En ese conjunto de 303 relatos –el cómputo puede variar, 
porque hay algunas crónicas que podrían adscribirse al gé-
nero narrativo–, Maupassant, que se había educado con el 
maestro de la «escuela de la mirada», con Flaubert, no po-
día dejar de rehacer un catálogo de situaciones y de tipos. Y 
el tipo mujer –en un momento en que, entre clases sociales 
concretas, la mujer empieza a figurar como criatura inde-
pendiente, con un estatus social propio y tratando de libe-
rarse de una dependencia marital muy rígida que la fuerza a 
traspasar los límites permitidos por esa sociedad–, ese tipo, 
mujer, adquiere un peso preponderante en los relatos mau-
passantianos. Flaubert había dejado en Madame Bovary el 
reflejo más poderoso de los cambios que estaban producién-
dose en la conciencia de algunas mujeres y, una vez abierta 
esa senda, los narradores naturalistas entraron por ella tra-
tando de reforzar la nueva situación de libertad y peso social 
(léanse novelistas como Huysmans, Émile Zola, etc.).

Entre esas fuentes, el valor de la autobiográfica no es 
nada desdeñable: como dice una expresión francesa, Mau-
passant fue un hombre «cubierto de mujeres»: sus abun-
dantes relaciones amorosas desde la adolescencia –como 
miembro de una pandilla de alegres remeros que bogaban 
por el Sena los fines de semana dispuestos a aprovechar y 
disfrutar de la menor ocasión–, hasta su última etapa –cuan-
do la locura, fruto de una sífilis juvenil mal curada, encierra 
su mente en el caos–, y hasta su muerte en 1893, con cua-
renta y dos años, le permiten considerar pertinente que, 
entre los 18 y los 40 años, un hombre «haya podido poseer 
a doscientas o trescientas mujeres». Desde esos amores a 
orillas del gran río de París hasta la «Dama de gris», que lo 
visitó en varias ocasiones todavía en 1890 y 1891, el número 
de sus amantes, ocasionales o fijas, hace ponderar su virili-
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dad a todos sus amigos, desde Flaubert al abate Mugnier; 
éste, el «capellán de las duquesas», frecuentó los salones y 
terminó dejando un Diario que abarca de 1853 hasta 1939, 
cinco años antes de su muerte, y se convirtió en el cronista 
de esa vida literaria y aristocrática: amigo de Marcel Proust, 
de Anatole France, de Paul Claudel, de Jean Cocteau, de 
François Mauriac, dejará semblanzas de todos ellos, de An-
dré Gide, de Picasso («... lo ve todo. Es un ojo que no olvida 
nada»); si el abate destaca la personalidad de Maupassant, 
lo hace refiriendo algunas de sus «hazañas sexuales», con 
un público de amigos y con un exultante Flaubert ante las 
proezas de su protegido1. 

A medida que transcurren esos diez años de producción 
frenética, Maupassant se centra en tramas sacadas directa-
mente de la realidad; como ya he dicho, muchas de esas 
tramas proceden de sucesos recogidos por los periódicos, 
que, en algún caso, pasan a convertirse en relato firmado 
por nuestro autor cuatro días después de haber sido noti-
cia. En una obra que pretendía ser fruto de la mirada so-
bre la realidad, el papel que, a lo largo de toda ella, y me 
refiero en concreto a los relatos, juegan la mujer, las mu-
jeres, es enorme. Aparece en todas sus variantes, en todos 
sus estados sociales, en todas sus situaciones emocionales, 
desde las cursis baronesitas recién casadas y ya aburridas 
hasta las que encarnan a la clase media y sus prejuicios, a 
la clase humilde y sus miserias. Los hechos, las situaciones 
que protagonizan recorren el más amplio de los abanicos, 
quizá sólo superado en extensión por la Comedia humana de 
Balzac, abundantísima en páginas y profunda en el análisis 
de los repliegues más escondidos de la sociedad.

Pasan por estos relatos todos los tipos femeninos: desde 
la apasionadamente enamorada hasta la seducida, la enga-
ñada, la libertina y la cortesana; retratos en distinto marco 

1 Ghislain de Diesbach, L’Abbé Murgnier, Le Confesseur du Tout-Paris, 
(2003). Este mismo autor ha reeditado recientemente el Journal de l’abbé 
Murgnier, Mercure de France, 2004.
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y con diverso colorido: desde la joven enamorada del amor 
a la vieja celosa, la madre que lleva el cariño más allá de los 
límites racionales, o la criadora de monstruos que vende a 
los feriantes; desde la mujer infanticida a la prostituta o a 
la heroína que venga la muerte de su hijo; la que devuelve 
crimen por crimen, la que sufre o hace sufrir el sadismo o la 
violencia; la niña violada o la solterona que recuerda emo-
cionada el amor de un niño a cuyo recuerdo ha inmolado su 
vida; mujeres frente a hombres, engañadoras y engañadas, 
seducidas o seductoras, adúlteras o fieles hasta la muerte a 
un amor idealizado, casadas que soportan el matrimonio 
o gozan de su suave pasar, que aconsejan y dan lecciones 
sobre las artes amatorias.

Es todo un mundo femenino el que pasea por estas pá-
ginas de un Maupassant que, rodeado siempre de mujeres, 
rechazó unirse a ninguna con la menor cadena. Misógino y 
desapasionado profundo, no conoció, según confesión pro-
pia, lo que era el sentimiento: «En toda mi vida no he teni-
do una apariencia de amor, aunque he simulado a menudo 
ese sentimiento que sin duda no experimentaré jamás»2. 

2 Carta de 1881 a Gisèle d’Estoc, quien, por su parte, también mani-
fiesta carecer de sentimientos. Esta misteriosa mujer (se llamaba real-
mente Paule Courbe, 1845-1894), esteta, escultora, novelista y activista 
de la libertad femenina, fue una de las animadoras de la vida artística 
finisecular; en sus conferencias exponía sus teorías sobre el tercer sexo y 
el Andrógino. Amante tormentosa de Maupassant (describió su relación 
amorosa con él en Cahier d’amour) y de la actriz Rachilde, fue mujer de 
armas tomar: llegó a batirse en duelo con Emma Rouër, trapecista del 
circo Medrano (Manet la pintaría en uno de sus pasteles), porque la 
había abandonado y, según Gisèle, la difamaba; la policía llegó a con-
siderarla sospechosa de haber colocado una bomba de relojería el 4 de 
abril de 1894 en un jarrón del restaurante Foyot parisino, cuya explosión 
reventó un ojo de Laurent Tailhade, poeta satírico y anticlerical, duelista 
constante (se cuentan más de 30 en su haber), a quien Gisèle había per-
seguido ante los tribunales acarreándole una detención de cuatro días; 
documentos recientemente descubiertos (Gilles Pic publicó en 1997 su 
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Escritor joven y ya famoso a partir de 1880, Maupassant se 
deja llevar por los abundantes ofrecimientos amorosos que 
una abundante correspondencia femenina le proponía, sin 
que ninguna de esas mujeres llegara a provocar sentimien-
tos en un hombre que reacciona siguiendo pautas tópicas 
dictadas desde los púlpitos: «El deseo satisfecho priva al 
amor de su mayor valor», asegura en su correspondencia. 
La misoginia maupassantiana deriva de una visión del mun-
do que marcó a buena parte de los artistas de la generación 
finisecular: la del filósofo Schopenhauer, de cuyos libros su 
madre, Laure Le Poittevin (1821-1903), era ferviente lecto-
ra. Esta mujer, de gran belleza e inteligencia según los testi-
monios, se vio pronto abandonada por su marido, Gustave 
Maupassant, pintor de cierta nombradía y hombre galante, 
derrochador y de aficiones libertinas; además, Laure, que 
se hizo cargo de los hijos, sufrió toda su vida paroxismos 
provocados por una enfermedad (llamada «de Graves» pos-
teriormente) que la medicina de la época no identificaba 
ni, por lo tanto, estaba en condiciones de atajar; al deterio-
ro físico que le causaba se unía el mental, provocado por la 
ingestión de narcóticos, «que bebo a vasos llenos».

Carente de sentimientos, en cierto momento a Maupas-
sant parece aburrirle incluso el deseo: «¡Mujeres! Prefiero 
sanguijuelas. Decididamente me parecen muy monótonos 
los órganos de placer, esos agujeros sucios cuya verdadera 
función consiste en llenar las letrinas y en asfixiar las fosas 
nasales. La idea de desnudarme para hacer ese pequeño 
movimiento ridículo me aflige y me hace bostezar de abu-
rrimiento de antemano».

Pese a estas líneas dirigidas a Gisèle d’Estoc –ambos se 
abren en canal con total franqueza en sus cartas (salvo que 
fueran poses)–, Maupassant recolecta amante tras amante 
sin hacer distingos sobre su inteligencia o estado social. Al-
gunas dejarán cierta huella en personajes de sus novelas; 

partida de defunción) demuestran que murió el 4 de mayo, y que el mes 
anterior, fecha de la bomba de Foyot, se hallaba gravemente enferma.
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por ejemplo, Marie Kann, a quien Maupassant llega a escri-
bir en el período álgido de sus amores (1855) hasta cinco 
cartas diarias, y cuyo temperamento queda reflejado en la 
Michèle de Burne de Notre Cœur ; la baronesa de Frémines 
de ese mismo título retrata a la condesa Potocka (1852-
1943), mujer de gran belleza, «la más extravagante munda-
na del verdadero gran mundo... Por lo general dominaba 
a los hombres con un poder irresistible»; en su salón, Mau-
passant confiesa hacer el papel de «esposo honorario».

Y al lado de estas y otras mujeres del gran mundo de 
la aristocracia o las finanzas, una mujer del pueblo, José
phine Litzelmann (1857-1920), a la que el novelista conoció 
como aguadora de la fuente Marguerite de los balnearios 
de Châtelguyon; vivía cerca de Maupassant en París y, sin 
habitar bajo el mismo techo, tuvo del novelista tres hijos 
entre 1883 y 1887; los tres recordaban a un padre cariñoso 
durante los períodos vacacionales en que lo visitaban. Pero 
muerto Maupassant, Laure Le Poittevin negó cualquier des-
cendencia de su hijo, que ya había dictado algunas dispo-
siciones para ayudar a Joséphine y a los tres vástagos; sin 
embargo, el piso en que vivía la familia Litzelmann fue asal-
tado poco después de su fallecimiento, robadas las cartas 
y destruido cualquier vestigio de relación con el escritor; 
Laure Le Poittevin se movió deprisa para evitar posibles re-
clamaciones judiciales de Joséphine y todo tipo de secuelas 
financieras.

Todo ese pensamiento schopenhaüeriano que cubre 
con un velo oscuro la mirada de Maupassant sobre el mun-
do se traslada a sus relatos, engendrando un horizonte ce-
rrado sobre las posibilidades de felicidad de la condición 
humana. Pero al lado de esos cuentos «negros», Maupas-
sant también se divierte, es capaz de profundizar con hu-
mor e ironía en esa misma condición humana, de com-
prender la variedad de posibilidades que la vida abre, de 
captar con ojos compasivos la pobreza y la desgracia de los 
seres desdichados; y de azotar también, con toda la saña 
posible, inhumanidades crueles de las que son capaces al-
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gunos personajes reales que el novelista se limitó a enmar-
car literariamente, mostrándolos tal como los datos de la 
crónica de sucesos o de la anécdota oral se los han descrito. 
Del conjunto de estos relatos en que la mujer es protagonis-
ta –de felicidad o de sufrimiento, de amor o de engaño– se 
desprende la fotografía de la condición femenina en una 
época concreta; pero si a esa fotografía se le cambian los 
elementos accesorios, el paisaje, los atuendos de la época, 
surgen situaciones, costumbres y caracteres que todavía 
hoy están vivos.

Mauro Armiño
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