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El curso que se puede discurrir no es el curso permanente (dao ke dao fei
chang dao): Lao zi juega en esta primera frase con las diversas acepciones de la pa-
labra dao («via», «curso», «proceso», «caminar», «procedimiento», «decir», «explicar,
«conocer», «conjeturar», «instruir», etc.) para dejar claro que no se refiere a ninguna
de ellas: utiliza esa palabra aplicada al concepto inefable de lo absoluto, no ya sélo
al dao como proceso que constituye el orden y la coherencia del mundo (seglin el
concepto comun en el pensamiento tradicional), sino al origen de todo, permanente
e inefable. La traduccién mis corriente de la palabra dao es «via», y, para conservar
el juego de palabras, una posibilidad era: «La via (dao) viable (en el sentido latino de
«transitable», ke dao) no es la via permanente», si bien la he desechado por el sentido
actual y mas corriente de «viable» y porque el significado quedaria muy reducido:
entre otras cosas, no abarcaria la acepcidén de «explicar» que, segin se considera
generalmente, tiene en este capitulo, aunque con dicha acepcién no se utiliza en
ninguna otra parte del Lao zi.

Sin nombre es el origen del cielo y de la tierra (wu ming tian di zhi shi): Otra
interpretacion corriente es «“Nada” (o “No ser”) se denomina el principio del cielo
y la tierra», todo depende de dénde se coloque la primera pausa: wu ming, tian
di zhi shi o wu, ming tian di zhi shi. Lo mismo ocurre con la frase siguiente, que
seria «“Ser” se denomina la madre de todos los seres». Lo que no tiene nombre (el
curso en su fase incognoscible, indivisa, indistinta e inefable, anterior a cualquier
distincion) es lo indeterminado, pero contiene todos los nombres o determinaciones
en potencia. Por eso es el origen de las dos primeras determinaciones: el cielo y
la tierra, que constituyen el universo. Lo que tiene nombre (el curso en su etapa
fenoménica) constituye la Gltima fase de la determinacién: la de todos los seres.

Por eso, en la nada permanente se vislumbrard su misterio (gu chang wu
yu yi guan qi miao): Una vez mis, las diferentes posibilidades de puntuacion dan
lugar a diversas interpretaciones, como por ejemplo «En la permanente ausencia de
deseos se contempla su misterio», que presupone que la pausa va después de yu: gu
chang wu yu, yi guan qi miao. En ese caso, yu tiene funcidén de sustantivo y el
sentido de «deseo/s». Lo mismo ocurre con la frase siguiente, que seria, segin esa
misma interpretacién: «En la constante presencia de deseo se contempla su limite».
La interpretacién por la que he optado se refiere a los dos aspectos del curso: in-
determinado (wu) y determinado (you); la otra sélo puede referirse al ser humano:
vacio de deseo (incluyendo el de conocer el curso), encuentra su misterio; lleno de

deseo (de conocerlo), encuentra sélo su aspecto limitado, el de las apariencias. En
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El curso que se puede discurrir no es el curso permanente.

El nombre que se puede nombrar no es el nombre permanente.
Sin nombre es el origen del cielo y de la tierra.

Con nombre es la madre de todos los seres.

Por eso,

en la nada permanente se vislumbrara su misterio,

en el ser permanente se vislumbrara su limite.

Ambos brotan de lo mismo, aunque tienen distinto nombre.
Juntos significan oscuridad.

Oscuridad y oscuridad, puerta de todos los misterios.
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cualquier caso, no hay gran diferencia entre ambas interpretaciones. En cuanto a wu
(«no haber», «inexistencia»; aqui, «nada») no ha de interpretarse en su acepcién ab-
solutamente negativa, sino en la de latencia, existencia potencial, lo «por haber». En
este sentido, es interesante relacionarlo con el caricter miao («sutily, «misterioso»,
«misterio», «prodigio»), compuesto del elemento semantico «mujer» y el elemento
fonético-semantico xiao, que significa «infimo», y que sugiere el germen impercep-
tible de la existencia.

Ambos brotan de lo mismo (ci liang zhe tong chu): «Nada» (wu) y «ser» (you)
«alen de lo mismo», de lo que aqui se llama «oscuridad» (xuan, un color negro
con matiz rojizo; suele traducirse como «misterio», «misterioso», «abstruso», etc.).
Segtn T. Izutsu, xuan, wu y you son «los tres principales aspectos primarios de lo
Absoluto», entre los cuales «olo el primero es el que lleva propiamente el nombre
de “via”» (o «curso»); si bien los demas representan las diversas fases de su proceso
de determinacién vy, en este sentido, también son el curso (ver Sufismo y taoismo,

vol. 11, pag. 119). Ver también capitulo XLVIIIL.

11

Todos bajo el cielo reconocen la belleza de lo bello, luego la fealdad (tian xia
Jjie zhi mei zhi mei si e yi): Cualquier afirmacién implica su propia negacién: ambas
son fundamentalmente complementarias, por eso es inutil preferir o favorecer una
cualidad determinada en detrimento de su contraria: igual que el curso (dao) abarca
ser 'y nada (ver capitulo anterior), y éstos se producen uno a otro, el sanfo acepta
y ampara la totalidad de los seres.

El santo (sheng ren): Se refiere al hombre arquetipico segin el pensamiento
chino tradicional y comtn a todas las escuelas (ver glosario). El santo estd en total
compenetracién con el curso y transmite su eficacia o virtud (de) a los seres, ha-
ciendo que se produzcan y se equilibren espontineamente. El santo es también el
gobernante idealizado como ordenador de los seres y armonizador del mundo, en
consonancia con el curso. Por esa razdn, en varias ocasiones se identifica con el dao,
como sucede aqui, o en el capitulo LVI.

Permanece en estado de inaccion (chu wu wei zhi shi): La inaccion (wu wei)
es otro de los conceptos comunes del pensamiento tradicional chino (ver, por ejem-
plo, Confucio, Lun yu XV-4: «Si alguien fue capaz de gobernar sin accidn, ése fue
Shun. ;Cémo lo hizo? Majestuosamente, sentado de cara al sur; eso es todo»). No se

trata de una inercia absoluta, sino de comprender el curso de las cosas, y equilibrarlo
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11

Todos bajo el cielo reconocen la belleza de lo bello, luego
la fealdad.

Todos reconocen la bondad de lo bueno, luego la maldad.

Por eso,

el ser y la nada se generan uno a otro,

lo dificil y lo facil se completan uno con otro,

lo largo y lo corto se forman uno de otro,

lo alto y lo bajo se vierten uno en otro,

el sonido y el tono se armonizan uno con otro,

el antes y el después se siguen uno a otro.

Asi, el santo

permanece en estado de inaccion,

practica la ensefanza sin habla,

y todos los seres se crean sin que €l los origine.

Los genera sin tenerlos por suyos.

Los realiza sin ufanarse.

Cumple su obra sin complacencia.

Asi, no complaciéndose [en su obra],

ésta no se desvanece.
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sin ejercer presion alguna en los seres, ni forzar las situaciones, sin que afloren en su
mente intencionalidad, deseos ni preferencias, ya que con ello no conseguiria sino
obstaculizar el devenir universal. La inaccién es propia del santo/rey (sheng ren/
wang) como lo es del curso, cuya eficacia es universal y permanente.

Practica la ensenianza sin habla (xing wu yan zhi jiao): También aqui se puede
citar a Confucio: «;Habla el cielo? Las cuatro estaciones transcurren, los seres nacen
y, sin embargo, shabla el cielo?» (Lun yu XVII-19). Sin presionar por la accidén (wu
wei) y sin aleccionar por la palabra (wu yan), el soberano consigue que todo lo que
estd bajo su influencia se ordene espontineamente, sin necesidad de imponer leyes,
prestaciones ni castigos. Ver también capitulo XLIII.

Todos los seres se crean sin que él los origine (wan wu xi er fu shi): Esta es la
version que figura en los manuscritos de Ma wang dui. La versiéon de Wang Bi dice:
wan wu zuo er bu ci, que suele traducirse: «Todos los seres se crean sin que [é]] los
rechace» o «in que [é]] lo mencione [con jactancia]», pero en sus comentarios al
capitulo XVII, que reproducen este fragmento, sustituye bu ¢ por bu wei shi («in
actuar como su origen»), coincidiendo, salvo una ligera variante, con el texto de

Ma wang dui. Una vez mais, la accién del santo se identifica aqui con la del curso.

III

Si no prefieres los hombres de talento (bu shang xian): Alusion a la teoria de
confucianos y moistas segin la cual ha de promoverse al hombre segtn su talento,
independientemente de su linaje, idea que, en época de Confucio (551?-4797), resul-
taba muy innovadora. En este caso, se considera que crear esa clase de expectativas
en la gente favorece las ambiciones, las intrigas y las luchas por el poder que abun-
daban en la cadtica época de los Seforios Guerreros. Lo mismo que con el conoci-
miento o el talento sucede con los «bienes inasequibles», que suscitan la codicia y la
insatisfaccién en el pueblo. Ver capitulos X1 y LXV.

Para que los sabios no osen actuar (shi fu zhi zhe bu gan wei ye): Aqui, «sa-
bios» (zhi zhe) se refiere a los eruditos u «<hombres de talento» de las diversas escue-
las, que siembran la confusidén con sus doctrinas y sus recetas de poder. El saber es
pernicioso porque dispersa y aleja de lo esencial, por una parte, y también porque,
al tratarse de un conocimiento buscado y adquirido, intencionado, impide «actuar
sin accidén»: «los que actian se apoyan en sus experiencias personales y sus conoci-
mientos particulares (luego limitados), instituyen reglas y ensehanza y, por ende, se

enzarzan en una concatenacién en que todo va complicindose cada vez mis, en que
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111

Si no prefieres los hombres de talento,
el pueblo no rivalizara.

Si no aprecias los bienes inasequibles,
el pueblo no robara.

Si no exhibes nada deseable,

la mente del pueblo no se turbara.
Asi, en su gobierno, el santo

vacia las mentes,

llena los vientres,

debilita las voluntades,

fortalece los huesos,

para que el pueblo carezca siempre de saber y de deseos,
para que los sabios no osen actuar.
Actta sin accion,

y nada hay que no regule.
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todo es cada vez mis insatisfactorio, y se embarrancan en esa complejidad» (ver F.
Jullien: Procés ou création, pag. 40).

Actua sin accién, y nada hay que no regule (wei wu wei ze wu bu zhi): Com-
parar con la segunda parte del capitulo 11 y con el capitulo XXXVII. Ver inaccion

en el glosario.

v

El curso es vacio que mana, mas su uso no alcanza plenitud (dao chong er
yong zhi huo bu ying): Tal como figura esta primera frase en la versién de Wang
Bi, el caracter chong sugiere la imagen de una corriente que brota hacia arriba, bor-
boteante (ver Xu Shen: Shuo wen jie zi, pig. 229). Por otra parte, en otros capitulos
se utiliza la imagen del agua para hablar del curso o del santo identificado con él
(ver, por ejemplo, capitulos VIII o LXXVIII), y en este mismo se utilizan los adjetivos
«abismal» y «profunda», ambos refiriéndose al agua. Sin embargo, pricticamente to-
dos los comentarios a este capitulo estin de acuerdo en que chong (con el elemento
semantico del agua) es una variante grafica de otro caricter homéfono con el ele-
mento semantico del recipiente y que indica la parte hueca del mismo (ver Xu Shen:
Shuo wen jie zi, pag. 104). La segunda frase del capitulo XLV parece corroborar esta
idea: el curso es vacio, pero, por mucho que se use como recepticulo donde todo
confluye, no llega a llenarse nunca, o su eficacia [la eficacia propia de la vacuidad]|
no llega a agotarse nunca: tiene capacidad para contener, recibir y producir infinita-
mente todo lo que es (you) y lo que atn no es (wu). Lo mas probable es que se trate
de una combinacién de ambos sentidos: vacio del que incesantemente mana todo,
un vacio fecundo, y a la vez recepticulo que todo lo abarca y adonde todo acaba
regresando, sin llegar, no obstante, a una plenitud, que implicaria seguidamente una
decadencia (ver, por ejemplo, el final del capitulo Xv).

Mella lo agudo, deslia lo enredado, templa lo luminoso, se confunde con el
polvo (cuo qi rui jie qi fen he qi guang tong qi chen): Se considera normalmente
que el curso es agente y paciente de «mellar», «desliar», «templar» y «confundirse»,
si bien, como sucede en el capitulo LVI, donde se repite esta frase, el agente y pa-
ciente bien podria ser el santo identificado con el curso. Duyvendak considera que
este pasaje, aqui, es una interpolacién y lo omite (ver Le Livre de la Voie et de la
Vertu, pag. 11). Probablemente tiene razén. El curso (y el santo) es suave y no
agresivo («mella lo agudo» o, en el capitulo XLI, «el cuadrado mis grande carece de

angulos» y, en el LVIII, «es cuadrado sin ser cortante, aristado sin ser punzante, recto
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v

El curso es vacio que mana,
mas su uso no alcanza plenitud.
Abismal,

diriase el antepasado de todos los seres.
Mella lo agudo,

deslia lo enredado,

templa lo luminoso,

se confunde con el polvo.
Profundo,

diriase perpetuo.

No sé de quién es hijo,

parece anterior al emperador [del cielo].
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sin ser inmoderado»), es «liso» (capitulo LilI) y fluido, carece de nudos y complica-
ciones («deslia lo enredado»), tanto es asi que no se distingue («templa lo luminoso,
se confunde con el polvo»). La frase ha dado lugar a la expresién he guang tong
chen, «templar [su] luz, confundirse con el polvo», que tiene el sentido de «vivir
humildemente (confundido en la multitud), sin manifestar talento ni brillo alguno»,
sin dejar que sobresalga la propia inteligencia, el propio conocimiento consciente.
Ver también los capitulos LI y LVIII.

Profundo, diriase perpetuo (zhan xi, si huo cun): Esta frase y la segunda de este
capitulo son paralelas, y en ambas se emplean adjetivos especificamente relacionados
con el agua profunda, calma y limpida (yuwan y zhan), matiz que no queda tan claro
en la traduccién.

No sé de quién es hijo, parece anterior al emperador [del cielo] (xiang di zhi
xian): El curso absoluto es anterior a todo, incluso al «emperador del cielo», ances-

tro supremo en la creencia tradicional.

\%

El cielo y la tierra no son humanos (tian di bu ren): La humanidad (ren) era,
segin Confucio, la virtud de virtudes que el hombre debia cultivar, junto con la
sabiduria (zhi, el conocimiento del hombre y del dao o curso del cielo), en su
perfeccionamiento. El santo, hombre perfecto o arquetipico, poseia esas cualidades
de forma innata; pero los demis tenian que esforzarse en alcanzarlas. Aqui, Lao zi
se opone a esta visiéon: el cosmos (cielo y tierra) no posee esas cualidades propias de
los hombres. El santo, como microcosmos que es, tampoco las posee. Es igual de
impersonal que el cosmos, igual de «inhumano», y su accién benéfica o virtud nada
tiene que ver con las buenas intenciones, ni, de hecho, con intencién alguna (ver
comentarios al capitulo II; para virtud, ver capitulo X y glosario).

Tratan a los seres como perros de paja (yi wan wu wei chu gou): Los perros
de paja eran, segin la explicacidén que aparece en el capitulo X1v del Zhuang zi (en
un pasaje en que, precisamente, se critica a Confucio), unas figuras fabricadas para
las ceremonias finebres: antes de ofrendarlos, «los guardan en cestos de bamb, en-
vueltos en brocados, mientras el representante del difunto y el oficiante del funeral
se preparan, mediante el ayuno ritual, para presentarlos. Después de la ofrenda, los
viandantes pisan sus cabezas y espinazos, y los lenadores los recogen para encender
el fuego, y ahi se acabd» (ver traduccion de I. Preciado: Zhuang zi, pag. 152). El

santo, al igual que el cielo y la tierra, es indiferente respecto a los hombres que
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El cielo y la tierra no son humanos,
tratan a los seres como perros de paja.
El santo no es humano,

trata a los hombres como perros de paja.
El espacio entre el cielo y la tierra
jcomo se asemeja a un fuelle!

Vacio, no queda exhausto.

En movimiento, exhala sin cesar.

Las muchas palabras pronto se agotan;

mas vale guardar el centro.
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