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LAS TRES EDADES

Y DIJO LA ESFINGE:
SE MUEVE A CUATRO PATAS POR LA MANANA,
CAMINA ERGUIDO AL MEDIODIA
Y UTILIZA TRES PIES AL ATARDECER.
;QUE COSA ES?
Y EDIPO RESPONDIO: EL HOMBRE.



Para Begofia y Laura, que son Fuego.
Y son Viento.
Y son Agua.
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Antes de que naciese el mundo, cuando cada elemen-
to vivia en un universo separado de los demds, Agua y
Fuego se enamoraron. Pese a sus naturalezas distintas,
pese a las advertencias y a la incomprensién de quienes
compartian tiempo con ellas, decidieron amarse y los
habitantes de sus dos mundos pidieron ayuda al ser que
los gobernaba a todos porque aquella unién atentaba
contra las leyes del universo. «Nunca se ha visto nada
igual», decian, como si la costumbre fuese una losa que
nadie debe mover.

Solo Viento, diminuta e insignificante, comprendi6
aquel amor y se ofreci6 a ayudarlas, asi que, cuando el
ser que los gobernaba a todos las expulsé y prohibié a
los demés seres que poblaban todos los mundos que les
dieran cobijo, las envolvié con su cuerpo y las llevo le-
jos. Muy lejos. Agua y Fuego cruzaron todos los univer-
sos sin que nadie les ofreciese ni un miserable saludo vy,
cuando ya estaban exhaustas, se abrazaron.

Fuego evapor6 a Agua, Agua enfri6 a Fuego, pero si-
guieron abrazadas. De aquel abrazo surgié una unién
redonda y perfecta, un universo nuevo que ardia en lo
mas profundo y se enfriaba en la superficie, un universo
en el que Agua fluia en rios, mares y lagos sobre la piel



de Fuego. Unidas por toda la eternidad, sin dejar de ser
cada una de ellas y siendo, a la vez, la unién de ambas.

Viento se quedé a su lado porque se sentia participe
de aquella unién, pero también porque el nuevo mundo
que habian creado le resultaba apasionante: entrar en las
cuevas, sobrevolar el mar, acariciar los drboles y arrastrar
la arena de los desiertos, girar alrededor de ellas para
buscar la luz del sol o para sumergirse en la oscuridad.

El tiempo discurria en la nueva naturaleza de Fuego
y Agua con la lentitud de quien solo quiere amar y con
la impaciencia de quien querria ser mas, ser ellas y ser
también otros. Poblarse. Engendrar vida.

«Merecéis que os habiten, que vuestro mundo no aca-
be en vosotras», les dijo Viento. Y supo al decirlo que les
habia concedido su deseo.

Pero el ser que los gobernaba a todos lo supo también
y eso desato su ira. Cruzé todos los universos hasta lle-
gar a ellas solo para maldecirlas:

«Los seres que os habiten estardn condenados por
vuestro egoismo. Nacerdn de vosotras seres con aparien-
cia similar, pero naturalezas incompatibles: de ti, Agua,
naceran seres débiles y efimeros y los verds morir uno
tras otro; y de ti, Fuego, naceran seres eternos condena-
dos a vivir en ti, porque se convertiran en piedra en cuan-
to se alejen del calor que los ha creado. Y aunque sientan
esta atraccion enfermiza que os ha unido a vosotras, no
podran ser uno, porque los hijos de Agua no resistirdn
el fuego y los de Fuego se ahogaran al sumergirse en el
agua».

Cuando oy6 la maldicién, Viento se sintié culpable
por haberlas ayudado. Tal vez todos tenian razén, tal vez
no se debe cambiar lo que siempre ha sido. Escuch¢ los



latidos de Agua y de Fuego, la tristeza de sus corazones
al saberse para siempre heridas, y sinti6 furia y odio y un
deseo terrible de venganza.

«jPara!», le gritaron Agua y Fuego, porque en su ata-
que de ira habia levantado un vendaval que arrancaba
los arboles, desviaba los rios y provocaba olas que la-
mian el suelo tierra adentro. «Tu ira nos dafia a nosotras
y te dafa a ti, y a él solo le hace sentir méds poderoso».

Viento se calm¢ y les pidié disculpas. Después las
acaricié en una brisa para enmendar el dolor que habia
causado y les habl6 con un silbido de voz:

«No puedo anular el castigo que el ser que los gobier-
na a todos os ha impuesto, pero puedo mitigarlo. Agua,
tus descendientes no duraran mucho, pero a cambio dis-
frutardn de su tiempo con una intensidad que nadie an-
tes ha alcanzado; Fuego, entregards a cada ser que nazca
de tus entrafnas una parte de ti, un nakau, y mientras lo
lleve junto al corazén, no sera piedra.

»Y os prometo que llegara el tiempo en el que un ser
concebido por la una nacera en la otra, alumbraréis un
Lomoa y, cuando su corazon albergue un amor tan gran-
de que ni siquiera su vida importe mas que el ser al que
ama, se uniran ambas naturalezas».

Y Viento se quedo junto a ellas para compartir un amor
que ni siquiera el ser que los gobernaba a todos podia
truncar.



Querida Voz (después de tanto tiempo oyéndote, creo
que te quiero un poco):

Ha llegado el momento. Ico me ha dado una maleta
y me ha dicho que meta ropa para unos dias. ;Cuédntos
dias, qué tipo de ropa, frio o calor? Nunca me he alejado
de esta playa y viajar a una ciudad... me asusta un poco.

(Seguiré oyéndote alli? A veces pienso que, mas que
oirte, te imagino, que estds en mi cabeza y por eso nadie
mas sabe que existes. Que te he creado a partir de las
peliculas que veo, las novelas que Ico me regala y las que
saco de la biblioteca. Me encanta la biblioteca, es el iinico
sitio al que me dejan ir porque alli es imposible hablar
con desconocidos, pero de alguna forma consigo sentir-
me libre. Tal vez por todas las historias que encierra.

La sefiora que me presta los libros chista cuando me
oye hablar y luego mueve la cabeza a los lados como di-
ciendo que no. Igual piensa que estoy loca, una chica jo-
ven, hablando sola... ;Sabes que a veces me dan ganas de
pasarle una nota a escondidas pidiéndole que me ayude,
diciéndole que me tienen secuestrada? No me culpes, mi
vida es bastante aburrida y eso le daria un poco de emo-
cion. No se me ha ocurrido a mi, no creas, lo vi en una
pelicula.



Sé que no deberia quejarme. Y te prometo que nunca
lo hago delante de los otros, pero contigo es distinto. To-
dos en la playa me quieren y me cuidan, soy la reina de
ese universo diminuto. Se sientan a charlar conmigo, me
traen recuerdos cuando viajan; pero hay algo... hay algo
artificial en esa forma de cuidarme y me dan muchas ga-
nas de decirles que no me rompo, que no hace falta que
me traten con tanto cuidado.

Hace unos dias lleg6 un chico nuevo. No tiene la ci-
catriz y no sé si es como yo, que atn no lo ha recibido,
o si se trata de un efimero de los que Ico y Husar han
adoptado. Ojala fuera él a quien tengo que enamorar, la
verdad, porque esta bastante bueno. De todas formas, él
también me mira como a una diosa valiosisima y muy
fragil. ;Existen las diosas, Voz, o también es algo inven-
tado para los libros y las peliculas?

No sé. Ti me hablas de salvar el mundo y yo te digo
que quiero ir al cine, dormir en una tienda de campana,
pegar fotos de un cantante guapisimo en las solapas de
mi carpeta o enamorarme. Quiero conocer ese mundo
que tengo que salvar por si la cosa no sale bien, jsabes?,
por si el mundo se acaba y todo eso, porque las novelas,
los cémics, las peliculas, las series y hasta los telediarios
son como una vida de mentira, como los helados de las
fotos, que tienen una pinta increible pero no saben a nada.

Se acerca el momento y me puede la impaciencia. No
sé qué ocurrird, pero cualquier cosa es mejor que esta
espera interminable.

Y td, Voz, ;has podido vivir aventuras o también re-
nunciaste a la vida para estar a mi lado?
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