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TAMA PUIA
LOS HIJOS DEL VOLCÁN

Para Begoña y Laura, que son Fuego.
Y son Viento.
Y son Agua.
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Viento 

Antes de que naciese el mundo, cuando cada elemen-
to vivía en un universo separado de los demás, Agua y 
Fuego se enamoraron. Pese a sus naturalezas distintas, 
pese a las advertencias y a la incomprensión de quienes 
compartían tiempo con ellas, decidieron amarse y los 
habitantes de sus dos mundos pidieron ayuda al ser que 
los gobernaba a todos porque aquella unión atentaba 
contra las leyes del universo. «Nunca se ha visto nada 
igual», decían, como si la costumbre fuese una losa que 
nadie debe mover. 

Solo Viento, diminuta e insignificante, comprendió 
aquel amor y se ofreció a ayudarlas, así que, cuando el 
ser que los gobernaba a todos las expulsó y prohibió a 
los demás seres que poblaban todos los mundos que les 
dieran cobijo, las envolvió con su cuerpo y las llevó le-
jos. Muy lejos. Agua y Fuego cruzaron todos los univer-
sos sin que nadie les ofreciese ni un miserable saludo y, 
cuando ya estaban exhaustas, se abrazaron. 

Fuego evaporó a Agua, Agua enfrió a Fuego, pero si-
guieron abrazadas. De aquel abrazo surgió una unión 
redonda y perfecta, un universo nuevo que ardía en lo 
más profundo y se enfriaba en la superficie, un universo 
en el que Agua fluía en ríos, mares y lagos sobre la piel 
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de Fuego. Unidas por toda la eternidad, sin dejar de ser 
cada una de ellas y siendo, a la vez, la unión de ambas. 

Viento se quedó a su lado porque se sentía partícipe 
de aquella unión, pero también porque el nuevo mundo 
que habían creado le resultaba apasionante: entrar en las 
cuevas, sobrevolar el mar, acariciar los árboles y arrastrar 
la arena de los desiertos, girar alrededor de ellas para 
buscar la luz del sol o para sumergirse en la oscuridad. 

El tiempo discurría en la nueva naturaleza de Fuego 
y Agua con la lentitud de quien solo quiere amar y con 
la impaciencia de quien querría ser más, ser ellas y ser 
también otros. Poblarse. Engendrar vida. 

«Merecéis que os habiten, que vuestro mundo no aca-
be en vosotras», les dijo Viento. Y supo al decirlo que les 
había concedido su deseo.

Pero el ser que los gobernaba a todos lo supo también 
y eso desató su ira. Cruzó todos los universos hasta lle-
gar a ellas solo para maldecirlas: 

«Los seres que os habiten estarán condenados por 
vuestro egoísmo. Nacerán de vosotras seres con aparien-
cia similar, pero naturalezas incompatibles: de ti, Agua, 
nacerán seres débiles y efímeros y los verás morir uno 
tras otro; y de ti, Fuego, nacerán seres eternos condena-
dos a vivir en ti, porque se convertirán en piedra en cuan-
to se alejen del calor que los ha creado. Y aunque sientan 
esta atracción enfermiza que os ha unido a vosotras, no 
podrán ser uno, porque los hijos de Agua no resistirán 
el fuego y los de Fuego se ahogarán al sumergirse en el 
agua».

Cuando oyó la maldición, Viento se sintió culpable 
por haberlas ayudado. Tal vez todos tenían razón, tal vez 
no se debe cambiar lo que siempre ha sido. Escuchó los 
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latidos de Agua y de Fuego, la tristeza de sus corazones 
al saberse para siempre heridas, y sintió furia y odio y un 
deseo terrible de venganza. 

«¡Para!», le gritaron Agua y Fuego, porque en su ata-
que de ira había levantado un vendaval que arrancaba 
los árboles, desviaba los ríos y provocaba olas que la-
mían el suelo tierra adentro. «Tu ira nos daña a nosotras 
y te daña a ti, y a él solo le hace sentir más poderoso».

Viento se calmó y les pidió disculpas. Después las 
acarició en una brisa para enmendar el dolor que había 
causado y les habló con un silbido de voz: 

«No puedo anular el castigo que el ser que los gobier-
na a todos os ha impuesto, pero puedo mitigarlo. Agua, 
tus descendientes no durarán mucho, pero a cambio dis-
frutarán de su tiempo con una intensidad que nadie an-
tes ha alcanzado; Fuego, entregarás a cada ser que nazca 
de tus entrañas una parte de ti, un nakau, y mientras lo 
lleve junto al corazón, no será piedra. 

»Y os prometo que llegará el tiempo en el que un ser 
concebido por la una nacerá en la otra, alumbraréis un 
Lomoa y, cuando su corazón albergue un amor tan gran-
de que ni siquiera su vida importe más que el ser al que 
ama, se unirán ambas naturalezas».

Y Viento se quedó junto a ellas para compartir un amor 
que ni siquiera el ser que los gobernaba a todos podía 
truncar. 
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Agua 

Querida Voz (después de tanto tiempo oyéndote, creo 
que te quiero un poco): 

Ha llegado el momento. Ico me ha dado una maleta 
y me ha dicho que meta ropa para unos días. ¿Cuántos 
días, qué tipo de ropa, frío o calor? Nunca me he alejado 
de esta playa y viajar a una ciudad… me asusta un poco. 

¿Seguiré oyéndote allí? A veces pienso que, más que 
oírte, te imagino, que estás en mi cabeza y por eso nadie 
más sabe que existes. Que te he creado a partir de las 
películas que veo, las novelas que Ico me regala y las que 
saco de la biblioteca. Me encanta la biblioteca, es el único 
sitio al que me dejan ir porque allí es imposible hablar 
con desconocidos, pero de alguna forma consigo sentir-
me libre. Tal vez por todas las historias que encierra. 

La señora que me presta los libros chista cuando me 
oye hablar y luego mueve la cabeza a los lados como di-
ciendo que no. Igual piensa que estoy loca, una chica jo-
ven, hablando sola… ¿Sabes que a veces me dan ganas de 
pasarle una nota a escondidas pidiéndole que me ayude, 
diciéndole que me tienen secuestrada? No me culpes, mi 
vida es bastante aburrida y eso le daría un poco de emo-
ción. No se me ha ocurrido a mí, no creas, lo vi en una 
película. 
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Sé que no debería quejarme. Y te prometo que nunca 
lo hago delante de los otros, pero contigo es distinto. To-
dos en la playa me quieren y me cuidan, soy la reina de 
ese universo diminuto. Se sientan a charlar conmigo, me 
traen recuerdos cuando viajan; pero hay algo… hay algo 
artificial en esa forma de cuidarme y me dan muchas ga-
nas de decirles que no me rompo, que no hace falta que 
me traten con tanto cuidado. 

Hace unos días llegó un chico nuevo. No tiene la ci-
catriz y no sé si es como yo, que aún no lo ha recibido, 
o si se trata de un efímero de los que Ico y Húsar han 
adoptado. Ojalá fuera él a quien tengo que enamorar, la 
verdad, porque está bastante bueno. De todas formas, él 
también me mira como a una diosa valiosísima y muy 
frágil. ¿Existen las diosas, Voz, o también es algo inven-
tado para los libros y las películas?

No sé. Tú me hablas de salvar el mundo y yo te digo 
que quiero ir al cine, dormir en una tienda de campaña, 
pegar fotos de un cantante guapísimo en las solapas de 
mi carpeta o enamorarme. Quiero conocer ese mundo 
que tengo que salvar por si la cosa no sale bien, ¿sabes?, 
por si el mundo se acaba y todo eso, porque las novelas, 
los cómics, las películas, las series y hasta los telediarios 
son como una vida de mentira, como los helados de las 
fotos, que tienen una pinta increíble pero no saben a nada. 

Se acerca el momento y me puede la impaciencia. No 
sé qué ocurrirá, pero cualquier cosa es mejor que esta 
espera interminable. 

Y tú, Voz, ¿has podido vivir aventuras o también re-
nunciaste a la vida para estar a mi lado? 


