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Queridos Leo, Aurora, Noah,
Alba, Julia y Méni:

e he sentado delante de la pantalla del ordena-

dor a escribiros una carta, y en este momento
siento un pequeno cosquilleo en el estomago. Me re-
sulta extrafio contactar con vosotros de este modo.

El plan es que lo que escriba se convierta en un libri-
to que puedan leer otras personas. Un texto que pueda
leer cualquiera, aunque haya sido escrito para una o
varias personas determinadas, una «carta abierta».

Eso quiere decir que no podréis leer esta carta has-
ta que no se imprima. Pero no os afectara, porque no
hablaré a nadie del libro hasta que no haya sido publi-
cado por una editorial. Estoy esperando el momento
en el que pueda ponerlo en vuestras manos, lo tengo
todo planeado, y veo en mi imaginaciéon que serd un
momento solemne para todos nosotros. Ya veremos si
recibis la carta del abuelo de manera individual o si ce-
lebramos a lo grande el evento en alguna de nuestras
casas.



No es la primera vez que escribo una carta literaria de
este tipo. Varios de mis libros han tenido esta forma,
pero iban dirigidos a personas ficticias.

La tnica excepcion es la carta —que yo redacté y
disfruté mucho con ello— de una mujer a un famo-
so obispo y «padre de la Iglesia» que vivi6 en el norte
de Africa hace mil seiscientos afios. Queria darle voz a
esa mujer, como suele decirse. Era una mujer real, a la
que conocemos por las Confesiones del mismo obispo,
pero casi todo lo que sabemos de ella es que ese padre
de la Iglesia la ech6 un dia de casa tras una larga vida
en comun. Ni siquiera sabemos como se llamaba, pero
yo le puse el nombre de Floria Aemilia.

Como es natural, el obispo nunca llego6 a leer la carta
de Floria, pero yo queria que la mayor parte de sus se-
guidores de hoy en dia tuvieran ocasién de leerla, y en el
libro juego con la idea de que él, de hecho, recibe una car-
ta de esa infeliz mujer a la que en su dia am¢ tantisimo.

Pero el padre de la Iglesia habia hecho una eleccién.
Habia elegido apostar por la vida eterna en el mas alla,
en lugar de apostar por el amor a una mujer en la vida
terrenal, pues opinaba que lo uno excluia lo otro.

Lo que tal vez a nosotros nos resulta méds impor-
tante sea fijarnos en como pudo sacrificar este hombre
gran parte de su vida en este mundo por una serie de
ideas sobre otro mundo. Este planteamiento no ha per-
dido del todo actualidad después de mil seiscientos
anos, y sobre ese tipo de cuestiones filoséficas, entre
otras, tratara este libro.
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Para mi es algo completamente nuevo escribir una
carta abierta a personas reales que viven en la actuali-
dad. Tenéis distintas edades: en el momento en el que
escribo esto, entre solo unas semanas y casi dieciocho
afos, y sois tres chicas y tres chicos. Pero poseéis algo
en comun, y con esto no me refiero a que tengais el
mismo abuelo paterno. No, pienso en algo muy dis-
tinto y mucho mas importante: Todos habéis nacido
en el siglo xx1, y la mayoria de vosotros, quiza los seis,
viviréis durante todo el siglo Xxxi, e incluso, ya viejos,
tendréis tiempo para echar un vistazo al siglo xxir.

En mi caso, yo he nacido a mediados del siglo xx, lo
que significa que este escrito se extendera a lo largo de
mas de ciento cincuenta afios. No dudo en afirmar que
justo esos ciento cincuenta afios podrian llegar a ser
de los mas decisivos en el tiempo de vida de los seres
humanos, y con ello también de la historia de nuestro
planeta.

Tengo algo que contaros, y un pufiado de perspecti-
vas que me gustaria exponer. Me refiero a perspectivas
sobre la vida, la civilizaciéon de los seres humanos y
nuestro propio planeta vulnerable en el espacio. Espe-
ro presentarlo todo como una reflexiéon mas o menos
coherente. Pero, al mismo tiempo, intentaré concen-
trarme en un tema cada vez.

Ademas, os iré haciendo preguntas por el camino.
Para algunas de ellas jamas recibiré respuesta, pero al-
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gun dia seréis capaces de contestar a muchas si leéis
esta carta (juna vez mas!) en algin momento hacia fi-
nales de siglo. No intentéis contestarme entonces. Las
respuestas nunca me llegaran, como la carta de Floria
nunca lleg6 al obispo norteafricano.

Uno puede dirigirse sin problema a sus descendien-
tes 0 a generaciones venideras. Pero los que vienen de-
tras de nosotros nunca podréan darse la vuelta y gritar
algo hacia atrés.

Para explicar lo que quiero decir, puedo hacer ya una
de esas preguntas:

¢Qué aspecto tendrd el mundo a finales del siglo xx1?

Puede ser conveniente hacer esta pregunta ya, mejor
antes que después, porque, aunque nadie conoce hoy
la respuesta, el deber de los que vivimos ahora es crear
el fin del siglo xx1. Bueno, decir «el deber» tal vez sea
algo exagerado, si, casi demasiado. Pero seguro que
entendéis lo que quiero decir, y algtin dia, en un lejano
futuro, tendréis una nueva posibilidad de reflexionar
sobre por qué el abuelo se expresé como lo hizo.

Tenéis, como sabemos, distintas edades, y los més jove-
nes podéis esperar unos afios para leer lo que estoy es-
cribiendo. Ahora me dirijo a mis nietos adultos, y con
adultos quiero decir aproximadamente a partir de los
dieciséis o diecisiete afios. Eso significa que Aurora y
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Leo ya tienen edad para acompanar al abuelo en este
vuelo del pensamiento, al menos en gran parte. (No
obstante, a veces podra resultar ttil hacer clic y entrar
en alguna enciclopedia, porque sin duda usaré una
serie de palabras y conceptos no muy corrientes.) Al
mismo tiempo, tengo la esperanza de que ledis el libro
varias veces a medida que cada uno de vosotros vaya
creciendo y adquiriendo mas experiencia de la vida.
Escribo por tanto igual a Noah que a Alba y Julia. Y te
escribo a ti, pequefia Méani. {Bienvenida al mundo! Os
tengo a todos en el pensamiento mientras escribo.

Tengo seis jovenes rostros con los que relacionarme.
iQué ocasion y qué privilegio! jSeis jovenes ciudada-
nos del mundo!
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