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Winners are losers with a new attitude.
[Los ganadores son perdedores con una nueva actitud.]
David Byrne

Ero meravigliato di esser vivo, ma stanco di aspettare soccorsi.
[Estaba maravillado de seguir vivo, pero cansado de esperar
socorro. |

Ennio Flaiano

The influence of coffee in stimulating the genital organs
is notorious.
[La influencia del café como estimulo de los 6rganos genitales
es notable.]
John Harvey Kellogg



Al agua regresa todo

Ver turistas con atuendos imposibles era algo habitual desde
el viaje a Italia de Goethe y la larga estancia de Lord Byron y los
Shelley en el pais. Y tampoco suscitaba ya ningin comentario
despectivo de nadie desde que los parientes emigrados a alguna
lejana tierra del norte de Europa visitaban la patria durante las
vacaciones de verano. La mercancia barata para consumo masi-
vo que salia de los centros comerciales y outlets de turno hacia
avanzar la globalizacion del mal gusto a pasos agigantados.

A pesar de todo, Harald Bierchen atraia las miradas de todo
paseante que aquella tarde recorriera las Rive hacia el Molo
Audace, con su pesada rosa de los vientos de bronce sobre un
pedestal de cemento blanco en el extremo. Era un hombre alto
muy corpulento, vestido con pantalones de lino claro, anchos
como un saco y con los bolsillos a punto de reventar; el barri-
gon le colgaba por encima del cinto, una punta de la camisa, de
manga corta, se le habia salido y dejaba al aire la carne rosada,
de un tono que hacia juego con las rayas de la prenda. Llevaba
unas sandalias de las que ofrecen los vendedores ambulantes
africanos por unos pocos euros. La ligera brisa le alborotaba
las largas guedejas de pelo rubio oscuro que se retiraba una y
otra vez de la frente para que le taparan la amplia calva. Unas
gafas de sol enormes ocultaban casi un tercio de su cara, que,
como todo su cuerpo, tenia forma de pera. La piel abrasada
por el sol, que hacia atin mas llamativas su nariz de patata y
sus carnosas mejillas, relucia bajo la crema solar aplicada a pe-
gotes. Sus buenos veinte mil euros costaria, segun los expertos,
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el reloj que brill6 al darle el sol cuando el giganton se llevo la
mano izquierda a la frente y mir6 el mar. Hacia el coloso, que
hacia sefias con la mano desde el muelle, avanzaba al compas
del traqueteo del motor diésel un yate de dos mastiles con velas
de color rojo ladrillo, ahora arriadas. Los paseantes se queda-
ron mudos cuando el barco, en cuya proa se leia en ostentosas
letras doradas el nombre Greta Garbo, se arrim6 lateralmente
para que saltara a tierra una belleza de curvas tan bronceadas
como generosas, cubiertas por un escaso vestidito blanco, con
un cabo en la mano para amarrar el yate y ayudar al grandullon
a subir a bordo. Su melena rojiza como cola de zorro flotaba al
viento vy, al igual que sus redondeces, distraia de un rostro de-
masiado maquillado y de rasgos mads bien vulgares. En inglés, le
pidié expresamente que se quitara las sandalias, pero el gigante
subi6 a la cubierta de una zancada como si no la hubiera oido
y, con un gruiiido de satisfaccion, se dejo caer de popa sobre un
sillon blanco. El skipper reemprendié la marcha de inmediato
tras saludar al pasajero haciendo un fugaz gesto con la mano.
Era un joven musculoso de torso desnudo, grandes ojos oscuros
y sensuales labios carnosos, en cuyo cuello lucia un colgante
con un pedrusco rojo del tamafno de una ciruela.

—Sonrie como una persona, no como una cabra, Vittoria —dijo
en voz baja—. El jefe le ha prometido una aventura que no ha
de olvidar jamas. Asi que ya sabes como ponerlo a cien. No te
olvides del dineral que te suelta Lele cada vez que se siente solo.
Unicamente con eso ya ganas una fortuna.

-Y td no tengas envidia, chiquitin. Porque, desde luego, no
es plato de gusto. Contigo igual era otra cosa... —y le lanzo
una mirada que echaba chispas, se atusé la melena con ambas
manos, se recoloco el escote y, por ultimo, llevé un enfriador
de champan y dos copas. El velero pasaba por el dique que
hay frente al Porto Vecchio cuando, fingiendo un pequefo acci-
dente, se derramaba el champan por el escote. En cuanto hubo
quedado atras la zona del puerto, el skipper empujo hacia de-
lante la palanca del motor y el barco emprendié la marcha, la
proa cortando orgullosa las olas, cuya espuma blanca salpicaba
toda la cubierta para deshacerse luego en pompas transparen-
tes. Aproximadamente una hora mas tarde, lanzaria el ancla
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entre Grado y la desembocadura del Isonzo para que Harald
Bierchen pudiera bafarse. Tal y como lo habia ordenado el jefe.

-El argumento ya es bastante tonto de por si, pero tal y
como esta tratado resulta mas banal todavia. Una comisaria
supuestamente italiana se enamora de un gallardo fiscal teuton
y, por hacer algo mds, van detrds de unos cuantos mafiosos a
los que descubren porque llevan gafas de sol incluso de noche y
le sueltan a un politico el dinero del soborno a la vista de todo
el mundo —protestaba Livia—. Y, como quien no quiere la cosa,
también raptan a la sefiora del politico y no la sueltan hasta que
él no firma el contrato que asigna las faradnicas obras de re-
modelacion del puerto a la empresa adecuada. Si es que es todo
ridiculo. ¢Para qué untar a un politico si los malos ya tienen a
su sefiora?

—Igual temen que le venga bien librarse de la parienta.

—iQué va! —exclam¢ Livia—. Es el amor de su vida.

—Asi es la tele —comenté su padre—. Ficcion. ¢Por qué crees
que no veo esas cosas jamas?

-Y luego ni te imaginas la pinta de los actores, me llevan
unos modelitos disefiados en la Alemania profunda... Y eso que
es una coproduccion germanoitaliana. Y, en medio de todo, esta
el gran jefe, ahi repantigado frente a la pantalla del televisor,
diciendo a todo el mundo lo que tiene que hacer. Es un gordo
prepotente que se cree el amo del mundo. A las actrices les tira
los tejos sin cortarse un pelo, a mi también me ha estado dando
la lata. A la hora de comer, se cuela por delante de todos en el
bufet y no escucha a nadie. Por lo visto, el guion es suyo, escrito
bajo seudonimo, y se lleva un dineral por ello, ademas de su
trabajo como jefe de programacion. El equipo entero estd de
los nervios y se monta una bronca tras otra. Por desgracia, el
director es un oportunista que no se rebela contra el jefe. Pero
¢sabes qué es lo mejor? Esta mafiana, el jefe ha decidido que, al
final de la pelicula, el politico se desplomara de narices sobre
un plato de tiramist después de tomarse el café. Envenenado.
Al margen del detalle de que el café no se sirve hasta después
del postre, los mafiosos ya llevan tiempo muriéndose de asco
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en la carcel y nadie sabe quién lo ha envenenado. Tan sélo una
sombra cruza la pantalla, que pretende sugerir que las fuerzas
oscuras siguen obrando y que la historia puede tener una conti-
nuacion si cuadra la cuota de pantalla.

—-De lo mas realista —sonrié Laurenti, cansado—. Es una pena
que no tengan en cuenta a ninguno de mis clientes para calcular
sus cuotas, o por fin dejarian de rodar las mismas estupideces
una y otra vez.

Livia estaba sentada junto a su padre en la gran Piazza abier-
ta al mar, a la sombra de la terraza de Harry’s Grill, tomando
un aperitivo. Desde hacia semanas, no salia de su despacho a
menos que surgiera algin irresoluble problema de entendimien-
to en el set de rodaje. Entonces, recibia una llamada urgente
para que dejara de inmediato cuanto estuviera haciendo, y ya
podia volar con su motocicleta entre el denso trafico del centro
para hacer de intérprete y tratar de parar los golpes entre aque-
llos gallos de pelea. También ese dia habian tenido una buena
porque el poderoso jefe de la cadena habia vuelto a echar por
tierra todo lo que tanto esfuerzo habia costado organizar.

—Pretendia trasladar la escena entera al otro lado del Canal
Grande, a pesar de que no tenemos permiso para rodar alli. Y
ni siquiera enlazaba con la escena anterior. Primero, todo al
sol, y de repente, todo en sombra. Nadie se iba a dar cuenta,
segtn €l. La luz del otro lado le gustaba mas. No cedi6 hasta
que Alessandro, el jefe de localizacion, que ya ha adelgazado
cuatro kilos por el estrés, le dejo claro que habria problemas
con las autoridades. Eso es lo unico que le impresiona. Imagi-
natelo, repantigado en su silléon como un ceporro, con el guiéon
en la mano, afirmando que él es quien sabe bien lo que espera
el espectador. Y el inutil del director se lo traga sin decir nada...
—Livia estaba furiosa.

Proteo Laurenti acarici6 la mejilla de su hija.

—Manda ese trabajo a paseo, Livia. Encontraremos algo me-
jor para ti.

-Si lo mando a paseo, puedo pasar el resto de mi vida es-
perando a que me paguen. Ademads, actualmente el treinta por
ciento de la gente de mi edad no tiene trabajo fijo —deprimi-
da, se recostd en el hombro de su padre, que hizo una sefia al
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camarero para pedirle otro Americano: mitad Campari, mitad
vermu, una rodaja de naranja, un pedacito de cascara de limén
y soda.

El comisario se habia encontrado con su hija en el centro
por casualidad, tras sobrevivir a una interminable reunién con
el prefecto a la que se habia convocado a todos los jefes de las
fuerzas de seguridad. El que antes fuera gobernador de Roma
acababa de tomar posesion de su nuevo cargo en Trieste y habia
pronunciado un discurso de ingreso que apenas se diferenciaba
de los de sus predecesores, a quienes Laurenti habia sufrido
durante las ultimas décadas. La seguridad publica corria un pe-
ligro cada vez mayor y todo dependia de una colaboracion libre
de trabas burocraticas, fue en resumen lo que anuncié. No era
el tnico nuevo, también habian cambiado al jefe de la policia,
y su sucesora no habia parado de hablar de orden y disciplina.

El nuevo Gobierno de Roma destacaba sobre todo por su
politica interior. Los ministros de la Lega Nord eran los que
mas polémica suscitaban. Habian conseguido los votos de la
gente con burdas promesas populistas de expulsar a los extran-
jeros, y ahora clamaban por un Gobierno federalista, como si
pudieran emanciparse del sur del pais. Los tnicos en hacer rea-
lidad un verdadero federalismo eran, en el fondo, los grupos
del Crimen Organizado —la Cosa Nostra, la Camorra, la Sacra
Colonia Unita y la "Ndrangheta en asociacion con los clanes del
este de Europa, China y Africa—, desde que habian aprendido
que las negociaciones y la colaboracion hacian aumentar los
beneficios mas deprisa que las susceptibilidades acerca del radio
de jurisdiccion de cada uno. Una red de alta eficacia y de alcan-
ce mundial que se habia abierto camino hasta los estratos mas
altos de la politica y la economia en toda Europa. Tras el cam-
bio de Gobierno, el carrusel de personajes habia comenzado a
girar, como es habitual. Los nuevos amos habian disuelto las
viejas estructuras y asignado las posiciones clave a sus amigos y
aliados. Laurenti, por su parte, habia tenido que hacerse a una
nueva fiscal que contaba con una brillante carrera en Rimini y
por cuyo escritorio pasaban gran parte de las investigaciones
sobre delitos capitales y Crimen Organizado. Al menos su equi-
po habia recibido refuerzos. Hacia tres meses se les habia unido
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un joven agente que venia de [’Aquila, de tragar polvo en la
ciudad de los Abruzos destruida por el terremoto.

Al escapar por fin del aire acondicionado de la sala de reunio-
nes de la prefectura y salir al sol de la Piazza, Laurenti se habia
cruzado con Livia. Tres meses atrds, la joven habia comunica-
do a sus padres, exultante de felicidad, que regresaba a Trieste.
Dejaba su puesto en una editorial de Munich para firmar un
contrato con una productora de television que rodaba una pe-
licula menor, por encargo de las televisiones estatales alemana
e italiana, y necesitaba una coordinadora bilingiie. Le habian
prometido la luna. A su padre no le habia hecho ninguna gracia:
con lo guapa que era Livia, habria preferido verla de actriz. Pero
a Laura, su madre, le hizo mucha ilusién, y de todas formas la
habria apoyado.

—Mira, Livia, los tiempos no son de color de rosa, pero tu
tienes un curriculum excelente. Encontraremos algo para ti —re-
piti6 Laurenti-. Cada vez ruedan mas peliculas aqui, también
de cine. Y si eso no sale bien, seguro que las compaiiias asegura-
doras o los grandes tostaderos de café de la ciudad, que estan en
continua expansion, necesitan a alguien con tus conocimientos
de idiomas. A ver de qué me entero por ahi. ¢Cudnto tiempo
vais a rodar aqui?

—Al menos tres semanas mds. Pero como sigan con tanto lio
puede alargarse.

La mirada de Laurenti se posé sobre el velero de dos masti-
les y velas rojo ladrillo que acababa de zarpar del muelle de la
Piazza.

—¢Sabes qué, hija? Cuando termines con esto te regalaré el di-
nero para esa licencia de patron de yate que tanto tiempo llevas
queriendo conseguir.

Por fin, Livia recuper6 la sonrisa. A veces ayuda saber que
todo se acaba en algiin momento.

Con un traqueteo sordo, la cadena del ancla se deslizé desde
la proa del Greta Garbo hasta el fondo de la orilla occiden-
tal del golfo. Pegada al casco colgaba la escalerilla de bafio y
Vittoria, quien tras la segunda botella de champan sélo servia
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whisky a Harald Bierchen, le preparaba también la tercera raya
de cocaina sobre una bandeja de plata. El vestidito se le habia
subido hasta la cadera y los dedos asalchichados del giganton
no daban abasto con sus pechos de silicona.

El piloto, muy tranquilo, habia tomado algunas fotografias
de ambos y guardado la camara bajo llave en la bitdcora. Lue-
go toco dos veces la bocina, entr6 en el camarote y se puso el
banador.

Vittoria le habia entendido.

—Ay, no, carifio, despacio, despacio... Creo que necesito re-
frescarme urgentemente —musité y se puso de pie. El gordo alar-
g0 los brazos para agarrarla, pero ella dio dos pasos atras.

—Primero, un baiito en el mar —exclamé Vittoria—. jAnda,
ven!

Le tendi6 la mano, lo arrastré hasta la borda y, antes de que
él alcanzara a articular una protesta, salto y le hizo caer al agua
completamente vestido. El gordo se dio un golpe en la cadera
con una agarradera de acero inoxidable que le rasgé el panta-
16n, y, dandose media vuelta, cayé como un saco en las templa-
das aguas del Adriatico.

Harald Bierchen parecia divertirse como un nifio cuando
volvié a emerger, y chapoteé hacia Vittoria, cuyo vestidito se
llevaban las olas. Pero, de pronto, comenz6 a agitar los brazos,
histérico. Algo lo arrastraba bajo el agua con una fuerza tre-
menda. Un estertor desesperado salié de su garganta al tiempo
que desaparecia. Vittoria no vio mas que unas burbujas que
subian a la superficie antes de que el cuerpo blanco del gordo se
hundiera en las profundidades como a camara lenta.
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La dama de los gatos

—Las mujeres deberian vivir con dos hombres, uno que fuera
mds bien su amante y otro, mas bien un amigo. Asi lo decia a
menudo Leonor Fini, y a ello se atuvo durante mas de treinta
y siete afnos —Enrico D’Agostino ofrecia a Laura una copa de
espumoso Franciacorta—. El uno era Stanislao Lepri, que dimi-
tié de su puesto de consul italiano y también comenz6 a pintar
cuando la conocié. El otro era Konstantyn Jelensky, un intelec-
tual polaco.

—¢Y a cual le correspondia el papel de amante? —pregunto
Laura, que conocia la historia de la artista desde hacia mucho.

Estaban en el salon de la gigantesca vivienda del principal
de un palazzo de cinco plantas del Borgo Giuseppino, en la
Riva Nazario Sauro. En esa parte de la ciudad, los suntuosos
edificios ocupaban toda la manzana entre dos calles paralelas.
El palazzo era el paradigma de la arquitectura clasicista: las
molduras blancas destacaban sobre el rosa viejo de la fachada
y acentuaban las ventanas centrales de las dos primeras plantas.
El edificio lo habia mandado construir un comerciante serbio
que logr6é hacer mucho dinero en la ciudad. En la planta baja,
en la esquina de la Via Annunziata, habia un bar antiguo en
cuyas paredes se veian viejas fotografias que documentaban la
tremenda actividad que antafio se desarrollaba a lo largo de los
muelles. Enrico D’Agostino, y antes de él su madre, habia here-
dado el palazzo construido en 1825 y no habia tardado en divi-
dir todos los grandes espacios en unidades independientes; por
supuesto, con el beneplacito del responsable de la Consejeria de
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Urbanismo, quien a cambio de algunos favores no tenia proble-
ma en hacer la vista gorda sobre las leyes de conservacion del
patrimonio histérico. Los pisos mas pequefios proporcionaban
alquileres mas altos, gracias a los cuales Enrico contaba con
unos ingresos mensuales para vivir mas que tranquilo. Algunos
de los pisos los habia cedido en bloque a una compaifia de
servicios del sector cinematografico, que pagaba todavia mejor.
Como tanta gente de la ciudad, vivia con verdadero lujo sin
mover un dedo. Ya habian trabajado por él sus emprendedores
antepasados.

Tan sélo se extendia alrededor de todo el patio interior la
vivienda del segundo piso, desde cuyas ventanas se abria una
vista sobre el golfo de Trieste y el Porto Vecchio que ninguna
construccion podria obstaculizar jamas, y el exquisito gusto de
su esposa Carmen, plenamente consciente de las exigencias que
aquel espacio imponia en la decoracion, la habia convertido en
una auténtica joya. Laura habia reparado de inmediato en las
magnificas calidades de los materiales; lo unico que se habia
conservado de la casa original era la valiosa tarima de los lar-
gos pasillos, que crujia al pisar por algunas partes. La cocina
debia de haber costado tanto dinero que con él se hubiera po-
dido comprar un piso en las afueras. La sefiora de la casa, por
otra parte, apenas podia disfrutar su obra maestra de la decora-
cion del hogar; a cambio, conocia de memoria las paredes de su
despacho en el sobrio edificio de nueva construccion del mayor
tostadero de café de la ciudad, asi como los asientos de la clase
business de las lineas aéreas que utilizaba cuando, como jefa
de marketing, viajaba a todos los continentes a cerrar grandes
tratos con los mejores clientes de su jefe. Para contrarrestar, En-
rico D’Agostino vivia como un auténtico maraja. Estaba muy
pendiente de los alquileres que su administrador gestionaba
y, cuando su estilo de vida lo requeria, vendia alguno de los
apartamentos u obras de arte por los que no sentia ningtn ca-
rino especial. Tenia dos estancias de su gigantesco piso llenas
de cuadros, apoyados unos contra otros en apretadas hileras.
Laura hubiera deseado enormemente examinarlos con calma y
sin compaiiia. Pero D’Agostino habia escogido sélo dos para
que ella le diera su opinién de experta.
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Apasionado de la vela, D’Agostino también era conocido
por su éxito con las mujeres, todo un donjuan que no cejaba
hasta conseguir su objetivo. Llevaba mucho tiempo con los ojos
puestos en Laura, casi diez afios mayor que él. Sin embargo, no
habia conseguido entablar una conversacion con la dama rubia
hasta hacia poco, un dia en que ella habia acudido a la inaugu-
racion de una exposicion sin su esposo, el comisario Laurenti.
El adinerado donjuan se habia deshecho en cumplidos tras que-
dar prendado de sus ojos verde esmeralda y, segtin decia, de la
seductora gracia de su lenguaje corporal.

Por fin habia vuelto a celebrarse una exposicion de arte in-
teresante. De la Casa de Cultura de la ciudad no solian llegar
demasiadas noticias al exterior, a pesar de que el maravilloso
edificio que en su dia alojara la lonja de pescado habia sido
restaurado pocos afios atras vy, a juzgar por las notas de prensa,
prometia atraer a un gran publico con exposiciones importan-
tes. Con todo, el edificio estaba casi siempre vacio y solo se
utilizaba en contadas ocasiones, alquilado para otros fines de
indole mas prosaica. Entretanto, del Ayuntamiento habia salido
el rumor de que a lo mejor instalaban en su interior un pequefio
acuario.

—Leonor Fini es, sin duda, nuestra artista mas famosa —dijo
Laura-. Su biografia impresiona. Su madre la vestia de nifio para
evitar los intentos de rapto del padre, que habia venido persi-
guiéndolas desde Buenos Aires, sediento de venganza por haber
sido abandonado. A los trece afos se colaba en el deposito de
cadaveres para retratar a los muertos. Después, sus obras fueron
tan demandadas como las de Picasso. ;Como es que no cedio
usted este cuadro para la exposicion en el Museo Revoltella?

—Nadie sabe de su existencia.

—Debe de ser un autorretrato —Laura estaba de pie ante el
6leo que Enrico D’Agostino le habia mostrado bajo palabra de
no decir nada a nadie al respecto. La obra media un metro por
metro y medio y, en contraste con el acostumbrado esteticismo
de la pintora, a un lado mostraba a tres mujeres rechonchas de
abultados vientres con espinas de pescado entre el pelo a las
que un pequeno tropel de gatos atigrados de color naranja con
el rabo en alto, en actitud altiva, ensenaban el trasero. Parecian
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adorar a otra mujer, muy guapa y de delicados miembros, que
emergia desnuda de entre las olas con el agua por medio muslo.

—¢Qué le parece?

D’Agostino le habia hablado de sacarlo al mercado.Y Laura
no se habia pensado dos veces la proposicion de examinarlo
antes. Seria una oportunidad tnica de obtener una comision en
la casa de subastas para la que trabajaba.

—Hubiera quedado muy bien como cubierta del catalogo
—dijo Laura-. Durante décadas, esta ciudad no ha querido sa-
ber nada de Leonor Fini, como tampoco de los otros muchos
artistas que le han traido fama. No hay que olvidar que, siendo
aun jovencita, conoci6 a Italo Svevo y Umberto Saba, a Arturo
Natan y Bobi Bazlen. Y luego, cuando lleg6 a Paris tras pasar
por Milan, también entr6 en contacto con los surrealistas y se
hizo amiga de Cocteau, Max Ernst, Man Ray y Paul Eluard.

—Esta obra no esta catalogada en ninguna parte. La pint6 en
los afios sesenta, una vez que vino de visita a Trieste. Tiene un
titulo muy curioso: La mare dei mona...

Laura intent6 ahogar la carcajada. Era la primera parte de
un dicho soez en el creativo dialecto triestino que, con cierto fa-
talismo, proclamaba que «la madre de los idiotas trae al mundo
un hijo tras otro». Hacia poco, un renombrado periodista habia
sido condenado a pagar una cuantiosa multa por utilizarlo en
relacion con un politico local demasiado susceptible. El denun-
ciante ya no ocupaba el cargo, pero ya se sabe que las verdades
que encierran los dichos populares son cosa indiscutible.

-Y, como es natural, no tiene usted ningtn certificado de
autenticidad del cuadro, mi querido Enrico —prosiguié diver-
tida—. Leonor Fini no es conocida por ese tipo de comentarios
satiricos precisamente.

—La firma es tan inequivoca como la fecha. Y es verdad que
por aquel entonces estuvo en Trieste.

-Y su madre le compr6 el cuadro directamente. ¢Tiene al-
guna prueba de ello, algtn tipo de correspondencia? —Laura se
puso a examinar algunos detalles del lienzo bajo la lupa.

—Hasta ahora no he encontrado nada.

—Hay muchisimas copias en circulacion. De casi todos los
artistas famosos —coment6 Laura. En efecto, acababa de ser
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descubierto un falso Monet que, eso si, habia supuesto para su
vendedor una denuncia por intento de fraude. Luego, al regis-
trar su domicilio le habian confiscado mas falsificaciones de
obras maestras—. De modo que se titula La mare dei mona...
En cualquier caso, la letra si es la de Leonor Fini —concluyo6-—.
¢A quién se referiria?

Enrico D’Agostino le ensefi¢ a continuacién una fotogra-
fia en blanco y negro de Henri Cartier-Bresson, firmada y con
cufio. Era del afio 1933 y mostraba el torso desnudo de la bella
Leonor Fini bajo el prisma del juego de luces sobre las cristali-
nas aguas del balneario de Ausonia.

—Para mi es una interpretacion de L’Origine du Monde de
Courbet —coment6 audaz Enrico D’Agostino-. La perspectiva
de los muslos abiertos con lascivia es casi la misma, aunque en
el monte de Venus de Leonor no se vea un solo pelo. Claro, hace
doscientos afos la moda era tener una buena mata en la zona
pubica. Aunque la fina piel desnuda es mucho mas sensual. ¢(No
le parece?

—¢En serio quiere vender esta fotografia? ~Laura hizo como
si no hubiera oido el comentario y se puso a examinar la ima-
gen bajo la lupa. Naturalmente, conocia reproducciones de la
célebre fotografia, pero era la primera vez que la veia en su
formato original de veinticuatro por treinta y seis. Con la mano
que tenia libre se retird de la cara un mechén de cabello rubio
dorado.

—Aunque, bueno, yo prefiero la naturaleza a su representa-
cion. Usted misma no le queda a la zaga en absoluto... —los ojos
azules de Enrico la miraron desafiantes.

—La fotografia se la compro de inmediato. Para el cuadro,
en cambio, es necesario pedir un informe a un profesional. Hay
mucho dinero en juego. ¢Quién coleccionaba todos estos cua-
dros?

—¢Tomamos un aperitivo en la Stazione Rogers? —propuso
D’Agostino-. Asi estaré encantado de contarselo.

El Alfa Romeo Mito rojo chillon de Laura estaba recién sa-
lido del concesionario, sélo tenia tres dias. Mientras recorrian
las Rive, Enrico D’Agostino le hablé de su abuela, descendiente
por parte de madre de una familia de banqueros de Trieste,
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pero de origen griego, que habia sido muy entendida en arte y
coleccionista con recursos mds que suficientes. D’Agostino le
hablé de otros cuadros que tenia almacenados en su casa y de
los que, con el tiempo, querria desprenderse. Laura memoriz6
los artistas y titulos de las obras, al dia siguiente consultaria los
catalogos pertinentes y los resultados de las ultimas subastas
para hacerse una idea del estado de los precios.

—Pare, por favor —dijo el donjudn cuando pasaron por de-
lante del edificio del club de remo-. Ya que estamos aqui, le en-
seflaré mi barco un momento. Esta ahi mismo, en la Sacchetta.

—¢Es que tiene mds cuadros en el barco? —pregunt6 Laura,
girando hacia el aparcamiento.
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Con el verano se abre todo el mundo

En las montafas del Friuli y en los Alpes Julianos de Eslo-
venia debia de haber diluviado el dia anterior, mientras que en
Trieste las temperaturas alcanzaban valores récord para el mes
de julio. Las aguas del Isonzo avanzaban con fuerza hacia el
mar en un semicirculo de color verde esmeralda y fluian ritmi-
camente hacia Trieste hasta que, al llegar al castillo Miramare,
se mezclaban con las saladas aguas azul intenso del Adriatico.
El agua dulce sélo llegaba tan lejos cuando el cielo sobre las
montafias abria varias esclusas. Entonces, el espumoso rio, que
en verano mas bien solia parecer un arroyuelo, arrastraba cuan-
to encontraba a su paso, y los duefios de los barcos tenian que
estar atentos para que sus yates no chocasen con el ramaje o
incluso con algun tronco de arbol. A cambio, el aire ofrecia una
claridad cristalina, y por detras de la orilla noroeste del golfo,
los Dolomitas se dibujaban sobre el cielo como un decorado de
teatro.

Proteo Laurenti ya se habia lanzado al Adridtico a las seis
de la manana y habia pasado casi una hora nadando hasta las
boyas que hay mas alla de los bancos de moluscos y que marcan
la hilera de nasas sumergidas en el mar para la pesca de canoce,
como llaman en dialecto a las galeras, un tipo de crustaceo muy
sabroso tipico de la zona. De inmejorable humor, habia bajado
después del coche frente a la questura y habia cruzado la entra-
da a paso gimnastico bajo la mirada atonita de cuantos espera-
ban armados de resignacion en las impresionantes colas frente a
las ventanillas del servicio de atencion a los extranjeros, y habia
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subido de dos en dos los escalones de la amplia escalinata que
conducia a las plantas superiores. No se habia dado cuenta de
que iba silbando la melodia de «Twisted Nerve» de Kill Bill,
de Quentin Tarantino, igual que hace en la pelicula la enferme-
ra California Mountain Snake antes de ponerle la inyeccion de
veneno a su victima... en vista de lo cual Marietta se apresurd
a cerrar la puerta del despacho del comisario, haciendo mucho
ruido adrede y sin mediar palabra.

La noche anterior, después de que su esposa Laura le dijera
por teléfono que no estaria en casa a la hora de la cena porque
tenia que examinar una colecciéon de cuadros, Proteo Laurenti
habia pasado una velada de lo mas amena. A pesar de la llama-
da que habia recibido a las diez.

El verano caldeaba la ciudad sin misericordia, y quien podia
subia con el coche a lo alto del Carso al caer la tarde, donde se
estaba mas fresco. En cuanto Gemma cerré la consulta, cogie-
ron la nueva Vespa 300 rojo Ferrari de Laurenti con idea de to-
mar una pizza en La Nuova Mormorazione de la Via Bonomeo.
Pero luego, Proteo habia girado de repente hacia un callejon sin
salida entre una serie de chalés plurifamiliares, todos igualitos,
que se extendian hasta la linde del bosque y parecian la seccion
de juguetes de unos grandes almacenes.

—¢Qué tal si damos un paseito? —preguntd Laurenti mientras
sujetaba la moto.

—¢Por el bosque? —ri6 Gemma-—. ¢No es peligroso?

—iPeligrosisimo! jHay osos, lobos, medusas, tiburones, dra-
gones y forajidos! Pero seguro que no hay nadie de Trieste que
nos conozca. Con este calor, los triestinos se mueven ain menos
que de costumbre. Mira qué bonita se ve la ciudad desde aqui
arriba.

—Como un gato salvaje que duerme con toda calma bajo el
sol de la tarde, recargando fuerzas para la caza nocturna —Gem-
ma se enganché de su brazo.

Unos metros mas lejos, la vista del mar era atin mas bonita,
abarcaba treinta millas marinas mas alla de la ciudad de Tries-
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