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Para Yojana. Como siempre.
Qué pena no creer en las promesas idiotas
de los reencuentros en el mas alla.



«jAh!, el dinero, jese dinero corruptor, capaz
de envenenar, que desecaba las almas, ahuyen-
tando la bondad, la ternura y el amor al préji-
mo! El solo era el gran culpable, el mediador
causante de todas las crueldades y de todas las
inmundicias humanas».

EMILE ZOLA, El dinero
«Dos de cada tres espafioles hechos a si mismos

estan mal hechos».

El Mundo Today,
titular del 11 de agosto de 2021



Galeria de personajes

PascuAL CORDERO: detective privado.

PascuaL CORDERO ORIGINAL: padre de Pascual Cordero.

RAMON GLASE: multimillonario magnate de la hostelerfa.

SAGRARIO PEUSEC: esposa de Ramén Glasé.

RAMON JUNIOR: primogénito de Ramén Glasé y Sagrario Peusec.

ELoisA GARCIA PEUSEC: segunda hija del matrimonio.

HuGo GLASE: hijo pequefio del matrimonio.

PAz CARNAL: expresentadora de televisiéon y amante de Ra-
mon Glasé.

MARGARITA SOMONTANO: exsecretaria y examante de Ramén
Glasé.

FRANCISCO JOSE ESCOMBRERAS: comisario de policia jubilado.

PRIMO Y DODO: sicarios ahora al servicio de Francisco José
Escombreras.

CAMILO SORIA: periodista, exdirector de informativos de la
television publica y bidgrafo de Ramén Glasé.

MANUEL GONZALEZ AHITO: inspector jefe de policia.

TESLA: apodo del mendigo Gaspar, que se dedica a dar sabla-
zos por El Rastro de Madrid.

DOCTOR CARLOS ALBORNOZ: médico forense, allegado de Ra-
mon Glasé.

GINES DE LA SERNA MARUGAN: notario.
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Capitulo 1

Cinco afios lleva detrds de la caja y nunca ha visto nada igual.
Ante ella, un sefior de mediana edad, ni alto ni bajo, pero chu-
pado como un palo secado al sol le tiende la mano para mos-
trarle cuatro monedas. Ella alterna su mirada entre sus ojos
pequeiios, hundidos, ojerosos y en constante movimiento, y
los dedos delgados y nerviosos que hacen girar los céntimos
en su palma. Al volver a levantar la vista, le resulta inevitable
fijarla en el brillo de la enorme frente del caballero, que se abre
terreno orgullosa, entre un pelo ralo y retirado en desbandada,
hasta la cispide de una cabeza redonda, repeinada hacia atris
en surcos perfectamente ordenados. Ante la confusion de la
cajera del supermercado, el hombre insiste.

—Sefiorita, creo que me ha dado diez céntimos de mds.

—Déjeme verlo —reacciona por fin la empleada al tiempo
que recoge las vueltas de manos del cliente y cuenta las mo-
nedas con agilidad —. Pues tiene razén, disctilpeme. Estamos
aqui todos locos con lo de la repentina muerte del millonario
y andamos un poco despistados.

—No pasa nada, lo entiendo —responde Pascual Corde-
ro mientras recupera la cantidad correcta que la empleada le
ofrece con una sonrisa de lo mis profesional.

En realidad, Pascual Cordero no tiene ni idea de lo que le
cuenta la dependienta, y es raro porque, dedicindose a lo que
se dedica, deberia tener un radar especial para los fallecimien-
tos inesperados. Y mds si se dan entre la clase adinerada, la
Unica que puede pagar bien sus servicios.

Tampoco es la primera vez que Cordero sorprende a un tra-
bajador de un comercio por su empeno en devolverle esos cén-
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timos o euros de mds entregados por error. Aunque pocos lo
crean a causa de sus antecedentes, seria totalmente incapaz de
quedarse con un dinero que no es suyo. Pascual es un hom-
bre recto. Para él, la vida son leyes, normas, advertencias y
recomendaciones que hay que cumplir sin pensar. Justo ahi,
delante del paso de cebra, se muere de ganas de sacar el telé-
fono mévil del bolsillo y buscar quién es ese pez gordo que
ha fallecido y del que, por lo visto, habla todo el mundo, pero
no lo va a hacer. Es peligroso caminar por la calle mirando el
teléfono, y no digamos cuando vas conduciendo, se recuerda
casi irritado consigo mismo solo por habérsele pasado seme-
jante idea descabellada por la cabeza. Y eso que apenas coge
el coche. Solo cuando su desempefio profesional se lo exige.

Esperard a llegar a casa. Y tardard. No porque esté lejos,
sino porque su personal camino de baldosas amarillas le exige
detenerse en cada semaforo, en cada paso de cebra, y ceder el
paso a ancianos, mujeres con nifios y mujeres sin ellos. Al final
tarda mis de quince minutos en atravesar las cinco manzanas
que separan el supermercado de la casa de su padre, donde
vive, justo ahi donde se acaba El Rastro, y Madrid, como la
tremenda impostora que es, cambia de identidad.

Nada mds entrar por el oscuro y estrecho pasillo, saluda
a su progenitor, el Pascual Cordero original, con un sonoro
«jHola, padre!» que hace mucho que ya no recibe respuesta.
Luego, vacia la bolsa del supermercado en la mesa de formica
de la cocina, que tiene mds afios y marcas que el propio Pas-
cual, y guarda las cuatro cosas de la compra metédicamente,
cada una en su sitio, pues en esta casa todo tiene su lugar asig-
nado, lo que incluye a sus propios inquilinos: el padre, en su
habitacion, y el hijo, casi siempre en la suya, cuya decoracién
apenas no ha cambiado desde que era nifio, ya que ni enton-
ces ni ahora ha dedicado un solo minuto a dotar al espacio
de un minimo de personalidad; las ciruelas, por su parte, en
el cajén del frigorifico, la leche en la puerta del mismo, y los
productos de limpieza en el armario bajo el fregadero, aunque
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ya apenas caben, pues Pascual compra lejia, friegasuelos y la-
vavajillas cada dos por tres, siempre asaltado por la duda de si
se le habran acabado ya.

Tras desnudarse y ponerse un raido chindal de andar por
casa, Cordero por fin puede consultar en internet la noticia
del dia. De la semana. Del mes, quizd: ha muerto a los sesenta
y ocho afios Ramén Glasé, el gran empresario de la hosteleria
espafiola. Un fallecimiento inopinado e inexplicable. Mientras
dormia, asegura el comunicado del abogado de la familia. No
ha sufrido, pero deja un dolor irreparable en su viuda y sus
tres hijos, asi como un inmenso agujero en el tejido empresa-
rial del pais. «Siempre se van los mejores», declara compungi-
do un miembro de la patronal que, casualmente, tenia cita en
los juzgados el mismo dia que el finado para explicar ciertos
asuntos de corrupcidn y trafico de influencias.

Y asi todo. La prensa, dando vueltas sobre el asunto como
perros luchando por un hueso al que no le queda nada que
roer. Niun detalle sobre la defuncién, ni nada de nada. Anéc-
dotas de su biograffa maquilladas a conveniencia, grandes hi-
tos empresariales del ilustre difunto, golpes de pecho de quie-
nes dicen que lo conocieron de cerca o lo admiraron de lejos,
y condolencias varias plagadas de los tépicos de siempre.

A Pascual Cordero su olfato de detective privado le dice
que ahi puede haber algo interesante. Lo rumia, mis que nada
por deformacién profesional, por esa deformacién de su pro-
fesién que le ha hecho pasar en tan solo un lustro de investi-
gar algin que otro asunto menor a desesperarse por la falta de
clientes. Apenas un par de infidelidades descubiertas mds por
la dejadez de los amantes que por su sagacidad, y tres o cua-
tro estafas a compaiias de seguros. Tan flagrantes que Cordero
casi no pudo arrogarse ningiin mérito.

¢Como ha acabado Pascual Cordero convertido en un de-
tective de medio pelo? Bueno, esto es algo a lo que ya llega-
remos, porque lo importante ahora es que su historia vaya
cogiendo impulso y nos arrastre a todos al que sin duda serd
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el capitulo mds importante tanto de su vida personal como
profesional.

Ha transcurrido lentamente una semana larga, larguisima de
otofo desde que la noticia de la muerte del siempre recorda-
do Ramén Glasé lo inundé todo. Y, sin embargo, no se ha
sabido casi nada méds. Los mercados y los familiares esperan
impacientes la apertura del testamento del magnate. La he-
rencia, aventuran los medios, serd de 6rdago, morrocotuda,
aunque, segun algunas fuentes, solo a un afortunado le tocard
el gordo; en cambio, otros auguran que el premio estard bien
repartido. Sentado muy recto en su cama, Pascual Cordero
comenta que parece que este afio la loterfa de Navidad se ha
adelantado unos meses. Lo hace mds para él que para su padre,
quien, en su propio dormitorio, es imposible que lo oiga. Y lo
hace mientras mantiene fija la mirada en la ventana que asoma
con resignacién a un patio negro de hollin y abandono que
apenas usa ya nadie ni para ensuciar la ropa recién lavada. Es
una de las costumbres de Pascual. Cada dia a las seis y media
de la mafiana suena el radiodespertador y €l se incorpora de
la cama y se queda asi, inmévil, en pijama, orientado hacia la
primera luz natural del dia, con los 0jos muy abiertos, casi sin
pestafiear, dejando que la actualidad penetre en él, como si de
este modo fuera capaz de asir por fin un mundo que siempre
se le ha escapado. Ellocutor pasa de los temas nacionales a los
internacionales sin mencionar una palabra del asunto Glasé.
Otros escandalos politicos y econémicos lo han desplazado
ya a la irrelevancia. Una ldstima, se dice Cordero. Le gustaria
saber mds detalles del caso. Por fin, se estira enérgicamente e
inicia el resto de su liturgia matinal, que incluye una tabla de
ejercicios de solo diez minutos —lo justo para mantener los
musculos en alerta—, una manzanilla con tostadas hechas con
el pan abandonado la vispera, y una ducha répida con agua
templada, casi fria, reminiscencia de su pasado militar. Una
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vez vestido, baja al quiosco en busca del periddico, algo que
no hace todos los dias —por lo general se conforma con los
titulares en internet—, pero a lo que se ve empujado por la
curiosidad que le despierta el ébito reciente del magnate.
Compra dos. Y, tras subir a la carrera los escalones que lle-
van a la primera planta, la suya, es decir, la de su padre, saluda
al silencio, se sienta en la cocina y se afana en pasar las pagi-
nas en busca del asunto. En la seccién de economia, encuen-
tra un breve bastante decepcionante sobre la incertidumbre
acerca del futuro del emporio Glasé tras la desaparicién del
fundador. Los mercados, sefiala la nota, esperan intranquilos
la apertura del testamento, algo para lo que atin no hay fecha,
lo que extrafia a Pascual. En ese diario, no hay mads, pero en
el otro, de corte mis sensacionalista, dan un repaso a toda la
familia del hostelero. Hablan de sus tres hijos: Ramdn, el ma-
yor, un bohemio que vive alejado de la familia y de los bienes
materiales porque solo le interesan los espirituales; Eloisa, la
hija, segunda en orden de sucesién, famosa disefiadora que
se ha labrado una carrera nacional e internacional en la moda
gracias a la originalidad de sus creaciones —Cordero obser-
va en una de las fotos a una modelo desfilando con cara de
asco dentro de un saco que bien podria ser la carpa de un cir-
co—, y Hugo, el pequeio, el emprendedor, el exitoso funda-
dor de Soluciones Glasé, una empresa de servicios integrales
que, segun la gaceta, va viento en popa. Ninguno de los tres,
por lo que se ve, tiene la menor intencién de continuar con
el legado paterno, pero queda una cuarta pata de esta mesa
familiar, Sagrario Peusec, la matriarca, la gran mujer detrds de
cada gran hombre, el apoyo que siempre estuvo ahi y, segin
algunas fuentes de esas que prefieren mantenerse en el anoni-
mato, la persona mds indicada para sostener sobre sus hom-
bros todo el peso de Glasé Hoteles y del resto de las empresas
que estdn en juego. También hay una foto de ella: pelo rubio
convenientemente recogido, ojos claros algo hundidos y una
sonrisa fingida por medio de unos labios finos. Toda una se-
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fiora en su elegante traje de marca y su collar de perlas. Lo que
siempre se espera de la esposa de un magnate de la magnitud
de Ramén Glasé.

Dan las ocho de la mafana cuando Pascual se dispone a
abandonar la lectura y ponerse con las obligaciones diarias
de la casa, empezando como siempre por atender a su padre,
cuando suena su teléfono mévil. Responde al tercer tono, des-
pués de recuperarse del sobresalto, ya que ha perdido la cos-
tumbre de recibir llamadas, y mds a esas horas, y comprobar
que la pantalla muestra un nimero desconocido.

—Pascual Cordero, detective privado —contesta, con su
tono mds profesional y cierta carraspera por no haber abierto
la boca desde que se ha levantado.

—Buenos dias, mi nombre es Paz Carnal. No sé si eso le
dice algo.

Pascual Cordero corre por la casa en busca de su libreta y
su boligrafo, porque le gusta apuntarlo siempre todo, mien-
tras se repite el nombre de la mujer en la cabeza en busca de
algtin dato que, efectivamente, le diga algo, pero no. La voz al
otro lado de la linea es juvenil y, si se lo permitiera, incluso
Pascual podria decir que sensual; sin embargo, él no es de esa
clase de tipos.

—No mucho, sefio...

—Senorita —responde resuelta la sefiorita Carnal.

— ¢Puedo preguntarle a qué se debe su llamada?

—Trabaja usted como detective privado, ¢verdad?

— Asi es. Ya se lo he dicho al saludar.

—DPues a eso se debe mi llamada. Me gustaria que investi-
gara usted un asunto. Con la mayor discrecién. ;Podriamos
vernos hoy mismo?

—Sin ningun problema. —Pascual tampoco es de los que
se inventan una agenda repleta para darse importancia—. Esta
tarde si le viene bien. Me acerco yo donde usted me diga.

— Genial, pues quedamos a las cinco en la cafeteria del ho-
tel Vallenuevo. ¢Sabe donde es?
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—Lo busco, no se preocupe. Solo una cosa miés...: ¢puede
indicarme cudl es el asunto que nos ocupa?

—Por supuesto. Quiero que investigue la muerte de Ra-
moén Glasé. Supongo que esto si le dird algo. Hasta esta tarde,
sefior Cordero.

Derrumbado sobre una silla de la cocina, Pascual tarda un
buen rato en ordenar sus ideas al tiempo que se rasca de for-
ma inconsciente la ancha frente. ¢En serio ha mentado esa
mujer a Ramoén Glasé? ¢La muerte de Ramén Glasé? El de-
tective tiene que consultar sus notas para recordar el nombre
de su interlocutora. «Paz Carnal», parece haber escrito en la
libreta. Nervioso, se dirige a paso firme a su habitacién, en-
ciende el ordenador, introduce su clave y escribe en Google
el nombre y apellido de la susodicha. La pantalla enseguida se
inunda de fotos de la mujer, de unos diez afos atris, en traje
de bafio o vestida de gala, casi siempre con una banda brillante
sobre el pecho y una corona de reina de la belleza. Paz Car-
nal, coronada Miss, siempre con una bonita sonrisa de dientes
blanquisimos, perfectamente ordenados, como si no hubiera
tenido necesidad de usarlos nunca. «Paz Carnal, la mujer més
bella de Espafia». «Paz Carnal representard a nuestro pais en
el concurso de Miss Universo». Los titulares también tienen
més de una década vy, al rascar mds en los resultados, Cordero
descubre que la carrera de esta reina de la belleza tuvo un bre-
ve paso por la television, en programas que tal vez ya nadie
recuerde, y luego terminé. A Pascual le gustaria poder pre-
guntarle a su padre por esos programas y galas, pero a estas
alturas para qué.

Cordero tiene que incluir el nombre de Ramén Glasé en
el buscador para hallar la relacién entre los dos personajes.
En varias fotos, Paz Carnal aparece, en un discreto segundo
plano, en actos organizados por Glasé Hoteles, siempre son-
riente y siempre detrds de don Ramén. Curiosamente, aunque
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se nota levemente en su rostro el paso de los afios, se dirfa que
le ha crecido el busto y que, lejos de acatar las leyes de la gra-
vedad, el mismo se alza mds orgulloso y turgente que en las
imdgenes de su extrema juventud.

Hay una foto en la que «la famosa presentadora Paz Car-
nal», asi reza la informacién que acompaiia la imagen, ejerce
de maestra de ceremonias en un acto empresarial organizado
por la prestigiosa compaiiia del influyente empresario. En la
siguiente instantinea, Ramoén Glasé entrega a la guapisima
conductora del acto un espectacular ramo de flores en agra-
decimiento a su buen hacer. No hay que haber estudiado in-
vestigacion privada para adivinar en ese cruce de miradas algo
mds que una casta complicidad. Pascual Cordero empieza a
atar cabos.
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