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Nuevos Tiempos Policiaca



 

Para Yojana. Como siempre.
Qué pena no creer en las promesas idiotas  

de los reencuentros en el más allá.



 

«¡Ah!, el dinero, ¡ese dinero corruptor, capaz 
de envenenar, que desecaba las almas, ahuyen-
tando la bondad, la ternura y el amor al próji-
mo! Él solo era el gran culpable, el mediador 
causante de todas las crueldades y de todas las 
inmundicias humanas».

ÉMILE ZOLA, El dinero

«Dos de cada tres españoles hechos a sí mismos 
están mal hechos».

El Mundo Today,  
titular del 11 de agosto de 2021



 
Galería de personajes

PASCUAL CORDERO: detective privado.
PASCUAL CORDERO ORIGINAL: padre de Pascual Cordero.
RAMÓN GLASÉ: multimillonario magnate de la hostelería.
SAGRARIO PEUSEC: esposa de Ramón Glasé.
RAMÓN JÚNIOR: primogénito de Ramón Glasé y Sagrario Peusec. 
ELOÍSA GARCÍA PEUSEC: segunda hija del matrimonio.
HUGO GLASÉ: hijo pequeño del matrimonio.
PAZ CARNAL: expresentadora de televisión y amante de Ra-

món Glasé.
MARGARITA SOMONTANO: exsecretaria y examante de Ramón 

Glasé.
FRANCISCO JOSÉ ESCOMBRERAS: comisario de policía jubilado.
PRIMO Y DODÓ: sicarios ahora al servicio de Francisco José 

Escombreras.
CAMILO SORIA: periodista, exdirector de informativos de la 

televisión pública y biógrafo de Ramón Glasé.
MANUEL GONZÁLEZ AHÍTO: inspector jefe de policía.
TESLA: apodo del mendigo Gaspar, que se dedica a dar sabla-

zos por El Rastro de Madrid.
DOCTOR CARLOS ALBORNOZ: médico forense, allegado de Ra-

món Glasé.
GINÉS DE LA SERNA MARUGÁN: notario.
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Capítulo I

Cinco años lleva detrás de la caja y nunca ha visto nada igual. 
Ante ella, un señor de mediana edad, ni alto ni bajo, pero chu-
pado como un palo secado al sol le tiende la mano para mos-
trarle cuatro monedas. Ella alterna su mirada entre sus ojos 
pequeños, hundidos, ojerosos y en constante movimiento, y 
los dedos delgados y nerviosos que hacen girar los céntimos 
en su palma. Al volver a levantar la vista, le resulta inevitable 
fijarla en el brillo de la enorme frente del caballero, que se abre 
terreno orgullosa, entre un pelo ralo y retirado en desbandada, 
hasta la cúspide de una cabeza redonda, repeinada hacia atrás 
en surcos perfectamente ordenados. Ante la confusión de la 
cajera del supermercado, el hombre insiste.

—Señorita, creo que me ha dado diez céntimos de más.
—Déjeme verlo —reacciona por fin la empleada al tiempo 

que recoge las vueltas de manos del cliente y cuenta las mo-
nedas con agilidad—. Pues tiene razón, discúlpeme. Estamos 
aquí todos locos con lo de la repentina muerte del millonario 
y andamos un poco despistados.

—No pasa nada, lo entiendo —responde Pascual Corde-
ro mientras recupera la cantidad correcta que la empleada le 
ofrece con una sonrisa de lo más profesional.

En realidad, Pascual Cordero no tiene ni idea de lo que le 
cuenta la dependienta, y es raro porque, dedicándose a lo que 
se dedica, debería tener un radar especial para los fallecimien-
tos inesperados. Y más si se dan entre la clase adinerada, la 
única que puede pagar bien sus servicios.

Tampoco es la primera vez que Cordero sorprende a un tra-
bajador de un comercio por su empeño en devolverle esos cén-
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timos o euros de más entregados por error. Aunque pocos lo 
crean a causa de sus antecedentes, sería totalmente incapaz de 
quedarse con un dinero que no es suyo. Pascual es un hom-
bre recto. Para él, la vida son leyes, normas, advertencias y 
recomendaciones que hay que cumplir sin pensar. Justo ahí, 
delante del paso de cebra, se muere de ganas de sacar el telé-
fono móvil del bolsillo y buscar quién es ese pez gordo que 
ha fallecido y del que, por lo visto, habla todo el mundo, pero 
no lo va a hacer. Es peligroso caminar por la calle mirando el 
teléfono, y no digamos cuando vas conduciendo, se recuerda 
casi irritado consigo mismo solo por habérsele pasado seme-
jante idea descabellada por la cabeza. Y eso que apenas coge 
el coche. Solo cuando su desempeño profesional se lo exige.

Esperará a llegar a casa. Y tardará. No porque esté lejos, 
sino porque su personal camino de baldosas amarillas le exige 
detenerse en cada semáforo, en cada paso de cebra, y ceder el 
paso a ancianos, mujeres con niños y mujeres sin ellos. Al final 
tarda más de quince minutos en atravesar las cinco manzanas 
que separan el supermercado de la casa de su padre, donde 
vive, justo ahí donde se acaba El Rastro, y Madrid, como la 
tremenda impostora que es, cambia de identidad.

Nada más entrar por el oscuro y estrecho pasillo, saluda 
a su progenitor, el Pascual Cordero original, con un sonoro 
«¡Hola, padre!» que hace mucho que ya no recibe respuesta. 
Luego, vacía la bolsa del supermercado en la mesa de formica 
de la cocina, que tiene más años y marcas que el propio Pas-
cual, y guarda las cuatro cosas de la compra metódicamente, 
cada una en su sitio, pues en esta casa todo tiene su lugar asig-
nado, lo que incluye a sus propios inquilinos: el padre, en su 
habitación, y el hijo, casi siempre en la suya, cuya decoración 
apenas no ha cambiado desde que era niño, ya que ni enton-
ces ni ahora ha dedicado un solo minuto a dotar al espacio 
de un mínimo de personalidad; las ciruelas, por su parte, en 
el cajón del frigorífico, la leche en la puerta del mismo, y los 
productos de limpieza en el armario bajo el fregadero, aunque 
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ya apenas caben, pues Pascual compra lejía, friegasuelos y la-
vavajillas cada dos por tres, siempre asaltado por la duda de si 
se le habrán acabado ya. 

Tras desnudarse y ponerse un raído chándal de andar por 
casa, Cordero por fin puede consultar en internet la noticia 
del día. De la semana. Del mes, quizá: ha muerto a los sesenta 
y ocho años Ramón Glasé, el gran empresario de la hostelería 
española. Un fallecimiento inopinado e inexplicable. Mientras 
dormía, asegura el comunicado del abogado de la familia. No 
ha sufrido, pero deja un dolor irreparable en su viuda y sus 
tres hijos, así como un inmenso agujero en el tejido empresa-
rial del país. «Siempre se van los mejores», declara compungi-
do un miembro de la patronal que, casualmente, tenía cita en 
los juzgados el mismo día que el finado para explicar ciertos 
asuntos de corrupción y tráfico de influencias. 

Y así todo. La prensa, dando vueltas sobre el asunto como 
perros luchando por un hueso al que no le queda nada que 
roer. Ni un detalle sobre la defunción, ni nada de nada. Anéc-
dotas de su biografía maquilladas a conveniencia, grandes hi-
tos empresariales del ilustre difunto, golpes de pecho de quie-
nes dicen que lo conocieron de cerca o lo admiraron de lejos, 
y condolencias varias plagadas de los tópicos de siempre. 

A Pascual Cordero su olfato de detective privado le dice 
que ahí puede haber algo interesante. Lo rumia, más que nada 
por deformación profesional, por esa deformación de su pro-
fesión que le ha hecho pasar en tan solo un lustro de investi-
gar algún que otro asunto menor a desesperarse por la falta de 
clientes. Apenas un par de infidelidades descubiertas más por 
la dejadez de los amantes que por su sagacidad, y tres o cua-
tro estafas a compañías de seguros. Tan flagrantes que Cordero 
casi no pudo arrogarse ningún mérito.

¿Cómo ha acabado Pascual Cordero convertido en un de-
tective de medio pelo? Bueno, esto es algo a lo que ya llega-
remos, porque lo importante ahora es que su historia vaya 
cogiendo impulso y nos arrastre a todos al que sin duda será 
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el capítulo más importante tanto de su vida personal como 
profesional. 

Ha transcurrido lentamente una semana larga, larguísima de 
otoño desde que la noticia de la muerte del siempre recorda-
do Ramón Glasé lo inundó todo. Y, sin embargo, no se ha 
sabido casi nada más. Los mercados y los familiares esperan 
impacientes la apertura del testamento del magnate. La he-
rencia, aventuran los medios, será de órdago, morrocotuda, 
aunque, según algunas fuentes, solo a un afortunado le tocará 
el gordo; en cambio, otros auguran que el premio estará bien 
repartido. Sentado muy recto en su cama, Pascual Cordero 
comenta que parece que este año la lotería de Navidad se ha 
adelantado unos meses. Lo hace más para él que para su padre, 
quien, en su propio dormitorio, es imposible que lo oiga. Y lo 
hace mientras mantiene fija la mirada en la ventana que asoma 
con resignación a un patio negro de hollín y abandono que 
apenas usa ya nadie ni para ensuciar la ropa recién lavada. Es 
una de las costumbres de Pascual. Cada día a las seis y media 
de la mañana suena el radiodespertador y él se incorpora de 
la cama y se queda así, inmóvil, en pijama, orientado hacia la 
primera luz natural del día, con los ojos muy abiertos, casi sin 
pestañear, dejando que la actualidad penetre en él, como si de 
este modo fuera capaz de asir por fin un mundo que siempre 
se le ha escapado. El locutor pasa de los temas nacionales a los 
internacionales sin mencionar una palabra del asunto Glasé. 
Otros escándalos políticos y económicos lo han desplazado 
ya a la irrelevancia. Una lástima, se dice Cordero. Le gustaría 
saber más detalles del caso. Por fin, se estira enérgicamente e 
inicia el resto de su liturgia matinal, que incluye una tabla de 
ejercicios de solo diez minutos —lo justo para mantener los 
músculos en alerta—, una manzanilla con tostadas hechas con 
el pan abandonado la víspera, y una ducha rápida con agua 
templada, casi fría, reminiscencia de su pasado militar. Una 
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vez vestido, baja al quiosco en busca del periódico, algo que 
no hace todos los días —por lo general se conforma con los 
titulares en internet—, pero a lo que se ve empujado por la 
curiosidad que le despierta el óbito reciente del magnate.

Compra dos. Y, tras subir a la carrera los escalones que lle-
van a la primera planta, la suya, es decir, la de su padre, saluda 
al silencio, se sienta en la cocina y se afana en pasar las pági-
nas en busca del asunto. En la sección de economía, encuen-
tra un breve bastante decepcionante sobre la incertidumbre 
acerca del futuro del emporio Glasé tras la desaparición del 
fundador. Los mercados, señala la nota, esperan intranquilos 
la apertura del testamento, algo para lo que aún no hay fecha, 
lo que extraña a Pascual. En ese diario, no hay más, pero en 
el otro, de corte más sensacionalista, dan un repaso a toda la 
familia del hostelero. Hablan de sus tres hijos: Ramón, el ma-
yor, un bohemio que vive alejado de la familia y de los bienes 
materiales porque solo le interesan los espirituales; Eloísa, la 
hija, segunda en orden de sucesión, famosa diseñadora que 
se ha labrado una carrera nacional e internacional en la moda 
gracias a la originalidad de sus creaciones —Cordero obser-
va en una de las fotos a una modelo desfilando con cara de 
asco dentro de un saco que bien podría ser la carpa de un cir-
co—, y Hugo, el pequeño, el emprendedor, el exitoso funda-
dor de Soluciones Glasé, una empresa de servicios integrales 
que, según la gaceta, va viento en popa. Ninguno de los tres, 
por lo que se ve, tiene la menor intención de continuar con 
el legado paterno, pero queda una cuarta pata de esta mesa 
familiar, Sagrario Peusec, la matriarca, la gran mujer detrás de 
cada gran hombre, el apoyo que siempre estuvo ahí y, según 
algunas fuentes de esas que prefieren mantenerse en el anoni-
mato, la persona más indicada para sostener sobre sus hom-
bros todo el peso de Glasé Hoteles y del resto de las empresas 
que están en juego. También hay una foto de ella: pelo rubio 
convenientemente recogido, ojos claros algo hundidos y una 
sonrisa fingida por medio de unos labios finos. Toda una se-
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ñora en su elegante traje de marca y su collar de perlas. Lo que 
siempre se espera de la esposa de un magnate de la magnitud 
de Ramón Glasé.

Dan las ocho de la mañana cuando Pascual se dispone a 
abandonar la lectura y ponerse con las obligaciones diarias 
de la casa, empezando como siempre por atender a su padre, 
cuando suena su teléfono móvil. Responde al tercer tono, des-
pués de recuperarse del sobresalto, ya que ha perdido la cos-
tumbre de recibir llamadas, y más a esas horas, y comprobar 
que la pantalla muestra un número desconocido.

—Pascual Cordero, detective privado —contesta, con su 
tono más profesional y cierta carraspera por no haber abierto 
la boca desde que se ha levantado.

—Buenos días, mi nombre es Paz Carnal. No sé si eso le 
dice algo.

Pascual Cordero corre por la casa en busca de su libreta y 
su bolígrafo, porque le gusta apuntarlo siempre todo, mien-
tras se repite el nombre de la mujer en la cabeza en busca de 
algún dato que, efectivamente, le diga algo, pero no. La voz al 
otro lado de la línea es juvenil y, si se lo permitiera, incluso 
Pascual podría decir que sensual; sin embargo, él no es de esa 
clase de tipos.

—No mucho, seño…
—Señorita —responde resuelta la señorita Carnal.
—¿Puedo preguntarle a qué se debe su llamada?
—Trabaja usted como detective privado, ¿verdad?
—Así es. Ya se lo he dicho al saludar.
—Pues a eso se debe mi llamada. Me gustaría que investi-

gara usted un asunto. Con la mayor discreción. ¿Podríamos 
vernos hoy mismo?

—Sin ningún problema. —Pascual tampoco es de los que 
se inventan una agenda repleta para darse importancia—. Esta 
tarde si le viene bien. Me acerco yo donde usted me diga. 

—Genial, pues quedamos a las cinco en la cafetería del ho-
tel Vallenuevo. ¿Sabe dónde es?
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—Lo busco, no se preocupe. Solo una cosa más…: ¿puede 
indicarme cuál es el asunto que nos ocupa?

—Por supuesto. Quiero que investigue la muerte de Ra-
món Glasé. Supongo que esto sí le dirá algo. Hasta esta tarde, 
señor Cordero.

Derrumbado sobre una silla de la cocina, Pascual tarda un 
buen rato en ordenar sus ideas al tiempo que se rasca de for-
ma inconsciente la ancha frente. ¿En serio ha mentado esa 
mujer a Ramón Glasé? ¿La muerte de Ramón Glasé? El de-
tective tiene que consultar sus notas para recordar el nombre 
de su interlocutora. «Paz Carnal», parece haber escrito en la 
libreta. Nervioso, se dirige a paso firme a su habitación, en-
ciende el ordenador, introduce su clave y escribe en Google 
el nombre y apellido de la susodicha. La pantalla enseguida se 
inunda de fotos de la mujer, de unos diez años atrás, en traje 
de baño o vestida de gala, casi siempre con una banda brillante 
sobre el pecho y una corona de reina de la belleza. Paz Car-
nal, coronada Miss, siempre con una bonita sonrisa de dientes 
blanquísimos, perfectamente ordenados, como si no hubiera 
tenido necesidad de usarlos nunca. «Paz Carnal, la mujer más 
bella de España». «Paz Carnal representará a nuestro país en 
el concurso de Miss Universo». Los titulares también tienen 
más de una década y, al rascar más en los resultados, Cordero 
descubre que la carrera de esta reina de la belleza tuvo un bre-
ve paso por la televisión, en programas que tal vez ya nadie 
recuerde, y luego terminó. A Pascual le gustaría poder pre-
guntarle a su padre por esos programas y galas, pero a estas 
alturas para qué. 

Cordero tiene que incluir el nombre de Ramón Glasé en 
el buscador para hallar la relación entre los dos personajes. 
En varias fotos, Paz Carnal aparece, en un discreto segundo 
plano, en actos organizados por Glasé Hoteles, siempre son-
riente y siempre detrás de don Ramón. Curiosamente, aunque 
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se nota levemente en su rostro el paso de los años, se diría que 
le ha crecido el busto y que, lejos de acatar las leyes de la gra-
vedad, el mismo se alza más orgulloso y turgente que en las 
imágenes de su extrema juventud. 

Hay una foto en la que «la famosa presentadora Paz Car-
nal», así reza la información que acompaña la imagen, ejerce 
de maestra de ceremonias en un acto empresarial organizado 
por la prestigiosa compañía del influyente empresario. En la 
siguiente instantánea, Ramón Glasé entrega a la guapísima 
conductora del acto un espectacular ramo de flores en agra-
decimiento a su buen hacer. No hay que haber estudiado in-
vestigación privada para adivinar en ese cruce de miradas algo 
más que una casta complicidad. Pascual Cordero empieza a 
atar cabos.


