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Presentación

Recuerdo a mi padre escribiendo velozmente ante su máquina de 
escribir, a los artistas sentados en su despacho leyendo su artículo 
y la casa llena de cuadros informalistas. Cada semana más o me-
nos cambiaba los cuadros de lugar porque para escribir sobre un 
determinado pintor necesitaba tener cerca su obra.

En la actualidad ya ha transcurrido más de medio siglo des-
de que Juan Eduardo Cirlot se dedicara a la crítica de arte de 
la época en la que el informalismo era el movimiento artístico 
más significativo tanto en España como en toda Europa. Enrique 
Granell y yo pensamos que es el momento adecuado de ofrecer 
al lector la oportunidad de acceder a textos difíciles de encontrar 
y sobre todo de leerlos ordenadamente, atendiendo a una clasifi-
cación cronológica. Hemos realizado una selección de artículos 
escritos por Cirlot entre los años 1955 y 1969 en distintas revistas 
y catálogos. 

El título elegido para el presente libro, Se parece el dolor a un gran 
espacio, es una cita que Juan Eduardo Cirlot repitió en numerosas 
ocasiones en distintos textos. Está tomada de la traducción reali-
zada por Marià Manent de un verso de una obra poética de Emily 
Dickinson. Se trata de una traducción muy libre, pero que a Cirlot 
le gustaba especialmente por creer que evocaba de modo claro las 
sensaciones que podían desencadenar determinadas obras de arte 
informal. 

Antes de concluir la Segunda Guerra Mundial, entre 1942 y 
1945, artistas franceses como Jean Fautrier y Jean Dubuffet habían 
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iniciado un tipo de obras en las que la materia era exaltada por 
encima de cualquier cosa, ya fuera por medio de la incorporación 
de materiales heteróclitos no pertenecientes al ámbito de la pin-
tura o bien a través de técnicas como el grattage o el dripping que 
proporcionaban un relieve, en rehundido o en sobresalido, a las 
creaciones. El crítico de arte francés Michel Tapié acuñó temprana-
mente, hacia 1951, el término art autre para hablar de tales obras1. 
Lo utilizó de manera simultánea e indistinta al de arte informal 
que de manera rápida se difundió por distintos lugares de Europa, 
mientras en Estados Unidos se hablaba de expresionismo abstracto 
para designar las obras de Pollock, Rothko, De Kooning y otros ar-
tistas del momento. El informalismo y el expresionismo abstracto 
norteamericano poseían muchos aspectos en común. El esencial, 
desde luego, era la tendencia a la no figuración. No obstante, exis-
tían claros elementos que los diferenciaban. En general, las obras 
de los artistas americanos eran de gran formato, mientras que las 
europeas eran de formatos medios. La gama cromática de los ex-
presionistas abstractos, salvo alguna excepción, era muy amplia y 
contrastada, mientras que los tonos neutros triunfaban en el infor-
malismo europeo. Entre ambos movimientos existía lo que bien 
pudiéramos explicar como un sentimiento del mundo análogo, 
basado muy probablemente en compartir una misma época y un 
mismo imaginario. Ambos se habían generado a partir de los suce-
sos que caracterizaron la Segunda Guerra Mundial. Por supuesto, 
se trataba de una visión del mundo negativa, angustiosa y terrible. 

El existencialismo, cuya actitud fundamental es la de que la 
concepción de la existencia no es ser, sino la relación misma con 
el ser, tuvo como representantes a filósofos tan conocidos como 
Heidegger y Sartre, cuyos textos se convirtieron en la base del pen-
samiento filosófico inherente al informalismo. Juan Eduardo Cir-
lot, en su artículo «Ideología del informalismo», señalaba que  «la 
misión del hombre y de su obra parece ser, al decir de Heidegger, 
obligarla a “desocultarse” hasta donde pueden ser planteados los 
límites de un conocimiento-acción, en un instante espacio-tempo-
ral» (pág. 208 del presente libro).

1 Michel Tapié, Un art autre, Giraud et Fils, París, 1952.
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En los años cuarenta la obra poética de Cirlot se hallaba cla-
ramente bajo la órbita del surrealismo2. No es posible separar en 
Cirlot su creación poética de su labor como crítico de arte. Por 
ese motivo varios textos de crítica de arte de esa época son sobre 
artistas surrealistas. Además, el primer libro que apareció en Es-
paña sobre Joan Miró fue escrito por Juan Eduardo Cirlot3. Fue 
también en 1949 cuando Juan Eduardo Cirlot se adhirió al grupo 
Dau al Set, constituido por los escritores Joan Brossa y Arnau Puig, 
y por los pintores Antoni Tàpies, Modest Cuixart, Joan Ponç y Joan 
Josep Tharrats. Durante los años siguientes Cirlot publicó diversos 
textos y poemas en la revista Dau al Set. Esta revista conectaba con 
las primeras vanguardias artísticas, sobre todo con el dadaísmo y 
con el surrealismo. La estética de la propia revista era claramente 
surrealista, al igual que las obras de los artistas que configuraban 
el grupo4.

Ese mismo año Cirlot viajó a París y conoció personalmente a 
André Breton, con quien, a partir de ese momento, mantendría 
una buena amistad y colaboraría en publicaciones surrealistas. 
Este fue uno de los motivos que condujeron a Cirlot a publicar en 
1953 dos obras importantes: Introducción al surrealismo y El mundo 
del objeto bajo la luz del surrealismo 5. No obstante, pese a la profunda 
atracción que Cirlot sentía por el surrealismo y sus distintas ma-
nifestaciones, el escritor fue distanciándose de este movimiento y 
a mediados de los años cincuenta inició su labor como crítico de 
arte volcado por completo en el informalismo. Fueron muchos los 
textos que escribió en torno al arte informal, así como sobre los ar-
tistas que se adscribieron a dicha tendencia, tanto españoles como 
extranjeros.

2 Véase Juan Eduardo Cirlot, En la llama. Poesía (1943-1959), Ediciones Siruela, 

Madrid, 2005. La edición de dicha obra corrió a cargo de Enrique Granell, que 

en su «Prólogo en 12 notas» explica la relación de amistad existente entre Cirlot 

y André Breton, así como los hechos que la desencadenaron.
3 Juan Eduardo Cirlot, Miró, Ediciones Cobalto, Barcelona, 1949.
4 Lourdes Cirlot, El grupo Dau al Set, Cátedra, Madrid, 1986.
5 Juan Eduardo Cirlot, Introducción al surrealismo, Revista de Occidente, Ma-

drid, 1953; El mundo del objeto bajo la luz del surrealismo, PEN, Barcelona, 1953.
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Juan Eduardo Cirlot había entrado en contacto con la editorial 
barcelonesa Omega para publicar allí El arte de Gaudí (1950). Las co-
laboraciones con esta editorial fueron numerosas. En ella publicaría: 
La pintura abstracta (1951), El estilo del siglo XX (1953), Morfología y arte 
contemporáneo (1955), La pintura cubista (1959), Informalismo (1959) 
y La pintura catalana contemporánea (1863-1963). La obra de gran for-
mato y profusamente ilustrada que llevaba por título Arte contempo-
ráneo. Origen universal de sus tendencias estudiaba en profundidad los 
movimientos artísticos desde finales del siglo XIX hasta 1959 6.

Otra de las editoriales que publicó varios libros de Cirlot fue 
Seix Barral: La pintura surrealista (1955), Del expresionismo a la abs-
tracción (1955), Cubismo y figuración (1957), El arte otro (1957), Sig-
nificación de la pintura de Tàpies (1962), La pintura contemporánea 
(1963) y Nuevas tendencias pictóricas (1965). De 1966 data el libro 
monográfico sobre el espacialista Lucio Fontana7. Este mismo año 
escribió Introducción a la arquitectura de Gaudí  8, y una obra muy 
significativa: El espíritu abstracto desde la prehistoria a la Edad Media 9. 
Tres años después vería la luz Pintura gótica europea 10.

A lo largo de toda la década de los años cincuenta Juan Eduardo 
Cirlot, aparte de escribir los libros citados, se dedicó al estudio e in-
vestigación de la simbología. Reunió gran cantidad de obras funda-
mentales para poder desarrollar uno de sus objetivos prioritarios: el 
Diccionario de símbolos tradicionales11. Juan Eduardo Cirlot tenía ya la 
experiencia de haber escrito otro diccionario, Diccionario de ismos12, 

6 Juan Eduardo Cirlot, Arte contemporáneo. Origen universal de sus tendencias, 

Edhasa, Barcelona, 1959.
7 Juan Eduardo Cirlot, Lucio Fontana, Gustavo Gili, col. «Nueva órbita», Bar-

celona, 1966. 
8 Juan Eduardo Cirlot, Introducción a la arquitectura de Gaudí, Editorial RM, 

Barcelona, 1966.
9 Juan Eduardo Cirlot, El espíritu abstracto desde la prehistoria a la Edad Media, 

Labor, Barcelona, 1966.
10 Juan Eduardo Cirlot, Pintura gótica europea, Labor, Barcelona, 1969.
11 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos tradicionales, Miracle, Barcelona, 

1958.
12 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de ismos, Argos, Barcelona 1949; existe una 
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formato que interesaba de manera especial al autor. La metodolo-
gía organizada, estructurada por orden alfabético, permitía a Cirlot 
llevar a cabo unos textos autónomos, pese a que al leer el libro en su 
conjunto pueden observarse unos hilos conductores que permiten 
relacionarlos entre sí y, por otro lado, llegar a conocer el modo de 
pensar de su autor. 

Poco después de que apareciera el Diccionario de símbolos tradi-
cionales, la editorial inglesa Routledge & Kegan Paul se interesó 
por traducirlo al inglés y publicarlo bajo el título A dictionary of 
symbols13. El prólogo de este libro lo escribió uno de los pensado-
res y críticos más significativos de Europa en aquellos momentos, 
Herbert Read. Este factor contribuyó a hacer que el diccionario 
fuera un auténtico éxito editorial. Por este motivo, años más tarde, 
en 1969, la editorial Labor de Barcelona editó una nueva versión 
del Diccionario de símbolos, con voces añadidas por Cirlot, así como 
numerosas ilustraciones.

Sin embargo, creemos que la mejor edición de dicha obra aún 
estaba por llegar. Sería mucho más tarde, en 1997, cuando la edi-
torial Siruela decidiría publicar el famoso libro. En esta ocasión 
fue Victoria Cirlot quien llevó a cabo la edición de la obra, incor-
porando diversas voces, recopiladas a partir de la última edición, 
la americana de 197114. La edición de Siruela cambió el formato 
y amplió el número de ilustraciones de manera significativa, de 
modo que la obra quedó completada. En la actualidad, el Diccio-
nario de símbolos va por la edición veintidós, pues se ha publicado 
a razón de una edición anual. En lo que concierne a su aspecto físi-
co, ha variado mínimamente, pues solo se ha adecuado la tipogra-
fía a modelos más actuales. Por otra parte, hay que señalar que esta 
obra se ha publicado de nuevo en inglés por New Book Review News, 
Nueva York. Próximamente aparecerá una edición en italiano.

edición que data de 2006 a cargo de Lourdes Cirlot y prólogo de Ángel González, 

publicada por Ediciones Siruela.
13 Juan Eduardo Cirlot, A dictionary of symbols, Routledge & Kegan Paul, Philo-

sophical Library, Londres, Nueva York, 1962.
14 Para la historia del Diccionario de símbolos, véase el epílogo de V. Cirlot de la 

edición de Siruela.
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Los tres últimos libros que publicó Cirlot en 1972 fueron La 
pintura de Montserrat Gudiol 15, El arte del siglo XX 16 y Picasso, el naci-
miento de un genio 17. 

Material seleccionado

Han sido diversos los criterios aplicados para llevar a cabo la selec-
ción de artículos de crítica de arte escritos por Juan Eduardo Cirlot 
entre los años 1955 y 1969. En primer lugar hay que señalar que 
todo el material reunido en este libro se había publicado anterior-
mente en forma de artículos de revistas, catálogos y, en algún caso, 
para algún periódico. Se podrá comprobar que las revistas son muy 
diversas, pero la mayoría de ellas son españolas. Entre las más sig-
nificativas podríamos destacar Papeles de Son Armadans 18 y Correo de 
las Artes 

19. Con motivo del centenario del nacimiento de Cirlot en 
2016, Joan Gil organizó una importante exposición en la Fundació 
Vila Casas, Espais Volart de Barcelona, titulada Cirlot i els artistes a 
l’entorn del Correo de las Artes 20.

15 Juan Eduardo Cirlot, La pintura de Montserrat Gudiol, Polígrafa, Barcelona, 1972.
16 Juan Eduardo Cirlot, El arte del siglo XX, Labor, Barcelona, 1972.
17 Juan Eduardo Cirlot, Picasso, el nacimiento de un genio, Gustavo Gili, Barce-

lona, 1972. De esta obra aparecieron ediciones en francés, Albin Michel, París; 

en inglés, Paul Elek, Londres, y Praeger Publishers, Nueva York; y en alemán, 

DuMont Verlag, Colonia, todas ellas en 1972.
18 Papeles de Son Armadans era una revista mensual dirigida por Camilo José 

Cela que se editaba en Madrid y Palma de Mallorca. En ella Juan Eduardo Cirlot 

no solo publicó artículos sobre arte informalista, sino también sobre otras cues-

tiones artísticas y, por supuesto, obra poética.
19 Correo de las Artes se publicó entre 1957 y 1962 en Barcelona. Su director era 

René Metras, que, poco después, sería muy conocido por su galería dedicada a 

exposiciones de arte contemporáneo.
20 La exposición, muy bien documentada con pinturas, dibujos, revistas y ma-

terial inédito, tuvo lugar del 6 de abril al 28 de mayo de 2017. De ella ha quedado 

un catálogo con textos de Joan Gil, Lourdes Cirlot, Enrique Granell, Mercedes 

Molleda y Conxita Oliver.
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Otras de las revistas en las que Juan Eduardo Cirlot colaboró en 
diversas ocasiones fueron Goya y Cuadernos de Arquitectura. En ellas 
los textos no son tanto de crítica de arte propiamente dicha, sino 
más bien de carácter histórico-artístico. Muchos de los artículos 
escritos por Cirlot fueron traducidos al francés, alemán o italiano 
y se publicaron en diversas revistas extranjeras como: Art Actuel 
International de Lausana, Quadrum de Bruselas, Spazio de Milán y 
Die Kunst und das schöne Heim y Das Kunstwerk de Alemania.

La temática abordada por Cirlot en sus artículos sobre arte in-
formal es muy amplia y gira en torno a diversas cuestiones: textos 
de carácter general sobre informalismo, artículos monográficos 
sobre determinados artistas pertenecientes a dicho movimiento y 
textos acerca de la posible relación entre el arte informal y aque-
llos que por algún motivo pudieran considerarse precursores de 
una estética de lo informal, como es el caso de Edgar Allan Poe. 
Así, en el texto «Ideología del informalismo» (págs. 200-209 del 
presente libro) Cirlot afirma que Poe se vio «obligado a llegar a 
la insatisfactoria conclusión de que sin duda hay combinaciones 
de objetos naturales muy sencillos que tienen el poder de afectar-
nos».

Los textos de Juan Eduardo Cirlot resultan siempre clarifi-
cadores por la gran capacidad intuitiva del crítico, pero esen-
cialmente son reveladores. En ellos se aprecia cómo el autor in-
terpreta la obra de los artistas empleando una documentación 
básica que permite al lector conocer todos aquellos aspectos 
formales de las pinturas o esculturas analizadas. No obstante, lo 
esencial estriba en que Cirlot sabe desvelar lo que se halla en el 
más íntimo yo interior del artista, haciendo que a través de sus 
textos afloren ideas relativas a los contenidos intrínsecos de las 
creaciones. En la mayoría de ocasiones el crítico recurre a la sim-
bología para efectuar acertadas y clarividentes interpretaciones 
de las obras.

En determinados escritos Cirlot comunica su propia expe-
riencia ante la pintura de algún artista. Así, en el texto titulado 
«Cronología de Jean Fautrier» (págs. 176-182 del presente libro) 
escribe:
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A la vez, desde 1954, los fondos han ido haciéndose más complejos 
y ricos en color, en lila y rosa, blanco y gris rosado, verde claro, 
etc. Lo sensual interviene profundamente, pero siempre se trata 
de «sensaciones sublimadas».

El autor de estas líneas, en casa de Fautrier, ha podido ver que 
el rosa de las flores, el verde de las hierbas, el azul son los que 
aparecen en sus cuadros, transfigurados.

Uno de los temas que preocupaban de manera especial a Juan 
Eduardo Cirlot era la incomprensión por parte del público del 
arte contemporáneo. Por ese motivo, en uno de los textos sobre 
Cuixart dice lo siguiente: 

Cada día comprendo mejor dos hechos: la gran responsabilidad  
intelectual del crítico, y la dificultad de la mayoría de los humanos  
para penetrar sinceramente en los verdaderos arcanos del arte 
de hoy. La sutileza de “variaciones seriales” de Piet Mondrian, el 
dramatismo atemático de Schoenberg, el interés de las asociacio-
nes libres de imágenes, en la poesía de Tristán Tzara o de André 
Breton, son, ciertamente, difíciles de captar para el no iniciado 
(pág. 93 del presente libro).

El informalismo se hallaba en pleno auge cuando Rusia lanzó 
el 4 de octubre de 1957 el primer Sputnik al espacio, iniciándose 
de este modo lo que se conocería algo después como «carrera 
espacial» entre los Estados Unidos y la URSS. En diversos artí-
culos sobre informalismo Cirlot hace referencia a «otros univer-
sos», «cuerpos celestes» y «superficie lunar» para revelar de dón-
de pueden surgir las imágenes de lo «ignoto puro». Los avances 
tecnológicos que hicieron posible esa «carrera» fueron in crescendo 
hasta alcanzar cotas jamás imaginadas, salvo por los autores de 
relatos fantásticos de épocas pasadas. La terminología empleada, 
así como las imágenes que se publicaban en los periódicos y re-
vistas comenzaron a invadir los ámbitos de la literatura, la música 
y las artes. Los artistas sucumbieron a la belleza inaudita de las 
imágenes provenientes del espacio. Es evidente que el punto cul-
minante de dicha experiencia ocurrió el día 20 de julio de 1969 
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con la llegada del Apolo 11 a la Luna y, sobre todo, tras los pri-
meros pasos del ser humano en nuestro satélite. Por primera vez 
el hombre pudo contemplar su planeta, la Tierra, desde fuera, y 
el impacto fue tan impresionante que ello dio lugar a una nueva 
era. Las modalidades artísticas de vanguardia habían concluido 
hasta el punto de que se llegó a hablar del fin del arte. Durante 
un cierto tiempo los artistas se refugiaron en el conceptualismo y 
se alejaron por completo de la estética informal. Darían comienzo 
toda una serie de nuevas propuestas ligadas sobre todo al llama-
do Land Art. Artistas como Robert Smithson o Richard Long se 
trasladaron a zonas desérticas a trabajar en solitario con objeto de 
dejar su huella atemporal en un espacio ignoto y alejado de toda 
civilización. 

Lo que resulta verdaderamente interesante es advertir que el 
informalismo puede entenderse como la última forma de arte re-
lacionable con una cierta tradición, pero sobre todo puede de-
cirse de él que es una modalidad avanzada para su época, pero 
eso solo se percibe desde la perspectiva actual. Las experiencias 
de los informalistas en sus talleres pueden verse —con relación a 
sus obras matéricas, gestuales o espacialistas— como avances de 
esos paisajes que poco después mostrarían los astronautas en sus 
filmaciones y fotografías.

Juan Eduardo Cirlot, que desde siempre había sentido fasci-
nación por la astrología y los «otros mundos» y que había visto la 
maravillosa película de Fritz Lang, Frau im Mond (Mujer en la Luna) 
del año 1929, interpretada por Gerda Maurus, experimentó la ne-
cesidad de alejarse del informalismo y, en general, de la crítica de 
arte justamente a partir de 1969. Algo antes, en 1968, cuando estre-
naron la película de Stanley Kubrick, 2001: Una odisea del espacio, ya 
tras las primeras escenas dominadas por la intensidad de la música 
de Richard Strauss, Así habló Zaratustra, así como por las imágenes 
del minimalista monolito, Cirlot debió advertir que el arte infor-
mal había llegado a su fin. Tan solo quedarían ciertas secuelas. 

En una carta escrita a Piero Manzoni el 11 de agosto de 1960 
Cirlot decía al artista italiano lo siguiente: «Pour moi, la ligne la 
plus importante de l’Italie c’est Burri-Fontana-Manzoni... Je vou-
drais travailler en quelques articles, et peut-être livres, sur cette 
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direction esthétique»21. Estas afirmaciones pueden entenderse 
como premonitorias, pues están hechas ocho años antes de que 
surgiera el llamado arte povera, cuyo ideólogo Germano Celant 
siempre dejó muy claro que Burri, Fontana y Manzoni habían sido 
los precursores de tal modalidad artística en Italia. 

En una carta de Juan Eduardo Cirlot dirigida a Lucio Fontana 
(1960) el crítico señala que 

las salas del Palazzo Grassi, de Venecia, con sus obras, eran lo me-
jor en la exposición «Dalla Natura all’Arte».

Las esculturas, como forma, son absolutamente asombrosas. 
Posee usted el don de penetrar de golpe hasta el fondo de los 
problemas plásticos. Pero esto, que es una cualidad, acaso tenga 
algún aspecto negativo. 

Le diré: lo sorprendente es que son siempre soluciones. Y el 
contemplador desea primero ser interrogado, incitado. En músi-
ca se «prepara» el tema antes de su presentación, muchas veces. 
Luego se desarrolla secundariamente. Usted prescinde de todo el 
aparato de «en torno» al logro. Da solo el resultado.

Quiero decir que su obra sería menos genial si mostrara me-
jor los caminos por los que llega usted a las cosas. Pero que tal 
vez fuese, ¿qué diremos?, ¿más humana?, y eso qué importa, ¿más 
variada?...

Por ejemplo. Podía usted haber trabajado tiempo en la etapa 
ascendente hasta su obra actual. Pero de pronto aparecen las es-
feras. Tan aisladas como los cuerpos celestes.

Estas esculturas tienen fuertes alusiones biomorfológicas: fru-
tos que revientan, cráteres, planetas, dorsos de mujer. Pero como 
siempre sucede, en el buen arte actual, las alusiones quedan con-
sumidas, quemadas por la radical extranjería, por la invención 
del objeto.

Por otra parte, sus esculturas están a mitad del camino entre 

21 Véase Juan Eduardo Cirlot, De la crítica a la filosofía del arte. Correspondencia 

con Canogar, Cela, Cuixart, Chillida, Fontana, Manzoni, Millares, Miró, Oteiza, Puig 

y Saura, Quaderns Crema, Barcelona, 1997 (edición a cargo de Lourdes Cirlot), 

pág. 108.
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lo prehistórico —alfarería, por la materia y el color— y lo astro-
naútico22.

En esta carta Cirlot solo hace referencia a unas obras concretas, 
las de Fontana, pero bien pudieran extrapolarse sus palabras y 
aplicarse a cualquiera de las creaciones informalistas. Así, en tanto 
que las alusiones «quedan consumidas», y eso ocurre justamente 
en 1969 por la evidencia de las pruebas irrefutables de las fotogra-
fías tomadas en la Luna, la obra de arte informal deja de tener 
sentido. Ya no hacen falta premoniciones ni alusiones, pues todo 
ello se ha convertido en una realidad perfectamente documen-
tada. Durante todo el pasado año se ha celebrado el cincuenta 
aniversario de la llegada del ser humano a la Luna. Se han podido 
ver películas, series, publicaciones en todo tipo de formatos que 
han mostrado imágenes maravillosas del espacio que, en ciertos 
casos, recuerdan las mejores obras del arte informal.

Lourdes Cirlot

22 Juan Eduardo Cirlot, De la crítica a la filosofía del arte, op. cit., pág. 93.


