
SANGRE DE TINTA

CORNELIA FUNKE

Ilustraciones de la autora

Traducción del alemán de 
Rosa Pilar Blanco

Biblioteca Funke



SANGRE DE TINTA

Palabras a la medida 15

Oropel 25

Dedo Polvoriento regresa al hogar 31

La hija de Lengua de Brujo 40

Farid 54

La posada de los juglares 69

La decisión de Meggie 86

La juglaresa 95

Meggie lee 109

El Mundo de Tinta 118

Desaparecida 127

Visitantes inesperados 132

Fenoglio 142

El Príncipe Negro 150

Sonidos ignotos en una noche ignota 162

Una simple mentira 169

ÍNDICE



Un regalo para Capricornio 176

La venganza de Mortola 185

Mañana de cumpleaños 194

Una visita del lado equivocado del bosque 209

El Príncipe de los Suspiros 217

Diez años 224

Frío y blanco 237

En el sótano de Elinor 239

El campamento del bosque 244

El plan de Fenoglio 254

Violante  263

Las palabras equivocadas 279

Nuevos señores 284

Cósimo 290

Elinor 300

El hombre equivocado 309

Muerte de hada 318

El recado de Bailanubes 322

Medicina de tinta 329

Gritos 336

Paja sangrienta 339

Audiencia a Fenoglio 351

Un nuevo emisario 368

Sin esperanza 383

La comitiva de los prisioneros 387

Un rostro familiar 400

Papel y fuego 404



El árbol ardiendo 412

Pobre Meggie 418

Una llamada a la puerta 421

Roxana 429

El castillo junto al mar 438

El molino 442

La mejor de todas las noches 454

Las palabras adecuadas 460

Orfeo furioso 474

Búho Sanador 477

En las mazmorras del Castillo de la Noche 487

Una carta de Fenoglio 492

Los oídos equivocados 497

Fuego y agua 506

Invisibles como el viento 511

Cabeza de Víbora 515

Fuego en la pared 526

En la torre del Castillo de la Noche 535

Y ahora, ¿qué? 542

La Tejonera 546

Todo perdido 554

El señor de la historia 557

Papel en blanco 562

Bondad y compasión 578

Visita 586

La noche anterior 590

Pluma y espada 594



Solamente un sueño 611

Intercambio 618

Arrendajo 632

La esperanza de Farid 639

De nuevo solos 642

Un nuevo poeta 646

¿Adónde? 653

Personajes 659

Nota bibliográfica 667



SANGRE DE TINTA



Si supiera
de dónde vienen los poemas,
allí iría.

Michael Longley



Para Brendan Fraser, cuya voz es el corazón de este libro. 
Thanks for inspiration and enchantment. Mo no habría po-
dido entrar en mi despacho sin él, y esta historia jamás habría 
visto la luz.

Para Rainer Strecker, Lengua de Brujo y Dedo Polvoriento 
a la vez. Cada palabra de este libro espera ansiosamente su 
lectura.

Y naturalmente, como casi siempre –last, but for sure not 
 least–, para Anna, maravillosa Anna, que se hizo relatar esta 
historia a lo largo de numerosos paseos, me animó, me acon-
sejó y me hizo entender lo que era bueno y lo que necesitaba 
mejoras. (Confío mucho en que la historia de Meggie y Farid 
ya no le parezca corta.)
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Línea a línea
Mi propio desierto
Línea a línea
Mi paraíso.

Marie Luise Kaschnitz, «Un poema»

Anochecía y Orfeo aún no había llegado.
El corazón de Farid latió más deprisa, como siempre que 

el día lo dejaba a solas con la oscuridad. ¡Maldito Cabeza de 
Queso! ¿Dónde se habría metido? En los árboles enmude-
cían ya los pájaros, ahogados por la noche que se avecinaba, 
y las cercanas montañas se teñían de negro, quemadas por el 
sol poniente. Pronto el mundo estaría tan negro como ala de 
cuervo, incluso la hierba bajo los pies desnudos de Farid, y los 
espíritus susurrarían de nuevo. Farid sólo conocía un lugar en 
el que se sentía seguro ante ellos: detrás y muy pegado a Dedo 
Polvoriento, tan pegado que sentía su calor. Dedo Polvoriento 
no temía a la noche: es más la amaba.

–¿Qué, ya estás oyéndolos otra vez? –preguntó a Farid 
cuando se le aproximó–. ¿Cuántas veces tendré que decírtelo? 
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En este mundo no hay espíritus. Es una de las pocas ventajas 
que tiene.

Estaba apoyado en una encina, escudriñando la calle solita-
ria. Más arriba un farol iluminaba el asfalto resquebrajado allí 
donde las casas, apenas una docena y muy juntas, se acurru-
caban ante las oscuras montañas como si temieran a la noche 
tanto como Farid. Cabeza de Queso vivía en la primera casa de 
la calle. Detrás de una de las ventanas se veía luz. Dedo Pol-
voriento llevaba más de una hora sin perderla de vista. Farid 
había intentado muchas veces mantener la misma inmovili-
dad, pero sus miembros simplemente se negaban a permanecer 
tanto tiempo sin moverse.

–¡Voy a comprobar dónde está!
–¡No lo harás! –el rostro de Dedo Polvoriento permaneció 

inexpresivo como siempre, pero su voz le delató. Farid percibió 
la impaciencia... y la esperanza que sencillamente se negaba a 
morir, a pesar de la frecuencia con que había sido frustrada–. 
¿Estás seguro de que dijo «viernes»?

–Sí. Y hoy es viernes, ¿no?
Dedo Polvoriento se limitó a asentir y se apartó de la cara 

sus cabellos, largos hasta los hombros. Farid había intentado 
dejar crecer los suyos, pero se le rizaban y encrespaban, rebel-
des, y acabó cortándoselos al rape con el cuchillo.

–El viernes, más abajo del pueblo, a las cuatro, ésas fueron 
sus palabras, ¡mientras su chucho me gruñía como si sólo un 
chico moreno pudiera saciar su apetito! –el viento penetró por 
debajo del fino jersey de Farid, que se frotó los brazos, tiri-
tando. Un buen fuego caliente, eso es justo lo que le gustaría 
ahora, pero con ese aire Dedo Polvoriento no le permitiría 
encender ni una cerilla. Las cuatro... Farid alzó los ojos hacia 
el cielo mascullando una maldición en voz baja. No necesitaba 
reloj para saber que era mucho más tarde–. Insisto, ese maja-
dero engreído nos está haciendo esperar a propósito.
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La fina boca de Dedo Polvoriento esbozó una sonrisa. A 
Farid cada día le costaba menos hacerle sonreír. A lo mejor por 
eso había prometido llevárselo consigo si Cabeza de Queso lo 
devolvía a su mundo. A un mundo creado con papel, tinta de 
imprenta y las palabras de un anciano.

«¡Bah!», pensó Farid. «¿Por qué iba a conseguir precisa-
mente ese tal Orfeo lo que no habían logrado los demás? Mu-
chos lo habían intentado... el Tartaja, el Mirada de Oro, el 
Lengua Mentirosa... Unos estafadores que les habían robado 
su dinero...»

Detrás de la ventana de Orfeo se apagó la luz y Dedo Pol-
voriento se enderezó bruscamente. Una puerta se cerró de 
golpe y en la oscuridad resonaron unos pasos presurosos e irre-
gulares. Después a la luz de la farola solitaria apareció Orfeo, 
Cabeza de Queso, como lo había bautizado en secreto Farid, 
debido a su piel pálida y a que sudaba al sol igual que un trozo 
de queso. Descendía sin aliento por la empinada calle, con su 
perro infernal en pos de sí, feo como una hiena. Cuando Dedo 
Polvoriento lo descubrió al borde de la carretera, se detuvo y le 
saludó con una amplia sonrisa.

Farid agarró por el brazo a Dedo Polvoriento.
–Fíjate en su estúpida sonrisa. ¡Es más falsa que el oropel! 

–le susurró–. ¿Cómo puedes fiarte de él?
–¿Quién dice que me fío? ¿Qué diablos te pasa? Te noto 

muy inquieto. ¿Prefieres quedarte aquí? Automóviles, imá-
genes en movimiento, música enlatada, luz que ahuyenta la 
noche –Dedo Polvoriento saltó por encima del muro que le 
llegaba a la rodilla y que bordeaba la carretera–. A ti te gusta 
todo eso. Donde yo deseo ir te aburrirás.

¿Pero qué estaba diciendo? Sabía de sobra que Farid sólo 
ansiaba una cosa: permanecer a su lado. Se disponía a contes-
tarle enfadado, pero un chasquido duro, parecido al de unas 
botas pisando una rama, le obligó a volverse, sobresaltado.
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También Dedo Polvoriento lo había oído y, tras detenerse, 
escuchaba. Sin embargo, entre los árboles no se distinguía 
nada: las ramas se movían al viento, y una mariposa nocturna, 
pálida como un espectro, revoloteó ante la cara de Farid.

–¡Perdonad! ¡Se ha hecho algo tarde! –les gritó Orfeo.
Farid aún no acertaba a comprender que semejante voz 

pudiera brotar de esa boca. Habían oído hablar de esa voz en 
algunos pueblos, y Dedo Polvoriento había emprendido inme-
diatamente la búsqueda, pero no habían encontrado a Orfeo 
hasta justo una semana antes, leyendo cuentos a unos niños 
en una biblioteca, ninguno de los cuales reparó en el enano 
que de improviso salió a hurtadillas por detrás de uno de los 
estantes abarrotados de libros, ajados por el uso. Pero Dedo 
Polvoriento sí lo había visto y esperó. Cuando Orfeo se dispo-
nía a montar de nuevo en su coche, le enseñó el libro que Farid 
había maldecido más que a cualquier otro objeto.

–¡Oh, sí, lo conozco! –había musitado Orfeo–. Y a ti... –ha-
bía añadido casi con devoción, escrutando a Dedo Polvoriento 
como si quisiera quitarle a fuerza de mirarlas las cicatrices de 
sus mejillas–, a ti también te conozco. Tú eres lo mejor de él. 
¡Dedo Polvoriento! ¡El Bailarín del Fuego! ¿Quién ha leído 
para traerte a la más triste de todas las historias? ¡No digas 
nada! ¿Ansías regresar, verdad? Pero no encuentras la puerta, 
la puerta entre las letras. No importa. Yo puedo construirte 
una nueva, con palabras hechas a la medida. Por un precio de 
amigo... si eres realmente quien yo creo.

¡Precio de amigo! Y un cuerno. Tras haberle prometido que 
le entregarían casi todo su dinero, encima lo habían esperado 
durante horas en ese pueblo dejado de la mano de Dios, en 
aquella noche ventosa que olía a espíritus.

–¿Has traído a la marta? –Orfeo dirigió la linterna hacia la 
mochila de Dedo Polvoriento–. Ya sabes que a mi perro no le 
gusta.
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–No, ahora está buscando comida –la mirada de Dedo 
Polvoriento cayó sobre el libro que Orfeo sujetaba debajo del 
brazo–. ¿Qué? ¿Has... terminado?

–Claro –el perro infernal enseñó los dientes y clavó sus ojos 
en Farid–. Al principio las palabras se resistieron. Quizá por 
lo nervioso que me sentía. Te lo advertí en nuestro primer en-
cuentro: este libro –Orfeo acarició las tapas con los dedos–, era 
mi favorito cuando era niño. Lo vi por última vez a los once 
años. Lo robaron de la mísera biblioteca de donde lo tomaba 
prestado. Por desgracia fui demasiado cobarde para robar, pero 
nunca lo he olvidado. ¡Me enseñó para siempre lo fácil que es 
huir con palabras de este mundo y los amigos que se encuen-
tran entre sus páginas, unos amigos maravillosos! ¡Amigos co-
mo tú, escupefuego, gigantes, hadas...! ¿Sabes cuánto lloré por 
ti al leer tu muerte? ¡Pero vives, y todo se arreglará! Contarás 
la historia de nuevo...

–¿Yo? –le interrumpió Dedo Polvoriento con una sonrisa 
burlona–. No, créeme, dejo esa tarea a otros.

–¡Sí, claro, quizá! –Orfeo carraspeó, como si le resultara 
penoso haber desvelado demasiado de sus sentimientos–. Sea 
como fuere, me resulta muy enojoso no poder acompañar-
te –informó mientras se dirigía hacia el muro que bordeaba 
la carretera con andares extrañamente torpes–. El lector ha 
de quedarse, ésa es la regla férrea. Lo he intentado todo para 
deslizarme dentro de un libro, pero es de todo punto imposible 
–se detuvo suspirando, introdujo la mano bajo su mal sentada 
chaqueta y extrajo una hoja de papel–. Bueno, he aquí lo que 
me has encargado –comunicó a Dedo Polvoriento–. Unas pa-
labras maravillosas, sólo para ti, un camino hecho de palabras 
que te devolverá a tu mundo. Toma, léelo.

Dedo Polvoriento, vacilante, cogió la hoja cubierta por 
letras delicadas, en posición inclinada, entrelazadas como hilo 
de coser. Dedo Polvoriento recorrió con el dedo las palabras, 
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como si sus ojos tuvieran que acostumbrarse a ellas, mientras 
Orfeo lo observaba como un escolar a la espera de su nota.

Cuando Dedo Polvoriento levantó la cabeza, su voz deno-
taba sorpresa. 

–Escribes muy bien. Unas palabras maravillosas...
Cabeza de Queso se puso colorado. Parecía que alguien le 

había echado zumo de mora a la cara.
–Me alegro de que te guste.
–Sí, me encanta. Todo es tal como te lo describí. Sólo que 

suena un poco mejor.
Orfeo volvió a coger la hoja de la mano de Dedo Polvorien-

to con una sonrisa tímida.
–No puedo prometerte que la hora del día sea la misma 

–dijo con voz tenue–. Las leyes de mi arte son difíciles de do-
minar, pero, créeme, nadie sabe más de ellas que yo. Por ejem-
plo, sólo habría que modificar o seguir desarrollando un libro 
utilizando las palabras que ya figuran en él. Con demasiadas 
palabras ajenas no ocurre nada o acontece algo inesperado. 
Quizá suceda algo diferente si tú mismo eres el autor...

–¡Por todas las hadas, llevas más palabras dentro de ti que 
una biblioteca entera! –lo interrumpió Dedo Polvoriento con 
impaciencia–. ¿Qué te parecería empezar ahora mismo la lec-
tura?

Orfeo enmudeció abruptamente, como si se hubiera traga-
do la lengua.

–Seguro –dijo con tono ligeramente ofendido–. Ya verás. 
Con mi ayuda el libro volverá a acogerte igual que a un hijo 
pródigo. Te absorberá como el papel a la tinta.

Dedo Polvoriento se limitó a asentir y contempló la soli-
taria calle en pendiente. Farid percibió cuánto ansiaba creer a 
Cabeza de Queso... y el pánico que sentía a sufrir otra decep-
ción.

–¿Y qué pasa conmigo? –Farid avanzó hasta situarse a su 
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lado–. Habrá escrito también algo sobre mí, ¿no? ¿Lo has 
comprobado?

Orfeo le lanzó una mirada poco amistosa.
–¡Dios mío! –exclamó con tono burlón dirigiéndose a Dedo 

Polvoriento–. ¡El chico parece en verdad muy apegado a ti! 
¿Dónde lo recogiste? ¿En alguna cuneta?

–No exactamente –repuso Dedo Polvoriento–. Lo sacó de 
su historia el mismo hombre que también me hizo a mí ese 
favor.

–¿Ese tal... Lengua de Brujo? –Orfeo pronunció el nombre 
con desdén, como si no acertase a creer que alguien se lo me-
reciera.

–Pues sí. Así se llama. ¿Y tú cómo lo sabes? –la sorpresa de 
Dedo Polvoriento era evidente.

El perro infernal olfateaba los dedos desnudos de los pies 
de Farid... y Orfeo se encogió de hombros.

–Tarde o temprano uno oye hablar de todo aquel que es 
capaz de insuflar vida a las letras.

–¿Ah, sí? –la voz de Dedo Polvoriento sonó incrédula, pero 
no siguió preguntando. Se limitó a mirar fijamente la hoja cu-
bierta con la delicada caligrafía de Orfeo.

Pero Cabeza de Queso seguía observando a Farid de hito 
en hito.

–¿De qué libro procedes? –le preguntó–. ¿Por qué te niegas 
a regresar a tu propia historia y prefieres la suya, donde nada 
se te ha perdido?

–¿Y a ti qué te importa? –replicó Farid con hostilidad. 
Cabeza de Queso le gustaba cada día menos. Era demasiado 
curioso... y demasiado astuto.

Dedo Polvoriento, sin embargo, se limitó a soltar una risita 
ahogada.

–¿Su propia historia? No, Farid no siente ninguna nostalgia 
de ella. El chico cambia de historia como una serpiente de piel.
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Farid percibió en su voz una suerte de admiración.
–Vaya, ¿eso hace? –Orfeo dirigió a Farid una mirada tan 

altanera que, de no haber estado allí el perro infernal que 
clavaba en él sus ojos hambrientos, al chico le habría gustado 
soltarle una patada en sus torpes rodillas–. Bueno –dijo Orfeo 
sentándose en el muro–. ¡A pesar de todo, te lo advierto! Leer 
para llevarte de vuelta es una minucia, pero al chico no se le ha 
perdido nada en esa historia. No puedo mencionar su nombre. 
Como has visto, tan sólo se habla de un muchacho y no te ga-
rantizo que eso funcione. Y aunque así sea, seguramente solo 
creará confusión. ¡A lo mejor incluso te trae desgracia!

Pero ¿de qué estaba hablando ese maldito individuo? Farid 
miró a Dedo Polvoriento. «¡Por favor!» pensaba. «¡Ay, por fa-
vor, no le escuches! ¡Llévame contigo!»

Dedo Polvoriento le devolvió la mirada. Y sonrió.
–¿Desgracia? –inquirió, y se le notó en la voz que sabía 

más que nadie de la desgracia–. Bobadas. El chico me trae 
suerte. Además es un escupefuego la mar de bueno. Él viene 
conmigo. Y esto de aquí, también –antes de que Orfeo com-
prendiera a qué se refería, Dedo Polvoriento cogió el libro 
que Orfeo había depositado encima del muro–. A ti ya no te 
hace ninguna falta, y yo dormiré mucho más tranquilo con él 
en mi poder.

–Pero... –Orfeo le miró desilusionado–. ¡Ya te dije que es 
mi libro favorito! De veras, me encantaría conservarlo.

–Bueno, a mí también –respondió Dedo Polvoriento entre-
gando el libro a Farid–. Toma, y vigílalo bien.

Farid, estrechándolo contra su pecho, asintió.
–Gwin –dijo–. Todavía tenemos que llamar a Gwin –pero 

cuando sacó un poco de pan duro del bolsillo del pantalón y 
se dispuso a gritar el nombre de la marta, Dedo Polvoriento le 
tapó la boca con la mano.

–¡Gwin se quedará aquí! –exclamó–. Si le hubiera infor-
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mado de que pretendía abandonar a su brazo derecho, Farid 
jamás le habría creído–. ¿Por qué me miras así? Al otro lado 
capturaremos otra marta, una que sea menos arisca.

–Bueno, al menos en lo que a eso concierne eres razonable 
–comentó Orfeo.

¿De qué estaba hablando?
Dedo Polvoriento, sin embargo, eludió la mirada inquisiti-

va de Farid.
–¡Venga, empieza a leer de una vez! –espetó a Orfeo con 

tono brusco–. ¿O es que vamos a seguir aquí plantados cuando 
salga el sol?

Orfeo le miró un momento como si quisiera decir algo. Pe-
ro después carraspeó.

–De acuerdo –dijo–. Tienes razón. Diez años en la historia 
equivocada es demasiado tiempo. Leamos.

Las palabras.
Las palabras llenaron la noche como el aroma de flores 

invisibles. Unas palabras hechas a la medida, creadas a partir 
del libro que Farid sostenía con firmeza, ensambladas por las 
manos de Orfeo, pálidas como la masa, hasta adquirir un nue-
vo sentido. Hablaban de otro mundo, de un mundo lleno de 
prodigios y espantos. Farid aguzó los oídos, olvidándose del 
tiempo. Ya ni siquiera confiaba en su existencia. Sólo existía la 
voz de Orfeo, que no armonizaba en absoluto con la boca de la 
que brotaba. Lo hacía desaparecer todo, la calle llena de baches 
y las casas míseras del final, la farola, el muro sobre el que se 
sentaba Orfeo, incluso la luna sobre los árboles negros. Y el 
aire desprendió de repente un olor exótico y dulzón...

«Puede hacerlo», pensó Farid, «claro que puede», mientras 
la voz de Orfeo lo cegaba y ensordecía para todo lo que no 
estuviera compuesto de palabras. Cuando Cabeza de Queso 
calló de repente, miró confundido en torno suyo, mareado 
por el sonido melodioso de las palabras. ¿Por qué seguían ahí 
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las casas y la farola oxidada por el viento y la lluvia? También 
estaban Orfeo y su perro infernal.

Sólo uno había desaparecido. Dedo Polvoriento.
Farid, sin embargo, continuaba en la misma calle solitaria. 

En el mundo equivocado.


