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Esta vez no he sido yo. Yo no queria nada,
nada de nada, no queria ganar, ni impedir que
otro lo hiciera ni pelearme con nadie. Solamen-
te queria construir un juguete en la clase de
manualidades para regalarselo a mis hermanos
gemelos, Yanai y Yogueyv, a los que, para abre-
viar, les llamamos Yoyo.

Y ademads era un juguete inteligente, un
cubo de madera con una pelota musical den-
tro; «inteligente» porque cada vez que el cubo



se movia, se oia una musica estridente y ton-
ta. Pero siempre se me desmontaba, tanto si
lo habia pegado con cola plastica como con
pegamento de contacto.

Esta vez no ha sido por mi culpa. Tal vez
ha pasado porque Efi y yo tenemos la misma
mochila y por eso me he hecho un lio, y des-
pués Efi se ha enfadado conmigo. O tal vez ha
sido porque en nuestra escuela hay una direc-
tora nueva que se llama Aurora Celeste, y con
ella todo va a cambiar porque Aurora Celeste
ha decidido que es posible hacernos cambiar y
que seamos buenos, y cada vez que dos nifios
estan a punto de pegarse nos reune a todos en
el patio y nos explica que eso no esta bien, y
ademas aprovecha la ocasién para ver quién
no lleva el uniforme.

La semana pasada llevo a cabo una gran ce-
remonia disciplinaria, porque Dotan le habia
puesto la zancadilla a Efi, ella se habia caido y
se habia dado un golpe en la rodilla, una lasti-
ma, porque al cabo de unos dias se iba a dispu-
tar una carrera entre varias escuelas y nosotros
queriamos mandar a Efi porque es quien corre
mas rapido, incluso alcanza a los nifos, y esta
vez es muy importante que participe y que gane
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a Dor Duani, de la escuela Oranim, pues Dor
Duani habia dicho que los pies de Efi corrian
rapido pero que su cabeza era lenta. Y ahora
Efi va con la rodilla vendada y no parece tener
ninguna posibilidad frente a Dor Duani, y Au-
rora, la directora, nos dijo que aprendiéramos
de lo que le habia sucedido a Efi y que cada
manana, al levantarnos, hiciéramos algo bue-
no, asi de simple: levantarnos pensando en algo
bueno que hacer en vez de liarnos a golpes.

Precisamente Dotan, por culpa del cual se
habian inventado estos discursos, andaba por
ahi sin que nadie le viera, con las manos en
los bolsillos y diciendo en voz alta «Pito, pito,
colorito, ¢donde vas tu tan bonito? A la acera
verdadera, pim-pam, fuera» para no oir nada
de lo que decia la directora. Aquello se le ha-
bia metido en la cabeza porque en las altimas
semanas los de primero no paraban de repe-
tir «Pito, pito, colorito», desde que un nifio lo
habia aprendido de su padre, el cual le habia
dicho que hacia cien afios se cantaba en las
excursiones de la escuela.

Dotan siempre pega, molesta y causa pro-
blemas, pero esta vez yo entendia por qué de-
cia «Pito, pito, colorito» mientras la directora
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hablaba. Ella habia decidido hacer de él un

nifio bueno y él temia que la directora lo con-
siguiera.

Al mediodia los tres fuimos a almorzar a mi
casa: Ofek, Efi y yo. Efi es mi prima y vive
delante de mi casa, y Ofek vive en el piso que
hay encima del mio, y a veces vienen a mi casa
a comer espagueti. Mama mir6 la pierna de Efi
y le dijo que no renunciara a la carrera, que se
entrenara cada dia y que al final todo iria bien.

Después nos dijo que tuviéramos cuida-
do con Saki, porque siempre hacia lo mismo
cuando estaba a punto de atacar. Saki estaba
tumbada en el suelo, debajo de la silla de Ofek
y medio dormida. Efi la mir6 con los ojos muy
abiertos y sin pestafiear, pues entre una carrera
y otra casi siempre estaba en las nubes. Toda-
via no habia aprendido que no hay que hacer
caso a mi madre...

—No comprendo como podéis tener un ani-
mal que da miedo —dijo Ofek muy serio, por-
que Ofek es malo, principalmente con lo que
dice, y él entendia las bromas de mama.

—En serio, Yuli -me dijo mama—, a ver si
controlas a tu perra salvaje. ¢Crees que esto es
una jungla?
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Saki se recostd del otro lado y siguié dur-
miendo.

—Pero si no hace nada —dijo Efi. Al inclinarse
un poco para mirar a Saki, se le meti6 el cabe-
llo en la sopa y ni se dio cuenta. Como siem-
pre, Efi Nubesi.

Después de almorzar fuimos a jugar detras
de la casa, Saki vino con nosotros, y yo les
mostré a Efi y a Ofek como se la podia acari-
ciar para que pareciera una princesa africana
bellisima con el pelo recogido, y entonces Ofek
tuvo la idea de como hacer que Efi se pusiera
en forma, lo Unico que hacia falta era que Saki
colaborara.

¢Alguna vez habéis visto una carrera entre
una perra y una nifia? Es verdad, Efi es la que
corre mas rapido de la clase, alcanza a todos
los nifios, pero Saki corre como una princesa,
y eso es mejor. Ofek le dijo a Saki que, si era
inteligente y se aprovechaba de la herida de
Efi, ganaria, pero Saki no le hizo caso. Cuan-
do empezo6 la carrera se detuvo a oler un viejo
neumatico dentro del cual habian crecido hier-
bas, y después se puso a ladrar a un gato que
se habia escondido debajo de un coche, y Efi
gano sin ninguna dificultad.
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Ofek dijo que habia que inventar otro siste-
ma, y estuvimos pensando mucho rato hasta
que decidimos que yo me quedaria de pie en la
meta y llamaria a Saki, y que Ofek agarraria a
Saki en la linea de salida para que no se movie-
ra, y que entonces €l diria «preparados, listos,
ya» y la soltaria, y las dos empezarian a correr
hacia donde yo estaba.

—Ven, pequena —dije a Saki desde lejos mien-
tras Ofek la mantenia agarrada—. Ven rapido.

—Rapido no es suficiente —dijo Ofek—. Tam-
bién tiene que saber hacia donde correr.

Saki se retorcia entre las manos de él, queria
venir ya hacia mi, y Ofek dijo:

—Vale, ¢preparados?

Miré a Efi y vi que estaba ocupada hacién-
dose una pequeiia trenza y que no se fijaba en
nada mas, y entonces comprendi que era nues-
tra oportunidad para ganarla, y rapidamente
respondi:

—Preparados.

—iListos, ya! —dijo Ofek soltando a Saki, y
Saki se puso a correr hacia mi como una nifa
buena, y consigui6 hacer lo que ninguna nina
de nuestro colegio ni siquiera habia sofado, y
gano a Efi.

15



—No me habia dado cuenta de que tenia que
empezar a correr —dijo Efi, y yo sabia que era
cierto, que la habria podido despertar de su
estado somnoliento, pero no lo hice, porque
ya era hora de que Efi perdiera una vez, no
pasaba nada. Ella siempre ganaba. Ofek le ex-
plicé que se trataba de una carrera, no de una
mision espacial, que no habia ningtin motivo
para estar en las nubes, y yo, acariciando a
Saki, me puse a cantar:

Aurora tiene una cana
y Saki siempre gana...

—Pero Efi ha ganado la carrera anterior —dijo
Ofek.

—Si —dije—, pero la anterior no cuenta porque
Saki ladraba a un gato.

—Vale —dijo Ofek—, pero Efi no tiene la culpa
de que tu perra ladre a los gatos en lugar de
correr.

—Y mi perra no tiene la culpa de que Efi se
quede dormida de pie —dije.

Ofek y yo estibamos a punto de pelearnos,
pero de pronto me di cuenta de que Efi y Saki
se habian puesto a correr en circulos, que las
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dos estaban encantadoras con sus cabellos
revoloteandoles detras de las orejas y con la
tranquilidad en el rostro de quien no quiere ni
necesita nada, como si aquella carrera fuera
mejor que cualquier otra cosa.

«jQué bien!, pero no puede ser. Cuando al-
guien mira a dos corredores siempre quiere
que gane uno de los dos», pensé.
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