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El Antropoceno: suna situacion procesal
al margen de la historia de la Tierra?

1 Humanidad sin peso

Cuando el quimico atmosférico holandés Paul J. Crutzen propuso el ano
2000 la expresion «Antropoceno» —recurriendo a un concepto analogo
de 1873 del gedlogo italiano Stoppani (1824-1891)— para caracterizar
la era actual desde el punto de vista historico-natural, resultaba facil
suponer que este término pasaria a formar parte del discurso hermético
que se habla tras las puertas cerradas de institutos de analisis de gas o de
geofisica, en exclusividad.

Sin embargo por una serie desconocida de casualidades, el virus
semantico-sintético parece que consiguio traspasar las bien aisladas
puertas de los laboratorios y expandirse en el mundo general de la
vida; y da la impresion de que se reproduce con especial facilidad en el
contexto de los suplementos culturales de altura, en el contexto de la
industria museistica, de la macrosociologia, de los nuevos movimientos
religiosos y de la literatura ecologica alarmista.

Habria que atribuir la proliferaciéon del concepto, ante todo, al hecho
de que, bajo el ropaje de objetividad cientifica, transmite un mensaje de
urgencia politico-moral casi insuperable, un mensaje que en lenguaje
mas explicito reza: el ser humano se ha convertido en responsable de
la ocupacion y administracion de la Tierra en su totalidad desde que su
presencia en ella ya no se lleva a cabo al modo de una integraciéon mas
o menos sin huellas.

El concepto supuestamente relevante desde el punto de vista geol6-
gico, «Antropoceno», contiene un gesto que en contextos juridicos se
calificaria como el titulo de una agencia responsable. Con la adscrip-
cion de responsabilidad se crea una direccion para posibles denuncias.
Y con ello nos las habemos hoy cuando atribuimos «al ser humano»
—sin anadir epiteto alguno— la capacidad de autoria en dimensiones
geo-historicas.

Cuando decimos «Antropoceno» participamos en un seminario geo-
cientifico solo en apariencia. En realidad intervenimos en un juicio,
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mas exactamente, en una sesion previa a la vista de una causa, en la
que primero ha de esclarecerse la posibilidad de culpa del acusado. En
esta sesion previa se trata de la cuestion de si, dada la minoria de edad
del dudoso delincuente, tiene sentido siquiera abrir proceso contra él.
En las audiencias correspondientes se escucharia, entre otros, al autor
Stanistaw Lem, que en contexto telurico atribuye a la <humanidad» el
estatus de una quantité négligeable, literalmente:

Si se reuniera [...] ala humanidad enteray se la apinara en un lugar, ocu-
paria un espacio de 300.000 millones de litros, es decir, un tercio escaso
de un kilémetro cubico. Esto parece mucho. Sin embargo los océanos
contienen 1.285 millones de kilémetros ctibicos de agua. Asi que si se
arrojara al océano a la humanidad entera, esos 5.000 millones de cuerpos
humanos, el nivel del mar ni siquiera se elevaria la centésima parte de un
milimetro. Con este Gnico remojon la Tierra se vaciaria de una vez por
todas de seres humanos'.

En relaciones cuantitativas como estas no importa para nada que
en lugar de los 5.000 millones de seres humanos de Lem pongamos
en la imagen la cifra hoy alcanzada de 7.000 millones, o la de 8.000 o
9.000 millones que se alcanzard tras el ano 2050. Bajo el aspecto de la
biomasa, incluso una humanidad que se multiplique tan rapido como
quiera seguira siendo una magnitud diminuta —en caso de que se pu-
diera hundir en el océano a la humanidad toto genere—. ;Para qué, pues,
iniciar un proceso contra una especie que no representa casi nada en
relacion con la masa fundamental de materia del sistema de Gea, toda el
agua mundial? Por cierto, la posicion de Lem queda muy cerca de la de
los clasicos del menosprecio del ser humano —recuérdese la desdenosa
observacion de Schopenhauer sobre la raza humana como moho fugaz
sobre la superficie del planeta Tierra—.

A estos reparos se respondera por parte de la acusacion que la aglo-
meracion humana no es en absoluto, en su estadio actual de evolucion,
una mera realidad biomasica. Si ha de ser llevada al banco de los acusa-
dos seria ante todo porque constituye una agencia metabiolégica, que
gracias a su fuerza de accion puede ejercer mucho mas influjo en el
entorno del que podria suponerse por su relativa falta de peso fisica.

Por supuesto que en este contexto se piensa inmediatamente en las
revoluciones técnicas de la Edad Moderna y en sus efectos colaterales,
que no sin motivo se cargan en la cuenta del colectivo de la humanidad.
En realidad, con esto se refiere uno en principio solo a la civilizaciéon eu-
ropeay a su é€lite tecnocratica. Esta tiltima es la que desde los siglos xviry

! Stanistaw Lem, Eine Minute der Menschheit. Eine Momentaufnahme. [ Un minuto de la

humanidad. Una toma instantanea], Biblioteca Lem del Siglo XX1, Frankfurt am Main 1983.
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xvIIL, por el uso de carbon, y mas tarde de petréleo, en maquinas de todo
tipo, introdujo un nuevo factor en el juego de las fuerzas globales. Ade-
mas, el descubrimiento y descripcion de la electricidad poco antes del
ano 1800y su dominio técnico en el siglo XIX generaron un nuevo univer-
sal en el discurso sobre la energia, sin el que ya no se puede imaginar el
intercambio del hombre con la naturaleza —por recordar la definiciéon
marxista de «trabajo»—. El colectivo que hoy se caracteriza con expre-
siones como «<humanidad» consiste fundamentalmente en agentes que,
en menos de un siglo, se han apropiado de las técnicas desarrolladas en
Europa. Que Crutzen hable de «Antropoceno» hay que interpretarlo
como un gesto de educacion —o de evitacion de conflictos— holandés.
Lo cierto es que seria mas oportuno hablar de un «Euroceno», o de un
«Tecnoceno» iniciado por europeos.

No es ninguna observacion del todo nueva la de que actores huma-
nos tengan repercusion sobre la naturaleza. Ya en la Antigtiedad se tomé
nota en la Hélade y en Italia de deforestaciones debidas a la demanda
de madera para la construccion de barcos. Tampoco puede imaginarse
el surgimiento de los paisajes antropogenos europeos sin el influjo de la
agricultura, la viticultura y la ganaderia. Sobre todo la ultima representa
hasta hoy una partida explosiva de la cuenta que el ecosistema «Tie-
rra» presentara un dia a los seres humanos. Solo desde hace poco se ha
puesto de relieve la relacion entre la fuerza pastoral humanay el expan-
sionismo politico®. Es evidente que existe un nexo causal relativamente
joven desde el punto de vista de la macrohistoria, es decir, de cerca de
tres mil anos, entre cria de ganado vacuno y politica imperial. No pocos
imperios histéricos —como el de los romanos, el de los britanicos, el de
los Habsburgo y el de los americanos— se basaban, en ultimo término,
en el cultivo de grandes rebanos de ganado, que ponian a disposicion
de sus pastores un excedente significativo de fuerza de trabajo, movili-
dad, proteina y cuero, por no hablar del nexo entre el aseguramiento
cotidiano de calorias y el expansionismo politico. Desde hace poco se
sabe también que a causa de sus funciones metabdlicas el ganado vacuno
produce un considerable influjo sobre el entorno.

Debe de haber aproximadamente unos 1.500 millones de cabezas de
ganado vacuno en la tierra. Si se las arrojara al océano en su totalidad,
la subida de este supondria alrededor de cinco veces mas de la que re-
sultaria si se hiciera lo mismo con la humanidad: se llegaria nada masy
nada menos que a la dimension de décimas de milimetro, pero con ello
no se abandonaria atn el ambito de la cuasi ausencia de peso.

La sobrecarga antropogena indirecta por la cria de ganado es, no
obstante, imponente. A causa de la flatulencia debida a la digestion, cada
vaca mantenida por seres humanos produce en una vida de tres anos una

? Jeremy Rifkin, Beyond Beef. The Rise and Fall of Cattle Culture, Nueva York 1993.
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cantidad de gas invernadero semejante a la de un viaje de 90.000 kilome-
tros con un motor de categoria media.

Al referirnos al poder humano pastoral en las dimensiones actuales
de su ejercicio abandonamos el dmbito de las magnitudes insignificantes.
Como productora de enormes emisiones indirectas, a la <humanidad»
de la era industrial, a pesar de su falta de peso biomasico, le correspon-
de, de hecho, un papel relevante en la historia de la Tierra, sobre todo
en su calidad de utilizadora de gigantescas flotas de automoviles, aviones
y barcos con motores de combustion, pero también en relacion con su
equilibrio térmico en las regiones de la tierra en las que los inviernos
acentuados dan motivo de compensaciones pirotécnicas y arquitectoni-
cas. El asunto en litigio «Antropoceno» puede admitirse ya a juicio.

2 Doctrinas de las edades del mundo

Con el concepto «Antropoceno» la geologia actual retoma el habito epis-
temologico del siglo Xix de historizar cualquier objeto discrecional y
dividir todos los campos historizados en eones, eras o épocas. El triunfo
del historicismo fue alimentado sobre todo por la idea de evolucién, que
podia aplicarse a cualquier ambito de la realidad, desde los minerales
hasta los grandes cuerpos compuestos llamados «sociedades» humanas.

Por eso Marx y Engels, en armonia con el espiritu de su tiempo, pu-
dieron afirmar: «Nosotros solo conocemos una ciencia, la ciencia de la
historia»®. A sus ojos, la historia humana representa nada mas que un
caso particular de la historia natural, en tanto que el ser humano per se es
el «animal» que tiene que asegurar su propia existencia por la produc-
cion. La historia de las «relaciones de producciéon» no seria otra cosa,
pues, que la continuacion de la historia de la naturaleza en otro registro.
El metanaturalismo humano no seria mas que historia natural técnica-
mente alienada. Lo que llamamos la «naturaleza» interior del ser huma-
no seria lo que Spinoza llamo el impulso (conatus) a la autoconservacion
a cualquier precio, que imprime en toda vida la forma de la huida hacia
delante.

La imagen marxista del mundo habia hecho popular durante un
tiempo la saga de las «relaciones de producciéon»; junto con sus grandes
estadios de la era de los cazadores y recolectores, pasando por las socie-
dades esclavistas, el feudalismo, el capitalismo, hasta llegar al «comunis-
mo». Este mito tiene el gran mérito de sustituir por una teoria pragma-
tica de las épocas las doctrinas antiguas de las eras o eones —que iban
descendiendo desde la Edad de Oro hasta la de Hierro— y la doctrina

* Karl Marx y Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie [ La ideologia alemana), en Marx-
Eingels Werke 3, Berlin 1969, pag. 18.

12



de los imperios universales. Segun ello, las épocas del mundo tendrian
que diferenciarse por el modo y manera en que los seres humanos orga-
nizaron su «metabolismo con la naturaleza».

El concepto «Antropoceno» pertenece, por su gramatica logica, al
grupo de las teorias pragmaticas sobre las edades del mundo. Deter-
mina una situaciéon del metabolismo teltrico, en la que las emisiones
provocadas por seres humanos han comenzado a influir en el desarrollo
de la «historia de la Tierra». El concepto de «emision» permite recono-
cer que el tipo de influjo sucede hasta ahora como «efecto colateral»,
porque en otro caso se hablaria de una «mision» o un «proyecto». La
«e» delata en «emision» el caracter involuntario de la influencia antro-
pogena en la dimensiéon exohumana. Asi pues, el concepto «Antropo-
ceno» conlleva nada menos que la tarea de comprobar si el organismo
«humanidad» es capaz de hacer de un eyecto (expulsion) un proyecto,
o de transformar una emision en una mision.

Asi pues, quien dice «Antropoceno» apela a una apenas existente
todavia «Critica de la razén narrativa». Dado que historias de gran efec-
to solo pueden organizarse comenzando por su final, el punto de vista
antropocénico de la narracion es idéntico a una opcién moral fuerte.
En las culturas narrativas de Occidente esta posicion se reservo hasta
ahora exclusivamente para la literatura apocaliptica. «Apocalipsis» es el
intento de evaluar el mundo desde su final; implica un procedimiento
cosmico-moral de clasificacion, en el que los buenos son separados de
los malos. Separar a los buenos de los malos no significa otra cosa que
separar a los dignos de supervivencia de los no-dignos de supervivencia:
lo que se llama «vida eterna» es una expresion metafisicamente sobre-
calentada para poder seguir haciendo algo; «condenacion eterna» signi-
fica que un modus vivendi determinado no tiene futuro y que se excluye
de las formas de existencia dignas de transmision.

De modo que todo habla en favor de entender el concepto «Antro-
poceno» como una expresion que solo adquiere sentido en el marco
de la logica apocaliptica. «Apocalipsis» significa evidencia a partir del
final hacia atras. Sin embargo, dado que como colectivo no podemos
estar del todo acabados sino que, hasta nuevo aviso, siempre seguimos
haciendo algo, lo que sea, la inteligencia humana no puede llevar a
cabo de manera concluyente la mirada retrospectiva a su historia. Solo
puede ensayarla en diversas formas de anticipacion; algo que confirma
una serie ilustre de simulaciones, tanto sublimes como profanas, desde
El libro de los muertos egipcio hasta el primer informe del Club de Roma.

La injerencia del ser humano en la historia de la naturaleza de-
muestra que la intuicién originaria de Heidegger de concebir el ser
como tiempo era fundamentalmente correcta. Aunque en ella faltaba
un elemento esencial; a saber, que el tiempo solo se hace ostensible
como tiempo cuando se le estorba en su transcurso regular.
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El primer estorbo del que fueron conscientes los antiguos fue el re-
traso, que constituye una de las formas fundamentales de la tragedia.
También la humanidad actual esta amenazada por retrasos, sobre todo
por lo que se refiere a la toma de medidas «politico-ambientales». No
obstante, en general, para los modernos el tiempo como tal se hace
ostensible ante todo por aceleraciones. La aceleracion hasta el limite
extremo de la pista de movimiento es el movens de la caracteristica apo-
caliptica contemporanea. De ahi derivo Heidegger la figura conceptual
del «adelanto hacia la propia muerte», al asumir con la anticipacion del
final un acortamiento existencialista. L.a auténtica tarea del pensar ten-
dria que haber consistido ya en su tiempo en indagar por qué la Moder-
nidad, por motivos inmanentes, se instala en la anticipaciéon de un final
total. Esto hubiera exigido un andlisis de los motivos de la aceleracion
procesal general que habia impuesto al modus vivendi de los modernos
la forma del hacia delante absoluto.

3 Circulos modernos de éxito

Quien pregunte por el movens de la aceleracion tipica de la Modernidad
se fija en mecanismos de retroalimentacion para los que el sociélogo
americano Robert K. Merton, siguiendo un pasaje conocido del Nuevo
Testamento, ha propuesto la expresion «efecto Mateo». En las palabras
de Jesus —«A quien tiene se le dard, y trendra mas, pero a quien no
tiene se le quitara incluso lo que tiene» (Mt 25, 29)—, se anticipa cum-
plidamente, de manera intuitiva, la légica del circulo autopotenciador
de retroalimentacion. Efectos de ese tipo imprimen en las moderniza-
ciones tipicas la forma del circulus virtuosus, es decir, del circulo de suerte
o de ventura. Aunque la Edad Moderna también esta marcada por la
aparicion de circuli vitiosi desastrosos, la imagen de todo su transcurso,
sin embargo, es hasta ahora la de un nexo de circulos venturosos cuyos
efectos se acumulan en una nueva percepcion del tiempo.

Citemos en este punto seis de tales procesos circulares autopoten-
ciadores, entrelazados por interaccion multiple: las artes plasticas, el
sistema crediticio, la ingenieria mecanica, el Estado, la investigacion
cientifica y la jurisprudencia.

De hecho, desde el siglo X1v las artes plasticas muestran en Europa
una organizacion nueva desde el punto de vista historico. Lo que se
llama Renacimiento es la consecuencia de una autointensificacion pro-
gresiva durante siglos de la capacidad artistica en los talleres de la Italia
septentrional, Flandes y Alemania, hasta que finalmente en los siglos xv1
y XVII, gracias a una continua retroalimentacion positiva —acrecentada
por competencia y por mutuo espionaje—, alcanzé una altura de maes-
tria ya insuperable; basta recordar nombres como Tiziano, Caravaggio
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o Rembrandt* para ilustrar que la capacidad artistica llegé hasta lo es-
tratosférico. En los talleres de maestros modestos del siglo X1v se habia
ido ejercitando el circulo virtuoso en el que el arte moderno se moveria
felizmente hacia arriba, mientras se traté en esencia de arte de virtuosos.
En cambio, con la aparicion del arte moderno y su paso a la era del global
art se impusieron los estandares de un mercado mundial de produccio-
nes posvirtuosas.

Se pueden observar procesos analogos en el ambito de influencia
de las retroalimentaciones positivas, normalmente identificado con la
economia. También en €l se activo a partir de los siglos XIv y Xv un
potente circulus virtuosus, al que se debe que de la union de crédito
y talento —entendida esta ultima palabra en sentido moderno— sur-
gieran grandes fortunas y que a partir de capitales iniciales modestos
crecieran empresas de alcance mundial.

Seguramente también en esta parte del mundo, como sucedi6 en
China, la dinamica autorreforzante del arte econémico de direccion de
empresas se habria detenido al nivel de una economia manufacturera
desarrollada, si no fuera porque en el paso del siglo xvi al XviiI se uni6
a un impetu adicional de procesos autorreforzantes. Estamos acostum-
brados a designar esa esfera con nombres sumarios como «construccion
de maquinas» o «ingenieria», y quien en este asunto quiera permanecer
sin pensar nada puede simplemente decir «técnica». La estrecha alianza
del segundo con el tercer circulo de fortuna, es decir, de la economia
impulsada por la innovacion con la ingenieria de la construccién de
maquinas, dio lugar al monstruo dinamico que, a causa de una pereza
de espiritu habitual desde el siglo XIX, sigue designandose con el des-
afortunado término de «capitalismo»; aunque si se hubieran buscado
nombres auténticos habria debido llamarse desde el principio «creditis-
mo» o «invencionismo». A este monstruo que se reproduce a si mismo
se refiere Schumpeter al escribir en 1912 una frase que suena anodina
aunque, en verdad, sea abismal: «El desarrollo produce siempre mas
desarrollo».

Este enunciado podria aplicarse también al siguiente circulo de au-
torrefuerzo: el desplegado por el Estado moderno. Desde sus arduos
comienzos en la época de las guerras de religion, el moderno Estado
administrativo, intervencionista y fiscalista crea un efecto Mateo de tipo
propio, en tanto que, obedeciendo a la 16gica de una identidad propia

* No solo aqui, sino en toda la obra de Sloterdijk, incluso cuando habla largamente
del descubrimiento de América, en Globos o en El mundo interior del capital, hay un olvido
de Espana (muy comun entre los intelectuales europeos contemporaneos, por cierto)
que no se sabe como interpretar, pues hay que suponer que no se debe a ignorancia.
Que no cite aqui a Espana, y el nombre al menos de Veldzquez, resulta mas que sorpren-
dente. (N. del T.)

15



favorable a la ampliacion, genera continuamente para si nuevas atri-
buciones, nuevos ambitos de regulacion y poderes de intervencion de
profundo calado. Aqui hay que recordar la ley wagneriana, conocida
también como «ley de la cuota estatal creciente» o «ley de la ampliacion
continua de la actividad estatal», dos especificaciones que, por lo demads,
eran consideradas positivas por su creador, Adolph Wagner (1835-1917),
el optimista del desarrollo desde su catedra de Berlin. Wagner, el pro-
totipo del mas tarde reprobado «socialista de catedra», todavia tenia el
don de ver la ampliacion autégena de las actividades estatales dentro
del marco de la satisfaccion de la necesidad comunitaria, mientras que
nosotros hoy contemplamos con ojos escépticos el complejo de estata-
lismo, fiscalismo e intervencionismo y suponemos en €l, cada vez mas, el
teatro absurdo de una gran institucion de autoservicio y que es contra-
productiva.

Junto a esto también merece una mencion especial el circulo de au-
torrefuerzo de la industria contemporanea de la cognicion. Todo nino
de escuela europeo sabe hoy que los tiempos modernos son tiempos
de investigacion; lo son desde que Bacon escribi6 su Novum organum e
invoco a la diosa de la experiencia para acrecentar el saber no-nonsensey
los conocimientos comprobados de la humanidad, y desde que Leibniz
quiso dar vida a academias para que la investigacion consiguiera tener
un cobijo en casas propias, comprometidas solo con la busqueda de
nuevas verdades. En efecto, para el mundo en el que vivimos no hay
una caracteristica mas pregnante que el hecho de que nos hayamos
convertido en un pais de migracion en vistas a captar conocimientos
recientemente alcanzados. Hay que expresar esto de modo tan inusual
como suena porque la investigacion de estilo moderno no significa en
absoluto un incremento idilico de conocimientos que se conserven en
desvanes, salvo para solaz de animos contemplativos. «Investigacion» sig-
nifica per se generacion de mas saber mediante saber. El tipico saber de
la época moderna, que gira en los circuli virtuosi cognitivos para reprodu-
cirse sin cesar, es ademas y sobre todo saber practico, y, con ello, verdad
ala busqueda de aplicacion. Espera ser infiltrado en la vida cotidiana de
las poblaciones modernas en la primera ocasion que haya. Existimos en
una forma de realidad caracterizada por la continua, apenas controlada,
migracion de aliens epistémicos y técnicos, y solo podemos esperar que
los nuevos cohabitantes de nuestro entorno cognitivo se muestren a la
larga como vecinos civilizados.

Con esto llegamos al ultimo circulus virtuosus de esta lista, aunque
no por ello, por su influencia, resulte ser el mas débil. Se trata de la
jurisprudencia tal como la encontramos en su actual configuracion sis-
témica. Solo en la Europa modernamente estimulada, sujeta ya a juegos
de autorrefuerzo de todo tipo, pudo surgir la idea en apariencia trivial,
pero en realidad aventuradamente audaz, de que los humanos sean por
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naturaleza seres con derechos inalienables; si, que la vida misma no sea
otra cosa que la fase de éxito del ejercicio de derechos por sus poseedo-
res. Es verdad que los seres humanos buscan desde siempre proteccion
en construcciones locales de justicia; pero solo en Europa, en la tierra
madre de los efectos Mateo, pudo desarrollarse el circulo que surgio
del metaderecho por antonomasia: el «derecho a tener derechos», por
utilizar una formulaciéon de Hannah Arendt, que conceptualiza con toda
claridad el germen del desarrollo de la zona de derechos. Solo en una
civilizacion en la que el derecho a tener derechos se convirtié en actitud
interior y en institucion sostenida por organos estatales, pudo ponerse
en marcha la espiral de la juridificacion incesantemente ampliada, tipica
de la dinamica social europea de los ultimos siglos. Esa ampliacion de
la zona de reivindicacion de derechos arroja, sin embargo, una sombra
problematica creciente. Por la accion reciproca intensiva de la activa-
cion de derechos deslimitado con el sistema gargantuesco de autorre-
forzamiento del estatalismo, surge en nuestros dias un monstruo de
jurisprudencia regulativa nacional y supranacional de dificil parangén
en la historia.

Todos los mecanismos citados contribuyen a la ostensibilidad crecien-
te de la dimension temporal, en tanto colocan la inteligencia anticipa-
dora ante la tarea de llevar a cabo la anticipacion del final, no ya solo en
la existencia individual mortal sino en el conjunto entero de relaciones
que conforma la «sociedad moderna».

4 Crisis de la exteriorizacion fuerte

Con ello, la acunacion del concepto «Antropoceno» obedece ineludible-
mente a la l6gica apocaliptica. Senala el final de la despreocupacion cos-
mica, que estaba en la base de las formas histéricas del ser-en-el-mundo
humano. Se podria transcribir el tradicional «puesto del hombre en el
cosmos» —por recordar el tratado de Scheler— como un tipo de onto-
logia escénica en el que el ser humano actia como el animal dramatico
ante el macizo de una naturaleza que jamas puede ser otra cosa que el
trasfondo en reposo de operaciones humanas. El pensamiento ontolo-
gico-escénico sigue en vigor mucho tiempo después del comienzo de la
Revolucion Industrial, a pesar de que la naturaleza-trasfondo se conciba
ahora como campo integral de recursos y como vertedero universal.

La posibilidad de un agotamiento de recursos solo se menciona tar-
de. Asi, el quimico aleman Wilhelm Ostwald (1853-1932) es el prime-
ro que, en su escrito Der energetische Imperativ [ El imperativo energético],
conceptualiza de forma explicita la finitud de los recursos terrestres, y
lleva a cabo un giro critico respecto a la industria y al Estado. Dado que
sobre una base finita no puede levantarse una superestructura infinita,
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a la humanidad se la emplaza desde ya a un ethos alternativo del uso
de la naturaleza; el imperativo energético se llama austeridad —«jNo
malgastes energia, utilizala!»>—. Ya que las guerras representan la peor
forma de despilfarro de energia, deberian desaparecer de inmediato del
repertorio de comportamientos de la humanidad; un argumento que,
dos anos antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, no dejaba de
tener su gracia. En el escrito de Ostwald comienza aquella «analitica de
la finitud» que sera trasladada poco después por Heidegger de la esfera
de las ciencias naturales a la dimension existencial. También la frase
mas conocida de Max Weber, que se encuentra al final de su ensayo La
ética protestante y el espiritu del capitalismo, de 1920, encierra una respuesta
encubierta a la ética de la austeridad de Ostwald. Weber afirma que el
orden econémico actual cautiva a los seres humanos en una «carcasa
dura como el acero», y en ella «con fuerza abrumadora dispone y quiza
disponga (de ellos) hasta que el ultimo quintal de combustible f6sil
se extinga»®. Hay que agradecer al testimonio de Werner Sombart una
version dramadtica de la misma idea: Weber habria observado ocasional-
mente en una conversacion con €l que el capitalismo no llegaria a su
final antes de que «la altima tonelada de mineral se funda con la Gltima
tonelada de carbon»®. Cuanto depende esta manifestacion de la fecha
en que se hizo —y no solo por el didlogo interior con Ostwald— es algo
que delata esa equiparacion de capitalismo e industria pesada al viejo
estilo, y en la que no se mencionan los nuevos actores, de perfil ya reco-
nocible en torno a 1920, de la escena socioindustrial (el petréleo, la qui-
mica, el capital financiero, la técnica solar y las telecomunicaciones). En
el hecho de hablar de las «altimas toneladas» aparece con toda claridad
la l6gica apocaliptica del razonamiento weberiano. Asi, gracias a un ade-
lantarse rapido hacia el sistema-muerte, la sociologia melancélica gana
una perspectiva sinoptica sobre el «capitalismo» como fatalidad global.

El relevo de la ontologia escénica tradicional por una légica eco-
logica se remonta al siglo XiX. Ya Marx y Engels habian postulado de
manera sumaria en su escrito de 1845-1847, La ideologia alemana, una
historia comun de la naturaleza y el ser humano, aunque luego aban-
donaron la historia de la naturaleza porque quisieron limitarse al estu-
dio de las formaciones historicas de «relaciones de producciéon». Esa
omision caracteriza un tiempo en el que la diferencia entre productos
propuestos y efectos colaterales no propuestos no se habia presentado
todavia del modo explosivo tipico de finales del siglo xx. En su alegre
productivismo, Marx y sus sucesores siguieron apostando por el supues-

> Max Weber, Die protestantische Ethik. Eine Aufsatzsammlung [ La ética protestante. Una
coleccion de articulos], Munich y Hamburgo 1965, pag. 188.

% Werner Sombart, Das Wirtschafisleben im Zeitalter des Hochkapitalismus [ La vida econd-
mica en la era del alto capitalismo], Munich/Leipzig 1927, pag. 1010.
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to ontologico-escénico fundamental, segun el cual la naturaleza reinter-
pretada como recurso seguiria absorbiendo también en el futuro, mas
o menos de manera imperceptible, la manifestacion de los efectos de la
produccion industrial. El supuesto de una naturaleza externa ilimitada-
mente tolerante proporcion6 a la despreocupacion cosmica de los seres
humanos tras la Revolucioén Industrial una vida mas larga de lo que le
hubiera correspondido en funcion de la problematica del entorno, que
nacia entonces. Con el final de la despreocupacion llegaron también a
los limites de su plausibilidad la ontologia escénicay la distincion, arrai-
gada desde antiguo, entre primer plano y trasfondo, que la soportaba.

5 Management de la ignorancia

En las famosas Manual de operaciones para la nave espacial Tierra de Buck-
minster Fuller, aparecidas en 1968, el autor hacia la audaz, incluso utopi-
ca, suposicion de que el tiempo habia madurado en los sistemas sociales
lo suficiente como para una entrega de las competencias de pilotaje,
por parte de los politicos y financieros, a los disenadores, ingenieros
y artistas. La suposicion se basaba en el diagnostico segun el cual los
miembros del primer grupo —como todos los «especialistas»>— no mi-
ran la realidad mds que por un pequeno agujero, que no les permite ver
mas que una parte. En cambio los ultimos, por su propia profesion, de-
sarrollan intuiciones holisticas y se remiten al panorama de la realidad
en su conjunto.

Era como si la divisa romantica «jLa fantasia al poder!» hubiera cru-
zado el Atlantico y se la hubiera interpretado en la otra orilla como «jLa
creatividad al poder!». La audacia de la publicacion de Buckminster
Fuller, que pronto se convirti6 en una Biblia de la «contracultura» y
mas tarde de los «alternativos», no se mostré como un desprecio por los
aparentemente grandes y poderosos de este mundo, de los que pensa-
ba que «hoy ya no son mdas que una apariencia espectral». Se cifré en
la nueva definicion, en verdad inaudita, del planeta patrio (a partir de
ese momento critico ya no podria concebirse esta vieja y querida Tierra
como una dimension natural, sino como un gigantesco artificio. Ya no
era fundamento alguno, sino un constructo; ya no era base alguna sino
un vehiculo).

Habla en favor tanto de lo inusitado como de lo irresistible de la me-
tafora de Buckminster Fuller el que penetrase en la conciencia colectiva
en menos de medio siglo. Senala a la vez la aguda amenaza a bordo de la
nave espacial Tierra el hecho de que, a falta de conceptos mas precisos,
esa amenaza no permita evasion alguna a la falta de compromiso poético,
como prueba el reconocido fracaso de las numerosas «cumbres clima-
ticas». La metafora representa aqui la forma superior del concepto. Su
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verdad se desvela en la conveniencia de sus implicaciones para la situa-
cion real. Sila Tierra es una nave espacial, su tripulacion debe mostrarse
interesada ante todo, y de hecho, en el mantenimiento de condiciones
vivibles en el interior del vehiculo. Los tecnélogos de la astronautica
hablan en relacion con esto del life support system (LSS), que controla a
bordo de las estaciones espaciales las constantes biosférico-miméticas.
Por ello el management de las atmosferas se convierte en el primer criterio
del arte del pilotaje a postular desde ahora para la nave espacial entera.
A este respecto hay que considerar lo siguiente: en este vehiculo no caen
mascaras de oxigeno automaticamente del techo de la cabina en «el caso
improbable» de que el aire se volviera escaso. También seria absurdo
afirmar que hubiera bandas luminosas en el suelo que condujeran a las
salidas de emergencia —la nave espacial Tierra no tiene salidas, ni para
casos de emergencia ni para el caso normal—. Y, por lo que respecta a las
bandas luminosas, :qué son sino una suave hipnosis para pasajeros con
miedo a volar? El miedo de los viajeros a bordo de la nave espacial Tierra
tiene que ser mitigado por medios mas concretos. Para su tratamiento se
necesitan procedimientos cognitivos y técnicos revolucionarios.

Buckminster Fuller ha senalado con precision la condicion mads im-
portante hasta ahora para la estancia de seres humanos a bordo de la
nave espacial Tierra: a los pasajeros no se les ha provisto de ninguna ins-
truccion de uso, probablemente porque ellos han de llegar a descubrir
por si mismos el secreto de su situacion. Por lo que sabemos, la Tierra,
de hecho, esta habitada desde hace casi dos millones de anos por seres
humanos y predecesores suyos «que no sabian siquiera que estaban a
bordo de una nave»’. Dicho de otro modo: a los seres humanos se les
permitia en el pasado un alto grado de ignorancia en sus navegaciones
porque el sistema estaba disenado sobre la tolerancia de altos grados de
desorientacion humana. Sin embargo, conforme los pasajeros comien-
zan a ventear el secreto de la situacion y a conseguir, mediante la técnica,
poder sobre su entorno, desciende la tolerancia inicial de la ignorancia
por el sistema, hasta que se alcanza un punto en que determinadas for-
mas de comportamiento ignorante ya no son compatibles con la estancia
de los pasajeros a bordo. Con ello, el ser-en-el-mundo del ser humano,
del que hablaba la filosofia en el siglo XX, se revela como un ser-a-bordo
de un vehiculo c6smico propenso a las averias. Para la relaciéon cognitiva
oportuna de los seres humanos con ese estado de cosas propuse hace
algtin tiempo el concepto de «xmonogeismo», un término que, por decir-
lo asi, designa el minimo de una relaciéon contemporanea no ignorante
con la prioridad de la Tierra. Constituye, a la vez, el axioma de una on-
tologia politica de la naturaleza.

7 Buckminster Fuller, Bedienungsanleitung fiir das Raumschiff Erde | Manual de operacio-

nes para la nave espacial Tierra], Dresde y Amsterdam 1984, pag. 46.

20



Considerada desde el punto de vista actual, la historia del pensar so-
bre el planeta se muestra como un experimento cognitivo y pragmatico
finalizado, en cuyo transcurso hubo de irse aclarando la verdad sobre
la situacion global. Quien a bordo de la nave espacial tenga el valor de
servirse de su propia razon, antes o después se dara cuenta del hecho de
que somos autodidactas en la navegacion espacial. Por eso el auténtico
concepto para la conditio humana es «autodidactismo» a vida o muerte.
Es autodidacta quien ha de aprender sin profesor las lecciones decisivas.
Anado que en estos asuntos no nos ayuda, por ello, un simple recurso
de acudir a tradiciones religiosas, dado que las llamadas religiones uni-
versales, sin excepcion, viven prisioneras en una comprension preastro-
nautica del mundo. Ni siquiera Jesds con su subida al cielo consigui6
aportar nada digno de mencion respecto al manual de operaciones de
la nave espacial Tierra.

A estas consideraciones va unido un enunciado sobre la relacion de
sery saber: el saber tradicional va retrasado con respecto a la realidad; si,
se podria decir que por principio llega siempre tarde. A la vista de ello,
se impone la pregunta de si del retraso habitual del saber ha de dedu-
cirse que también en relacion con nuestros problemas venideros llegara
necesariamente demasiado tarde. Por suerte estamos en situacion de
poder dar una respuesta negativa a esta cuestion. Hay una inteligencia
prognostica que se hace valer en el hueco entre «tarde» y «demasiado
tarde». Esa inteligencia es la que habria de articularse de forma enérgica
aqui'y ahora. Mientras que hasta este momento valia para una gran parte
del aprendizaje humano la ley de que solo «se aprende de las desgra-
cias», la inteligencia prognostica ha de intentar aprender antes de que
aparezca la desgracia —algo nuevo en la historia de la didactica—. Para
penetrar en la légica de tales procesos de aprendizaje se necesita una
critica de la razon profética. Que no ha de dejarse amedrentar por la
paradoja de base del profetismo del desastre, es decir, por el hecho de
que ese profetismo, cuando tiene €xito, ha de aparecer ex post, como una
alarma innecesaria, dado que precisamente a causa de su intervencion
no ha sucedido aquello de lo que advertia. Jean-Pierre Dupuy ha presen-
tado esbozos de una critica asi en su estudio de 2004 Pour un catastrophis-
me éclairé. Segun é€l, solo apocalipticos experimentados pueden ejercer
una politica racional de futuro, dado que son lo bastante valerosos como
para considerar también lo peor como posibilidad real.

Ser prudente significa hoy, ante todo, entender que el expresionismo
cinético de los ultimos siglos ha de ser modificado radicalmente, si es
que no se puede acabar con él de una vez. Por «expresionismo cinético»
entiendo el estilo de existencia de los modernos, que fue posible so-
bre todo por la facil disponibilidad de combustibles energéticos fosiles.
Desde que esos combustibles estan a nuestra disposicion, llevamos una
vida tal como si Prometeo hubiera robado el fuego una segunda vez. Se
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vuelve claro qué significa eso si admitimos que los segundos fuegos no
solo impulsan nuestros motores sino que también arden en nuestras
motivaciones existenciales, en nuestros conceptos vitales de libertad. No
podemos ya representarnos libertad alguna que no incluya también la
libertad para aceleraciones arriesgadas, libertad para movimientos hacia
los objetivos mas lejanos, libertad para la exageracion y el derroche e, in-
cluso, libertad para explotar y autodestruirse. Al expresionismo cinético
le escuchamos hablar cuando el joven Goethe escribe en 1776, en una
carta de estilo Sturm und Drang, a Lavater: «<Ahora estoy completamente
embarcado en la ola del mundo, plenamente decidido: a descubrir, ga-
nar, pelear, fracasar, o a saltar por los aires con plena carga». Lo escucha-
mos cuando Nietzsche explica en el Ecce homo: «No soy un ser humano;
soy dinamita». Y le vemos actuar en la practica cuando Phileas Fogg, el
héroe de La vuelta al mundo en 80 dias de Julio Verne, en el tultimo tramo
de su vuelta al mundo —el cruce del Atlantico, de regreso a Inglaterra
desde Nueva York—, ante la falta de carbon, comienza a derribar las
estructuras adicionales de madera del propio barco para alimentar con
ellas las calderas de las maquinas de vapor. Con el barco que se quema a
si mismo de Phileas Fogg, Julio Verne encontr6 nada menos que una me-
tafora universal de la era industrial —evoca la fatal autorreferencialidad
de un trafico que quema sus propios fundamentos—. Hay que retrotraer-
se hasta el poeta del romanticismo temprano Novalis y su vision critica
del «molino que se muele a si mismo» para encontrar una imagen de
pregnancia semejante que describa el modus vivendi actual. Sin embargo,
al expresionismo cinético ya le es inherente el gesto con el que la reina
Isabel I de Inglaterra, en los conocidos grabados del siglo XvI1, posa su so-
berana mano sobre el globo, como para mostrar que comenzaba una era
en la que los senores del mundo ya no se conformarian con sus propias
tierras sino que ampliarian su poder hasta los rincones mas apartados
del mundo. El expresionismo se vuelve politico en cuanto el sujeto que
quiere realizarse reclama los bienes de la Tierra entera para su ansia y
consumo. El principio constitutivo del crecimiento de las formas de vida
modernas no significa otra cosa que expresionismo cinético en accion.

6 «Estamos en una mision»

Estamos en una mision:
se nos llama a configurar la Tierra.
NovALIS

El expresionismo de los modernos se basa en un supuesto que era tan
obvio para los seres humanos de otros tiempos que no necesitoé formu-
larse con explicitud casi nunca. Para ellos la naturaleza representaba
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un exterior infinitamente superior, y por ello también ilimitadamen-
te sufrido, que absorbia todas las descargas humanas e ignoraba toda
explotacion. Esa idea espontanea de naturaleza determiné hasta ayer
mismo la historia de la humanidad, e incluso hay hoy innumerables
contemporaneos que no pueden ni quieren imaginarse que pueda ser
necesario un cambio en el modo de pensar en este sentido. El desen-
frenado rasgo expresionista en el estilo de vida de las civilizaciones ricas
actuales ha dejado claro, sin embargo, que la indiferencia de la natura-
leza frente a la actividad humana era una ilusiéon que se correspondia
con la era de la ignorancia. Hay limites de la expresion, limites de la
emision, limites en el aguante de la ignorancia; y porque hay tales limi-
tes, aunque no sepamos con exactitud déonde habria que trazarlos, se
tambalea la imagen aparentemente inmemorial de la naturaleza como
una exterioridad que absorbe todo. De improviso nos vemos obligados
a admitir la idea, que parece contranatural, de que la esfera terrestre
en su totalidad ha sido transformada por la praxis humana en un tnico
gran interior. Buckminster Fuller quiso dejar la responsabilidad de este
cambio dramatico en manos de los disenadores, a los que exigia un
modo de pensar «comprehensivo» y «anticipador». Tal modo de pensar
debia posibilitar la «planificacion del mundo» en un «sistema total de
comunicacion del ser humano» dentro de la nave espacial Tierra.
Cuarenta anos después de la publicacion del manifiesto de Buck-
minster Fuller se comprueba que son mas bien los meteorologos y no los
disenadores los que se han preocupado de que se impusiera la nueva idea
de mundo como macrointerior. Para nosotros resulta evidente: no es la
creatividad sino la meteorologia la que ha llegado al poder. Se ha impues-
to politica y cientificamente porque ofrece en este momento el modelo
mas sugestivo del interior global; trata del continuum dinamico de la capa
gaseosa terrestre que, desde la época de los fisicos griegos, llamamos at-
mosfera, literalmente «esfera de vapor». Las conversaciones sobre el tiem-
po han dejado de ser charlas ingenuas desde que los cientificos del clima
nos han demostrado que la atmosfera tiene memoria; no ha olvidado del
todo el humo de las chimeneas de la primera Revolucion Industrial, y no
ignorara tampoco todo lo que descargan en ella las centrales térmicas de
los paises desarrollados, las instalaciones calefactoras de las megaciudades,
los aviones, los barcos, los automaéviles de los pudientes y las innumerables
fogatas de los pobres en todos los continentes, a pesar de que la mitad de
ello suele ser asumido por los océanosy la biosfera. Es verdad que la Tierra
también conserva otros vestigios de la dudosa reputacion humana. Asi,
todavia en nuestros dias se descubren en el lodo del norte de Alemania
herraduras que revelan el paso de la caballeria romana. Por la presencia
de las herraduras romanas, el suelo aleman ni se enfria ni se calienta. En
cambio, la atmosfera terrestre es un espacio de vertedero sensible; mues-
tra la disposicion a responder con calentamiento a las emisiones pasadas
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y presentes. Si los meteorologos dicen la verdad, el cambio climatico es-
perable en muchas regiones del mundo va a llevar a condiciones que no
son compatibles con la existencia humana tal como la hemos conocido.

Con ello los meteor6logos han asumido el papel de reformadores.
Transmiten a los seres humanos, tanto en las naciones industriales como
en los grandes paises emergentes, una llamada a invertir su estilo de vida;
exigen nada menos que una descarbonizacion a medio plazo de la civi-
lizacion y una amplia renuncia a las enormes ventajas del modus vivendi
basado en la energia fosil.

El corte que proponen estos postulados es tan profundo que permite
llegar a grandes analogias; el cambio de modo de pensar que se les exige a
los seres humanos del siglo Xx1 va mas alla de las reformas del siglo xv1, en
las que, después de todo, se revisaron las reglas del trafico entre la tierra
y el cielo. Recuerda la voz de Juan Bautista, que clamaba por la inversion
total; la voz del desierto exigia entonces nada menos que una metanoia
pensada para sustituir el trivial ethos egoista del dia a dia por el estado de
excepcion de una moral del corazén, y esa llamada provocaria la revolu-
cion permanente que llamamos «cristianismo». Finalmente, la exigencia
de hoy de un cambio de pensar recuerda también la sutil observacion de
Platon en su didalogo el Sofista, segun la cual la disputa sobre el sentido
del ser entre los amigos de las ideas (vulgarmente denominados idealis-
tas) y los amantes de los cuerpos perceptibles (vulgarmente denomina-
dos materialistas) equivale a una lucha de gigantes, a una lucha que, a
causa de la cuestionabilidad del asunto mismo, contintia mientras haya
seres humanos para votar una postura u otra.

La controversia actual en torno al clima ya no tiene como objeto el «do-
minio de la Tierra» del que gustaban hablar los comentaristas politicos
de la era imperialista. Mds bien, de lo que se trata es de la posibilidad de
mantener abierto el proceso civilizatorio y de asegurar su continuidad.
Tras el mutuo descubrimiento de las culturas por el trafico de larga
distancia entre los siglos XvI y XX, este proceso provoco una sintesis pro-
visional de los actores globales mediante comercio y diplomacia. Proxi-
mamente ha de ser impulsado hasta la interaccion de las culturas en ins-
tituciones comunes con capacidad operativa; en este sentido, dejamos
de lado si «la humanidad» es capaz siquiera de conformar un nosotros
coherente o una volonté générale capaz de accion.

Solo dos cosas son ciertas en este momento: por un lado, que la
reforma meteorologica, cuyos inicios estamos viviendo, abre la pers-
pectiva a una era de maximos conflictos; por otro, que el siglo XxXI1
entrara en la historia como una feria de las vanidades de salvadores,
a cuyo final los seres humanos han de sentir nostalgia de salvarse de
los salvadores y redimirse de los redentores. Se anuncia a la vez como
una época de hipocresia y doble moral. Y, sin embargo, en ese tiempo,
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mas alld de vanidad, panico y retorica hipdcrita, se tratara siempre de
la grave cuestion de si en la nave espacial Tierra puede establecerse un
régimen global de estabilizacion. Hay que considerar al respecto que
las expectativas puestas en el concepto «estabilizacion» han de mante-
nerse moderadas desde el principio. La evolucion cultural no conoce
equilibrios estables. En el mejor de los casos puede conducir de un
estado soportable de desequilibrio al siguiente.

Ya hoy pueden reconocerse los perfiles de la futura lucha de gigantes.
En ella se articula el partido idealista mediante los representantes de
una nueva forma de humildad. Se enfrentan a sus adversarios materialis-
tas con la exigencia de que todas las formas del expresionismo cinético
habrian de reducirse a un minimo politico-terrestre tolerable. Si hemos
entendido que ese expresionismo es idéntico al modus vivendi de las cul-
turas del bienestar sobre el planeta, que penetra incluso la totalidad de
nuestro «metabolismo con la naturaleza», de nuestro producir, consu-
mir, habitar, de nuestro transito, artes y comunicaciones, y que en cada
uno de estos ambitos los augurios siguen orientados, por ahora de mane-
ra imperturbable, al crecimiento y la superacion, entonces de inmediato
comprenderemos que la ética del futuro, hostil a la expresion y emision,
apunta directamente a que hay que darle la vuelta a la orientacion ci-
vilizatoria habida hasta ahora. Exige disminucion donde hasta ahora
se planificaba incremento, demanda minimizacién donde hasta ahora
valia la maximizacion, quiere retencion donde hasta ahora se permitia
la explosion, prescribe ahorro donde hasta ahora el dispendio se con-
sideraba el atractivo supremo, y reclama la autolimitacion donde hasta
ahora se festejaba la autoliberacion. Si se piensa que es demasiado tarde,
entonces el ser humano, en el marco de la reforma meteorolégica, ha
de llegar a una especie de calvinismo ecologico. Que se funda en el si-
guiente axioma: la humanidad solo dispone de esta unica Tierra. Por lo
tanto, no puede exigir de su fundamento mas de lo que puede dar; bajo
pena de autodestruccion. De este modo la globalizacion produce efectos
contra su tendencia fundamental —en tanto que impone expansiones
en toda linea, fuerza limitaciones en toda linea—. En tanto que quiere
generalizar el bienestar, descubre que globalmente, en dltimo término,
solo seria practicable su contrario: frugalidad para todos.

Con estas indicaciones se hacen visibles los gigantes que chocaran en-
tre si durante el siglo xXx1. Viviremos la lucha entre expansionismo y mini-
malismo. Habremos de elegir entre la ética de los fuegos artificiales y la
ética de la ascética. Notaremos cOmo se proyectan en nuestros sentimien-
tos de vida las alternativas en pugna y como oscilaremos entre el derro-
che maniaco y el ahorro depresivo. Nietzsche hizo notar en una ocasion
acerca de la Tierra que a una inteligencia externa le deberia de parecer
la «estrella ascética», sobre la que una élite de espiritualistas depresivos,
impulsados por el resentimiento, marca el tono. Desde el siglo XX, la parte
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acaudalada de la Tierra vive un intermedio hedonista que podria acabar
antes de que finalice el siglo xxI1.

Si la reforma anunciada llevara a un socialismo meteorolégico, den-
tro de poco la Tierra se veria desde fuera como la «estrella frugal»: a
cada ser humano sobre ella se le permitiria administrar un pequeno ac-
tivo de emision, el que le corresponda como shareholder de la atmosferay
de los demas elementos. Dado que Nietzsche era a la vez un experto en
luchas de dioses y de gigantes, sabia que en conflictos de este tamano no
hay lugar para la neutralidad. «jAh! ;El encanto de estas luchas es que
quien las contempla también las tiene que luchar!», escribe al respecto
en Ll nacimiento de la tragedia del espiritu de la misica. Todo ciudadano
de las naciones ricas no solo disputara en su propio pecho la lucha de
gigantes, sino que por sus decisiones privadas de consumo hara publico
también por qué lado se ha decidido.

7 «Aquello de lo que el cuerpo es capaz»

Sin embargo, nadie ha descubierto hasta ahora
todo aquello de lo que el cuerpo es capaz.
SPINOZA

En esta fase de consideracion de las cosas parece que solo el puritanismo
ecologico podria ser la moral razonable a bordo de la nave espacial Tie-
rra. Juzguese como se quiera al respecto; lo que permanece indiscutible
es que durante el siglo XX ha aparecido en el mundo una nueva forma
del imperativo absoluto: «Tienes que cambiar de vida», una frase que
se graba desde entonces con autoridad indiscutible en las intuiciones
éticas de muchos contemporaneos. Impregna nuestra conciencia con
el mandato vinculante de desarrollar un modus vivendi que corresponda
a los puntos de vista ecolégico-cosmopolitas de nuestra civilizacion. Al-
canza un grado de evidencia comparable a aquel gracias al cual, en otros
tiempos, las éticas budista, estoica, cristiana, islamica y humanista consi-
guieron hacerse valer entre los individuos y comunidades afectados por
ellas en cada caso, y siguen haciéndolo. Dado que el nuevo imperativo,
igual que toda gran evidencia ética, apela a todos, es realista predecir
una amplia ola universal de entusiasmo ético. En ella la voluntad actual
de vida se unira al sentimiento actual del bien y lo correcto en un im-
pulso poderoso, quiza revolucionario, dentro y fuera de las religiones
tradicionales. Igualmente realista es contar con una ola complementaria
de resignacion, de derrotismo y de un cinico «tras-nosotros-el-diluvio».

En una primera lectura parece, pues, que del imperativo actual no
podemos deducir mds que una ética global de la moderacion. Queda
abierta solo la cuestion de si el giro a la modestia sucedera a causa de
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que las poblaciones en las culturas de emisiones intensas consientan
voluntariamente o si los Gobiernos de las naciones ricas —a falta de una
gobernanza global, hasta ahora los unicos macrosistemas capaces de
accion— habran de verse obligados, antes o después, a proclamar, cada
uno en sus territorios, una especie de derecho de guerra ecologico que
obligue a lo que no se puede conseguir de manera voluntaria.

Una segunda mirada muestra que las exigencias de una ética global
de la moderacion, o incluso las expectativas puestas en un socialismo
climatico, son ilusorias. No solo tienen en su contra toda la fuerza im-
pulsora de la civilizaciéon expresionista, sino que contradicen también
la comprension de las fuerzas motrices de las grandes culturas. Porque
estas no son imaginables sin la conjunciéon entre el impulso al auto-
mantenimiento y la voluntad de autosuperacion. En la conexion entre
automantenimiento y autosuperacion va contenida la decision previa en
favor de una cultura en la que la superabundacia, el derroche y el lujo
han ganado derecho de ciudadania. Ya Platon, en sus consideraciones
sobre la instalacién de una comunidad ideal, tuvo que abandonar la
hipétesis de la polis frugal. El mas sabio de los griegos no supo replicar
nada apropiado cuando, tras la descripcion de una comida en la ciudad
sobria, Glaucon le plantea la ruda cuestion: «Si hubieras fundado una
ciudad para cerdos, Socrates, ;qué otra cosa les darias de comer sino
algo asi?». Ante esta objecion, Socrates tiene que darse por vencido y
consentir en la construcciéon de una ciudad opulenta. De modo andlo-
go, hoy, en todas las prognosis y proyectos para el mundo del manana,
estamos obligados a partir del hecho de que los seres humanos de las
naciones ricas consideran el bienestar y sus premisas técnicas como con-
quistas que ya no abandonan. Seguirdan convencidos de que la tarea de
la evolucion es globalizar por un crecimiento incesante el bienestar ma-
terial y los privilegios expresivos de que ellos mismos gozan. Se negaran
a acostumbrarse a un futuro fundado en la reduccion y la moderacion.

Los defensores de la nueva moderacion objetan a esto que, antes o
después, a los acomodados de hoy no les quedara otra que inclinarse
ante los hechos ecolégicos. En la medida en que gran cantidad de nue-
vos productores y consumidores entren en el club de los derrochadores,
se haran patentes cada vez mas dramdticamente y mds temprano los
limites de la emision y de la expresion. Aqui entra en juego el axioma
sobre el que se basan todos los argumentos respecto a los limites del
crecimiento: la Tierra no existe mas que como ejemplar tinico; y sin em-
bargo las naciones ricas viven en la actualidad como si pudieran explotar
Tierra y media o dos Tierras. Si su estilo de vida se extendiera a todos
los habitantes del planeta, la humanidad habria de tener a disposicion
no menos de cuatro Tierras. Pero, dado que la Tierra representa una
monada Unica, no multiplicable, hemos de aceptar la prelacion de los
limites sobre el impulso a su superacion.
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En principio, este argumento parece irrefutable. Mientras se consi-
dere la Tierra y su biosfera como una singularidad inincrementable, el
comportamiento explotador de la civilizacion moderna de expresion y
confort ha de aparecer como una irracionalidad imperdonable. El trato
de los seres humanos con su planeta se asemeja, pues, a un filme de ca-
tastrofes en el que grupos mafiosos rivales se tirotean con armas de gran
calibre a bordo de un avioén a 12.000 metros de altura.

No obstante, es legitimo plantear la cuestion de si hemos sacado de
la interpretacion monadologica de la Tierra las conclusiones oportunas.
¢Entendemos, pues, nuestra situacion correctamente cuando interpre-
tamos el planeta y su biosfera como una unidad no multiplicable y con-
cebimos esta como un fixum irrebasable? Habriamos de considerar que
ya contamos solo con el dato originario cosmolégico «Tierra» y con el
fenémeno originario evolutivo «vida». A estas magnitudes de base se ha
anadido en el transcurso de la evolucion social la tecnosfera, que a su
vez viene animada y moderada por una noosfera. A la vista de esas dos
dimensiones de incremento, esta justificado que apliquemos a la Tierra
la frase de Spinoza referida al cuerpo humano —«Hasta ahora nadie ha
determinado de lo que es capaz el cuerpo»—: «Hasta ahora nadie ha
determinado de lo que es capaz el cuerpo de la Tierra». No sabemos
aun qué sucedera cuando la geosfera y la biosfera sigan desarrollindose
arropadas por una tecnosfera y noosfera inteligentes. No esta excluido
a priori que, a causa de ello, aparezcan efectos que equivalgan a una
multiplicacion de la Tierra.

La técnica no ha dicho todavia su ultima palabra. Si hoy se la con-
sidera la mayoria de las veces en términos de degradaciéon medioam-
biental y bionegatividad, eso solo quiere decir que en algunos aspectos
se encuentra aun en sus comienzos. Hace algtn tiempo se hizo la pro-
puesta de distinguir entre heterotécnica y homotécnica®. La primera
se basa en procedimientos de violaciéon y engano de la naturaleza; la
segunda, en procedimientos de imitacion de la naturaleza y de prosecu-
cion a nivel artificial de principios naturales de produccion. Por la re-
conversion de la tecnosfera a estandares homeotécnicos y biomiméticos
surgié una imagen completamente diferente de la interaccion entre
entorno y técnica. Experimentariamos de lo que es capaz el cuerpo de
la Tierra en cuanto los seres humanos cambiaran su relacion con él de
explotacion a coproduccion. En el camino de la mera explotacion, la
Tierra seguira siendo siempre la monada limitada. En el camino de la
coproduccion entre naturaleza y técnica, podria convertirse en un pla-
neta hibrido en el que fuera posible mas de lo que creen los geélogos
conservadores.

8 Peter Sloterdijk, Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger [ No fuimos salvados. Ensayos
después de Heidegger], Frankfurt 2001, pags. 212y s.
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Analogas ideas han salido de las cabezas mas creativas del movimiento
ecologico en todo el mundo. Han calculado que, con una reduccion a
la mitad del consumo de recursos, se conseguiria a nivel mundial una
duplicacion del bienestar. En esa misma direccion apunta una considera-
cion erratica de Buckminster Fuller, que traza un puente entre la maravi-
llosa multiplicacion de los panes en el Nuevo Testamento y la historia de
la técnica interpretada desde un punto de vista metafisico: «Por la aplica-
cion de las leyes del equilibrio [...] es literalmente posible [...] conseguir
mas con menos. Quiza era este enriquecimiento intelectual [...] lo que
Cristo quiso ensenar en su Sermon de la Montana, en aquella misteriosa
historia de los panes y los peces»’. El final de su Manual de operaciones
pertenece, en consecuencia, a una llamada al ethos de la creatividad:

Asl que proyectistas, arquitectos e ingenieros, tomad la iniciativa. Poneos
manos a la obra y, sobre todo, trabajad juntos y no ocultéis nada uno a
otro, y no intentéis ganar a costa de los demas. Todo éxito de ese tipo
cada vez sera de menos duracion. Son las leyes sinérgicas las que sigue la
evolucion y las que intenta ponernos en claro. No son leyes hechas por
los seres humanos. Son las leyes infinitamente generosas de la integridad
intelectual las que rigen el universo'.

Hay que precaverse de reducir estas declaracioness a la ingenuidad
que contienen. Que el gran autodidactismo llegara tan lejos como para
mantener en limites las emisiones de la ignorancia es algo que solo podria
suceder gracias a la integridad intelectual de todos aquellos que hoy asu-
men la responsabilidad de su saber positivo y de sus oscuros pronosticos.

8 Politica para la Tierra

En el titulo de este capitulo se empleo el concepto «Antropoceno» como
una «situacion» al margen de la historia de la Tierra. Ahora aparece
claro hasta qué punto la expresion «situacion» viene minada en este con-
texto por una ironia radical: a causa de su determinacion por la logica
apocaliptica (en la que el adelanto hacia el final va unido con el retorno
al instante), la situacion antropocénica es lo contrario de todo lo que los
seres humanos en tiempo historico han relacionado con conceptos de si-
tuacion establecidos, ya se llamen el Estado, lo existente, lo «fijo y perma-
nente», la institucion o el armazon técnico (Ge-stell heideggeriano). En
un pasaje incisivo de su quinta conferencia Gifford, de febrero de 2013,
Bruno Latour ha hecho observar que la legendaria pareja conceptual de

¢ Buckminster Fuller, op. cit., pag. 51.
10 fdem, pags. 119y s.
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Thomas Hobbes, la de «situacion de naturaleza» —state of nature—, y su
superacion por la «situacion de Estado», se ha visto afectada hoy por un
desplazamiento inesperado de sentido (ha aparecido un nuevo estado
de naturaleza, al que ya no consigue dominar ningin Leviatan). Se ha
desencadenado una nueva guerra de todos contra todos en la que ya no
se enfrentan simplemente lobos y corderos, es decir, pueblos armados e
idedlogos dispuestos a matarse. Lo que choca en frentes muy poco cla-
ros es el conjunto muy diverso, por ahora sin ley, de actantes que, junto
con las «sociedades» humanas, pueblan el campo de acontecimientos y
de batalla Tierra: el CO,, el nivel del mar, las algas, los ordenadores, los
microorganismos, los atunes, los meteoritos, los antibiéticos, los algorit-
mos, el gas metano, los derechos humanos, los aerogeneradores, el maiz
manipulado genéticamente, los trasplantes de rinén. La «situacion de
la naturaleza» (estado de la naturaleza) irénicamente renovada no es
idéntica al caos de la creacion, ni consigue ofrecer lo que hasta ahora
iba unido al concepto moderno de «situacion» o «estado».

De aqui se sigue que la situaciéon antropocénica exige un nuevo de-
bate constitucional que, en el mejor de los casos, acabe en un proceso
no-leviatanico de ordenacion o, mejor, en una red de procesos asi. En
él no solo se definiran los 6rganos constitucionales y los sujetos de de-
rechos en el marco de una relacion politica, a fundar nuevamente, de
nombre «ciudadania universal» o cosmopolitismo, sino que también
ha de llevarse a cabo en diversos formatos el enrolamiento del colec-
tivo cosmopolita, mas aca y mas alla de la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos. Es de prever que estos procesos equivaldran a una
titanomaquia. En ella los ciudadanos de la Tierra podran agruparse bajo
el grito de guerra lanzado por el poeta Friedrich Grabbe en 1836: «{Nada
sino la desesperanza puede salvarnos!».

Hasta qué punto es desesperada la situacion climatica general es algo
que se revela en el hecho de que algunos de sus comentaristas mas im-
portantes se apoyan en el recuerdo de los movimientos religiosos refor-
madores para motivar, mediante paradigmas historicos de mentalidad,
el cambio de actitud necesario de los actores de la civilizacion contem-
poranea. En esta linea argumentan, ya desde los anos setenta y ochenta
del siglo xx autores como Ivan Illich, Rudolf Bahro, Hans Jonas, Carl
Friedrich von Weizsicker, René Girard, Carl Amery; en tiempos mas
recientes se han sumado las voces de Robert N. Bellah, Bruno Latour, el
papa Francisco y otros.

En ninguno de estos autores se pudo oir tan claro el tono de la deses-
peranza apocaliptica como en el publicista y novelista Carl Amery, de la
izquierda catélica, que se encontraba entre los fundadores intelectuales
de los Verdes alemanes antes de alejarse del partido debido al decep-
cionante proceso de acomodacion pragmatico de este. A la vista de las
competiciones de extincion y guerras de recursos predichas por €l para
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el siglo xx1, Amery postul6 una movilizacion de fuerzas fundadoras de
religion en un orden de magnitud mas alla de todas las practicas religio-
sas habidas hasta ahora. Desde su punto de vista —tal como se desarrolla
en el escrito El mensaje del milenio. De vida, muerte y dignidad, 1994—, en
especial el sector técnicamente mas preparado de la humanidad tendria
que aprender a superar su panico, biolégicamente determinado, terre-
no, demasiado terreno, a la supervivencia. Para ello tenia ante si la tarea
de producir un nuevo ars moriendi religioso, es decir, en el sentido del
autor, metabiol6gicamente fundado, que al mismo tiempo trabajara en
la creacion de un reparto mas justo de las oportunidades de vida entre
los pueblos y las especies.

Por muy desesperadas que parezcan sonar tales consideraciones, la
intervencion de Amery dejo claro que la ontologia politica del cosmopo-
litismo conlleva la exigencia de una antropologia politica en la que los
seres humanos, como en tiempos de la épica griega y de la tragedia ati-
ca, se veian a si mismos como simples mortales. Su punto de referencia
comun no seria ya un Olimpo poblado de dioses eximidos del mundo.
Seria la Tierra, comun a los mortales incluso en sus regiones mas dis-
tintas, una Tierra que es demasiado real para cumplir el papel de una
trascendencia tradicional, pero también demasiado trascendente para
devenir un dia posesion de un poder imperial inico. En este sentido,
la vision de Holderlin, segtn la cual el ser humano vive poiéticamente
sobre la Tierra, sigue siendo vinculante para nosotros. El concepto de
«Antropoceno» contiene los minima moralia espontaneos de la era pre-
sente; implica la preocupacion por la convivencia de los habitantes de
la Tierra tanto en forma humana como no humana; exhorta a cooperar
en la red tanto de los circulos de vida simples como de los de grado mas
alto, en los que los actores del mundo actual van generando su existen-
cia al modo de la coinmunidad.
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