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Nuevos Tiempos Policiaca



En memoria de nuestro querido e inolvidable Louis Díaz,
de sus risas, sus anécdotas, su energía, 

su determinación y su vida aventurera.
Escribimos esta novela pensando en ti, amigo
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1

Polis en una discoteca

Entramos primero George Faz y yo, que íbamos a supervisar 
la operación.

Detrás venían los seis agentes involucrados. 
La cabo Reme, Jordi, Agustí, Daniel, Josep y Elvira. Fuera 

se habían quedado Félix y Carmen, junto a la Yamaha, vi-
gilando los dos coches que habíamos tenido que dejar mal 
aparcados encima de la acera. Los dos habrían querido en-
trar en la discoteca para estar en primera línea; Félix se quedó 
rezongando porque se sentía discriminado, como siempre; y 
Carmen, pálida, alta y atlética, temible con su cazadora negra 
de cuero con tachuelas, me dirigió una mirada punzante, como 
si nunca jamás pensara perdonarme la afrenta. 

Elvira era la más discotequera. Menuda, risueña y juvenil, 
iba comentándole a Josep, con esa solemnidad que ella identi-
ficaba con el comportamiento de un policía: «Todos tenemos 
una misión que cumplir, y la de ellos es vigilar los coches». Era 
muy graciosa. La llamaban la «Letrada». 

En las primeras salas no había demasiado jaleo. Música 
agradable y relajante, y grupos de gente sosegada de media-
na edad y risas estrepitosas de vez en cuando para demostrar 
que aún estaban en el mercado. George Faz y yo dábamos la 
imagen de tipos aburridos y necesitados de compañía feme-
nina. Descendimos una escalinata y nos sumergimos en un 
tanque de estruendo. La música era perturbadora, cargada de 
un ritmo de bajos como una serie interminable de mazazos en 
la cabeza, en el pecho y en el corazón. En la pista, bailarines 
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enloquecidos, con los ojos cerrados o tratando de encontrar 
complicidades, saltando de un pie al otro, compartiendo en-
tusiasmos y coreografías y tocamientos o aislándose en expe-
riencias místicas indescriptibles.

George Faz había advertido a los chicos: 
—Estaréis en un ambiente adverso, premeditado para atur-

diros, para que perdáis contacto con la realidad, para no pensar 
ni comunicarse; y tenéis que ser conscientes en todo momento 
de que estáis cumpliendo una misión, de que debéis conservar 
la lucidez y estar atentos a lo que os rodea, sin perder contacto 
los unos con los otros. 

Faz y yo nos acodamos en la barra, rodeados por una mul-
titud muy joven, muy apretujada y muy animada. Él pidió una 
cerveza; yo, un refresco. 

Observamos la entrada de nuestros seis agentes por parejas. 
Agustí y su inalterable sentido del humor. Detrás de su media 
sonrisa, supuse que se escondía algún comentario del estilo de 
«qué cantidad de tías, ¿por qué no pasamos de todo y nos de-
dicamos a ligar?». Jordi, contenido y concentrado como si estu-
viera haciendo algún cálculo mental y temiera perder la cuenta, 
sacudía la cabeza como siempre, como diciendo «este Agustí 
es de lo que no hay». El malcarado Daniel siempre pegado a 
la cabo Reme, delgada, fibrosa y de movimientos sincopados. 
Todos sabíamos que Daniel estaba deseando morrearse con la 
cabo Reme —aunque solo fuera para fingir que iban de no-
vios— y que ella no se lo iba a permitir de ninguna de las ma-
neras. Siempre estaban igual. Incluso se habían hecho apuestas 
sobre si Daniel conseguiría o no su objetivo. Y al fin el formal 
Josep, «Sant Josep», que parecía seminarista, y Elvira la Letra-
da. Todos tratando de localizar entre la aglomeración a un hom-
bre con gorra de los New York Yanquees y un pin de la DEA.

Avanzaban tranquilamente, sin prisas, como buscando a los 
amigos con los que habían quedado. Daniel abrazando a una 
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Reme resignada, como enamorados; Josep y Elvira de la mano 
como pareja ya consolidada. Jordi y Agustí, que parecían dos 
golfos buscando rollo, se habían detenido en la barra de arri-
ba para pedir consumiciones y entraban ya con los vasos en 
ristre. Di por supuesto que eran una Coca-Cola y una tónica, 
sin nada de alcohol. 

—Fingiréis que coqueteáis —les había dicho Faz—, o que 
habláis de fútbol, o de mujeres, o que buscáis rollo, pero solo 
lo fingiréis, porque tenéis una misión que cumplir y debéis 
dedicarle toda vuestra atención, con los cinco sentidos alerta. 

—No son todos tus hombres, ¿verdad? —me preguntó 
acodado en la barra.

Era el responsable de la delegación de la DEA en Madrid,
—No —respondí—. Unos están ocupándose de la seguri-

dad de los Juegos Olímpicos y otros en Girona, investigan-
do una intoxicación masiva. —Frunció el ceño, interesado—. 
Ciento sesenta y tres personas hospitalizadas. La mayoría 
fulminados después de probar la carne en el comedor de la 
fábrica donde trabajaban.

George Faz silbó para demostrarme que le parecía un caso 
terrible; enseguida cambió de tema:

—Echo de menos a Pau Palau. Se llama así, ¿no?
Sonreí con cierto orgullo. Pau Palau, que era sargento 

como yo, de mi misma promoción, había impresionado a los 
agentes de la DEA desde el primer día, como impresionaba a 
todo el mundo. Había cursado la carrera de Farmacia y la de 
Derecho antes de incorporarse a la Policía Autonómica y en 
aquellos momentos dirigía la unidad de Consumo del área de 
Salud Pública, a mis órdenes. Alimentos, bebidas alcohóli-
cas, aguas embotelladas y demás. En su primer encuentro con 
los norteamericanos había demostrado que sabía casi más que 
ellos sobre drogas, su elaboración y legislación. Además, su 
ademán hierático y arisco no dejaba indiferente a nadie.
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—Pau Palau —respondí— ya nació enseñado. —Nos reí-
mos—. Él es el que lleva el operativo de Girona. En sus ratos 
libres, mientras no le piden que vaya a vigilar las instalaciones 
olímpicas. 

Los seis agentes seguían escrupulosamente las consignas 
que George Faz les había repetido tantas veces en el curso de 
formación. Estar siempre de cara a la puerta de acceso, procu-
rando controlar a todo el que pasara por delante, y no dejar 
nada sospechoso detrás; llevar siempre moneda fraccionaria 
en los bolsillos por si había que hacer una llamada telefónica 
urgente; pagar la bebida en el mismo momento que el camare-
ro la servía, y tratar de no llamar la atención por la manera de 
vestir o de comportarse. Y el arma reglamentaria, un revólver 
Astra de seis disparos, en la funda de la pierna, bien disimu-
lada dentro de la pernera o en la cintura de los pantalones, a 
la espalda.

Fueron el casto Josep y Elvira la pizpireta quienes loca-
lizaron al hombre de la gorra de los New York Nets con un 
pin de la DEA. Ella se volvió hacia donde sabía que estaban 
sus compañeros y se pasó los dedos por la frente como si le 
doliera un poco la cabeza. Era la señal de objetivo localizado.

George Faz también nos había enseñado ese sistema de 
comunicación gestual que resultaba imprescindible en un 
ambiente como aquel, donde la estridencia de la música ha-
cía inútiles los walkie-talkies y donde resultaba imprudente 
el uso de auriculares delatores. Un código de señales visua-
les que exigían la atención constante entre los miembros del 
equipo.

Aquel movimiento convirtió a Elvira en la líder del grupo. 
Ella tenía que mantener el control visual directo sobre el ob-
jetivo. El resto tenían que dar un paso atrás y seguir atentos.

—No pueden estar viendo al target todos al mismo tiempo 
—les había explicado Faz—. Al objetivo lo controla quien va 
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delante, y el resto del equipo tiene que confiar en él. De esta 
forma, si el tipo se siente vigilado, solo muerde a uno. ¿Lo 
entendéis?

El hombre de la gorra de los New York Nets estaba solo, 
apoyado en la barra de la terraza, donde no había tanto albo-
roto, y parecía absorto en la contemplación de la espectacular 
vista de la gran Barcelona. Llevaba gruesas gafas de miopía, 
pelo rubio y lacio, americana azul y camisa blanca con el cue-
llo desabrochado. Bebía lo que parecía un gin-tonic. Se llama-
ba Larry Sawyer. Acababa de llegar de Madrid y ninguno de 
mis agentes lo conocía. 

Minutos después, la despreocupada y seductora Elvira se 
rascó la cabeza, o se arregló algún detalle del peinado. Con 
el gesto pedía el cambio de orden en las parejas de vigilancia. 
Como no vi motivo, supuse que solo era un ejercicio para 
poner a prueba la movilidad, la atención y la eficiencia de sus 
compañeros. Ella y Josep se disolvieron en el movimiento en-
loquecido de los danzantes de la pista y se desplazaron hasta 
las escaleras ascendentes, desde donde controlaban la salida y 
a Daniel y a Reme, que estaban junto a la puerta de los servi-
cios, zona considerada eminentemente estratégica. 

Jordi y Agustí pasaron a ser los líderes y avanzaron hasta 
que pudieron observar al objetivo desde la misma barra que 
él, acodándose un poco más allá.

Una mujer muy atractiva, de piel bronceada y media me-
lena oscura, vestida de blanco y negro y con zapatos de tacón 
de aguja, se acercó mucho a Larry Sawyer de una manera de-
masiado provocativa, imprudente, y le pidió fuego. 

—¿Y esa? —preguntó Agustí. 
Hasta el momento, habíamos hecho las prácticas con per-

sonal de Base, donde más o menos todos nos conocíamos o 
nos teníamos vistos. Aquella mujer en blanco y negro no te-
nía pinta de funcionaria, ni siquiera de funcionaria disfrazada. 



16

Era la primera vez que contratábamos a alguien para que nos 
echara una mano. Una manera de poner a prueba la capacidad 
de observación de nuestros chicos. 

Sawyer la miró distraído, de soslayo, casi despectivo, y se 
volvió para quedar frente a ella. Muy cerca los dos, tanto que 
le resultó bastante incómodo encender el cigarro que la mu-
jer le acercaba. A pesar de todo, Larry Sawyer lo hizo. Ella 
sujetaba el pitillo entre dos dedos de la izquierda; él utilizó la 
derecha para acercarle la llama del mechero. Se miraban a los 
ojos. La mano derecha de la mujer quedaba oculta entre su 
cuerpo y la barra.

Jordi hizo un gesto significativo dedicado a Daniel y a 
Reme. Se había producido el contacto esperado. El bolsillo 
izquierdo de la chaqueta de él.

Excelente. George Faz y yo intercambiamos una mirada de 
satisfacción. No habíamos podido engañarlos.

La mujer sonreía y agradecía el fuego. Larry Sawyer son-
reía y eludía la oportunidad de ligar. La mujer hacía un gesto 
de renuncia y decepción, se despegaba de la barra y continua-
ba su camino hacia la salida.

Elvira dejó a Josep en su punto de observación y salió de la 
discoteca. Reclamó la atención de Félix y Carmen, impacien-
tes junto a la Yamaha. En cuanto vieron a su compañera, se 
pusieron los cascos, a punto para entrar en acción.

El hombre de la gorra de los New York Nets echó el último 
trago a su gin-tonic, consultó la hora en su reloj de pulsera y 
llegó a la conclusión de que tenía que empezar a moverse.

La mujer en blanco y negro salió, espectacular como una 
actriz de cine, al movimiento de gente y vehículos que llenaba 
la calle. 

Elvira hizo un gesto de apariencia casual que quería decir 
«Es esta: adelante». El objetivo femenino fue a buscar un Seat 
berlina que había aparcado un poco más abajo. 



17

La Yamaha fue tras ella. Conducía Carmen. Félix iba de 
paquete, rezongando. 

—A ver qué día conduzco yo. 
—Yo llevo la chupa de cuero —replicó la amazona. 
Un par de segundos después salía del local Josep, y Elvira ya 

lo esperaba al volante de uno de los coches. A partir de ahí, 
ya podían comunicarse por radio con los de la moto y desarro-
llaron la estrategia para seguir los pasos de la mujer y averiguar 
dónde vivía.

El hombre de la gorra con aquellas letras NY que pare-
cían pictogramas chinos cruzó la pista de bailarines poseídos 
camino de los servicios. Daniel y la cabo Reme continuaban 
coqueteando junto a la puerta. Él le tocaba la cara a ella, ella 
rehuía la caricia y le daba en los dedos («cuidao esa mano»), 
y se reían como auténticos enamorados. Larry Sawyer entró 
en los lavabos y detrás de él se colaron Daniel, Jordi y Agustí. 
Reme cerró el paso de unos jóvenes que iban detrás.

—Estos lavabos están fuera de servicio temporalmente. Va-
yan al de señoras y disculpen las molestias.

—Pero ¿qué dices?
A la cabo Reme le sobraban recursos para mantenerlos a 

raya.
Dentro de los lavabos, Agustí puso su mano enorme en el 

centro de la espalda de Larry Sawyer y lo empujó contra el uri-
nario.

—¡Eh!
—Acaba de mear tranquilo, pero que sepas que estás de-

tenido.
Daniel, entretanto, vaciaba el lavabo de curiosos con la 

ayuda de la placa y de su mala leche.
—Fuera, fuera de aquí. No nos deis problemas. Policía.
Larry Sawyer protestaba en inglés:
—What the fuck, man?!



Jordi y Agustí, arrolladores, ya habían metido la mano en 
los bolsillos del que meaba y habían sacado una bolsa de plás-
tico transparente llena de un polvo blanco, como harina. Era 
harina. 

—Mira qué tenemos aquí.
—¡Eh, no, un momento!
—Estás detenido, yanqui.
El yanqui ya había terminado de orinar, se acababa de 

abrochar los pantalones y se encontró con las manos esposa-
das delante.

—¡Eh, que eso no es mío! ¡Alguien me lo habrá metido en 
el bolsillo sin que me diera cuenta!

—Ah, bueno, si te lo han metido en el bolsillo sin que te 
hayas dado cuenta, no hay problema —decía Agustí como si 
se lo creyera—. Iremos a comisaría, se aclarará todo y te sol-
taremos. No hay por qué preocuparse.

Agustí a la derecha, Jordi a la izquierda y Daniel detrás 
rodeaban al hombre esposado y salieron del lavabo tan rápida 
y discretamente como supieron. Reme se sumó a la comitiva, 
adaptándose a la zancada de sus compañeros.

Yo me disponía a seguirlos cuando George Faz me retuvo.
—Déjalos. —Hablábamos en inglés—. No conviene que 

los estemos controlando continuamente. Lo más difícil ya lo 
han hecho.

Más tarde pensé que deberíamos haberlos seguido. No era 
verdad que lo más difícil ya hubiera pasado. Y sí, era impor-
tante tener siempre controlados a los aprendices. Consideré 
que había sido un error dejarlos a su aire.

Reme se puso al volante del segundo coche. Daniel en el 
asiento de al lado, y detrás se instalaron Agustí y Jordi con 
el detenido en medio, un poco apretados los tres.

Fueron dirección la plaza Lesseps por República Argenti-
na, recorrieron la Travessera de Dalt hasta la Ronda del Gui-
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nardó, giraron a la derecha por Lepanto, recorrieron esta calle 
en dirección al mar y, en la esquina de Gran Vía, cuando se 
detuvieron en el semáforo detrás de la plaza Monumental, al 
otro lado de la avenida estalló una escena de violencia.

Un hombre agarraba del cuello a una mujer y, sacudiéndola 
como si fuera un títere, la tiraba sobre el capó de un vehículo 
aparcado. Boca arriba, la mujer pataleaba con revuelo de faldas 
y chillaba. Antes de que los policías pudieran reaccionar, el 
hombre ya había levantado el puño derecho y lo descargaba 
con saña bestial sobre el rostro de la víctima.

La cabo Reme puso la primera y cruzó el semáforo en rojo, 
clavó el freno junto a la pareja y saltó sin dudar. También Da-
niel, Agustí y Jordi salieron disparados para auxiliar a aquella 
persona que estaba siendo golpeada, y se formó una trifulca 
con el maltratador, que gritaba: «¡Dejadme, es mi mujer, no os 
metáis, no es cosa vuestra!».

Larry Sawyer no se lo podía creer. 
Lo habían dejado solo, en el vehículo policial, con las 

puertas abiertas. Pensando que tal vez lo estaban sometien-
do a alguna clase de prueba, se desplazó con cautela, pisó el 
asfalto con un pie, luego con el otro, mientras el machista 
desatado cargaba contra los policías y tenían que sujetarlo, al 
tiempo que la cabo Reme atendía a la mujer de rostro ensan-
grentado que lloraba de dolor, de humillación y de rabia, y 
llamaba para pedir asistencia médica.

El detenido probó poco a poco a alejarse del vehículo y del 
lugar de los hechos y, un segundo después, echó a correr y 
desapareció doblando la esquina más cercana.

Buscó la luz verde de un taxi libre. No se veía ninguno. 
Cuando distinguió un automóvil amarillo y negro, levantó 
los dos brazos para llamar su atención. Él solo quería levantar 
un brazo, pero iba esposado; «¡taxi!», y el taxi pasó de largo, 
porque iba ocupado y porque a lo mejor ni siquiera lo vio. Los 
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que sí vieron al fugitivo fueron los ocupantes del coche de la 
Guardia Urbana que iba a socorrer a la mujer maltratada de 
Lepanto y Gran Vía.

—¿Has visto eso?
—¿Iba esposado?
—¡Sí! ¡Iba esposado!
Se comunicaron con su central para comprobar que ya ha-

bía otros compañeros que corrían a ocuparse del alboroto en 
la vía pública. Cuando les dieron el afirmativo, que el caso 
estaba cubierto por otros indicativos que se dirigían al lugar, 
maniobraron para perseguir al sospechoso. Le cortaron el 
paso. Le ordenaron que pusiera las manos esposadas sobre 
el techo del coche policial.

—¿Adónde va esposado?
En su castellano precario, Larry Sawyer trató de explicar 

que era policía como ellos («¿Policía? ¿Como nosotros?»), 
agente de la DEA, de la Drug Enforcement Administration, 
la Agencia Antidroga norteamericana («¿Ah, sí? ¿Agente de la 
DEA, nada menos?»), veterano de Vietnam («¿veterano de 
Vietnam también?»), que participaba en un curso de forma-
ción de la Policía Autonómica de Cataluña («¿Ah, sí?», la ac-
titud de los agentes era cada vez más escéptica), y que estaban 
haciendo un ejercicio práctico en una discoteca («Ah, una dis-
coteca, ¿eh?»), una simulación, y que lo habían detenido por 
llevar droga («¡Ah, lo han detenido por tenencia de droga!»), 
que no era droga, era harina («claro, claro, harina»). Quiso 
acreditarse con la documentación que llevaba en el bolsillo 
de atrás de los pantalones, pero los dos agentes de la Guardia 
Urbana no habían visto nunca carnets ni documentos ni tar-
jetas de visita como aquellos, con sellos dorados que hacían 
pensar en torpes falsificaciones, y por si acaso lo llevaron a las 
dependencias que la Guardia Urbana de Barcelona tiene en el 
paseo de la Zona Franca. Allí, dieron a Larry Sawyer la opor-
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tunidad de ampliar sus declaraciones, pero, al final, acabaron 
escribiendo en la minuta policial que los Mossos d’Esquadra 
lo habían detenido por el delito de tráfico de drogas en un 
ejercicio de prácticas y que, aprovechando una distracción de 
los agentes aprendices, se había escabullido.

—Si solo era un entrenamiento, ¿por qué se ha escapado?
—¡Porque han dejado de vigilarme!
—¿Y qué? ¿No dice que solo era un simulacro?
—Sí, pero tienen que saber lo que pasa cuando te distraes.
—Se han distraído por un delito real. ¡A esa mujer le esta-

ban pegando de verdad!
—Quería ver cómo se comportaban.
—¿Cómo se comportaban? ¿Cómo quería que se compor-

tasen? ¡Son policías y tenían delante un caso de violencia de 
género! ¿Quiere decir que se portaron mal?

—Algún día, en la vida real, pueden encontrarse en una 
situación parecida. Un detenido y un caso de agresión. Tienen 
que aprender a gestionar la situación.

—¿Y qué quiere decir? ¿Por custodiarle a usted, que iba de 
broma, tenían que dejar que pegaran a la pobre mujer?

Aquella noche el ciudadano americano y agente federal 
Lawrence Sawyer durmió en el calabozo.

Al día siguiente, el jefe de la Guardia Urbana de Barcelona, 
de nombre Delgado, llamó enfurecido al sargento mayor Tri-
lla, como jefe de servicios especiales de la Policía Autonómica. 
Por encima de Trilla solo estaba el jefe del Cuerpo. Delgado 
exigía explicaciones de lo que había pasado con un agente de 
la DEA que corría esposado por la calle Lepanto. El sargento 
mayor explicó que, dado que la policía estatal no aceptaba 
que miembros de la Policía Autonómica de Cataluña pudieran 
hacer el curso de estupefacientes en sus dependencias de Ca-
nillas, la Dirección General había buscado otras alternativas 
para su formación. Por eso, se había firmado un convenio de 
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colaboración con los agentes de la Agencia Antidroga nortea-
mericana destinados en la embajada a Madrid que, desde hacía 
un par de meses, impartían clases teóricas en el tercer piso del 
edificio del paseo Pujades, donde se encontraba la Dirección 
General, a base de vídeos, proyecciones de fotografías y clases 
prácticas por toda la ciudad.

Pocas horas después de esta conversación, era el goberna-
dor civil de Barcelona quien telefoneaba a nuestro director 
general para quejarse enérgicamente de esas prácticas y for-
mación. No podía ser —dijo de muy mala manera— que el 
Estado español no tuviera conocimiento de que unos agentes 
policiales extranjeros estaban instruyendo a nuestros efectivos. 

Antes de mediodía, fue la propia cónsul de Estados Unidos 
en Barcelona quien llamó para informar a nuestro director 
de que no podíamos hacer más prácticas de aquel tipo por la 
ciudad y que teníamos que limitarnos a la formación teórica.

No nos lo ponían fácil, no.
Nada fácil.


