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En memoria de nuestro querido e inolvidable Louis Diaz,
de sus risas, sus anécdotas, su energia,

su determinacion y su vida aventurera.

Escribimos esta novela pensando en ti, amigo



PRIMERA PARTE

Operacién Mandri



Polis en una discoteca

Entramos primero George Faz y yo, que ibamos a supervisar
la operacién.

Detrds venian los seis agentes involucrados.

La cabo Reme, Jordi, Agusti, Daniel, Josep y Elvira. Fuera
se habian quedado Félix y Carmen, junto a la Yamaha, vi-
gilando los dos coches que habiamos tenido que dejar mal
aparcados encima de la acera. Los dos habrian querido en-
trar en la discoteca para estar en primera linea; Félix se quedd
rezongando porque se sentia discriminado, como siempre; y
Carmen, palida, alta y atlética, temible con su cazadora negra
de cuero con tachuelas, me dirigié una mirada punzante, como
si nunca jamds pensara perdonarme la afrenta.

Elvira era la més discotequera. Menuda, risuefa y juvenil,
iba comentindole a Josep, con esa solemnidad que ella identi-
ficaba con el comportamiento de un policia: «Todos tenemos
una misién que cumplir, y la de ellos es vigilar los coches». Era
muy graciosa. La llamaban la «Letrada».

En las primeras salas no habia demasiado jaleo. Musica
agradable y relajante, y grupos de gente sosegada de media-
na edad y risas estrepitosas de vez en cuando para demostrar
que atn estaban en el mercado. George Faz y yo ddbamos la
imagen de tipos aburridos y necesitados de compaiiia feme-
nina. Descendimos una escalinata y nos sumergimos en un
tanque de estruendo. La mdsica era perturbadora, cargada de
un ritmo de bajos como una serie interminable de mazazos en
la cabeza, en el pecho y en el corazén. En la pista, bailarines
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enloquecidos, con los ojos cerrados o tratando de encontrar
complicidades, saltando de un pie al otro, compartiendo en-
tusiasmos y coreografias y tocamientos o aisldindose en expe-
riencias misticas indescriptibles.

George Faz habia advertido a los chicos:

— Estaréis en un ambiente adverso, premeditado para atur-
diros, para que perddis contacto con la realidad, para no pensar
ni comunicarse; y tenéis que ser conscientes en todo momento
de que estdis cumpliendo una misién, de que debéis conservar
lalucidez y estar atentos a lo que os rodea, sin perder contacto
los unos con los otros.

Faz y yo nos acodamos en la barra, rodeados por una mul-
titud muy joven, muy apretujada y muy animada. El pidi6 una
cerveza; yo, un refresco.

Observamos la entrada de nuestros seis agentes por parejas.
Agusti y su inalterable sentido del humor. Detris de su media
sonrisa, supuse que se escondia algin comentario del estilo de
«qué cantidad de tias, ¢ por qué no pasamos de todo y nos de-
dicamos a ligar?». Jordi, contenido y concentrado como si estu-
viera haciendo algin cdlculo mental y temiera perder la cuenta,
sacudia la cabeza como siempre, como diciendo «este Agusti
es de lo que no hay». El malcarado Daniel siempre pegado a
la cabo Reme, delgada, fibrosa y de movimientos sincopados.
Todos sabiamos que Daniel estaba deseando morrearse con la
cabo Reme —aunque solo fuera para fingir que iban de no-
vios— y que ella no se lo iba a permitir de ninguna de las ma-
neras. Siempre estaban igual. Incluso se habian hecho apuestas
sobre si Daniel conseguiria o no su objetivo. Y al fin el formal
Josep, «Sant Josep», que parecia seminarista, y Elvira la Letra-
da. Todos tratando de localizar entre la aglomeracién a un hom-
bre con gorra de los New York Yanquees y un pin de la DEA.

Avanzaban tranquilamente, sin prisas, como buscando a los
amigos con los que habian quedado. Daniel abrazando a una
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Reme resignada, como enamorados; Josep y Elvira de la mano
como pareja ya consolidada. Jordi y Agusti, que parecian dos
golfos buscando rollo, se habian detenido en la barra de arri-
ba para pedir consumiciones y entraban ya con los vasos en
ristre. Di por supuesto que eran una Coca-Cola y una ténica,
sin nada de alcohol.

—Fingiréis que coquetedis —les habia dicho Faz—, o que
habliis de fatbol, o de mujeres, o que busciis rollo, pero solo
lo fingiréis, porque tenéis una misién que cumplir y debéis
dedicarle toda vuestra atencidn, con los cinco sentidos alerta.

—No son todos tus hombres, ;verdad? —me preguntd
acodado en la barra.

Era el responsable de la delegacion de la DEA en Madrid,

—No —respondi—. Unos estin ocupdndose de la seguri-
dad de los Juegos Olimpicos y otros en Girona, investigan-
do una intoxicacién masiva. — Fruncié el cefio, interesado —.
Ciento sesenta y tres personas hospitalizadas. La mayoria
fulminados después de probar la carne en el comedor de la
fabrica donde trabajaban.

George Faz silb6 para demostrarme que le parecia un caso
terrible; enseguida cambid de tema:

—Echo de menos a Pau Palau. Se llama asi, ¢no?

Sonrei con cierto orgullo. Pau Palau, que era sargento
como yo, de mi misma promocion, habia impresionado a los
agentes de la DEA desde el primer dia, como impresionaba a
todo el mundo. Habia cursado la carrera de Farmacia y la de
Derecho antes de incorporarse a la Policia Autonémica y en
aquellos momentos dirigia la unidad de Consumo del drea de
Salud Pidblica, a mis 6rdenes. Alimentos, bebidas alcohéli-
cas, aguas embotelladas y demds. En su primer encuentro con
los norteamericanos habfa demostrado que sabia casi mds que
ellos sobre drogas, su elaboracién y legislacion. Ademis, su
ademdn hierdtico y arisco no dejaba indiferente a nadie.
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—Pau Palau —respondi— ya naci6 ensefiado. —Nos rei-
mos—. El es el que lleva el operativo de Girona. En sus ratos
libres, mientras no le piden que vaya a vigilar las instalaciones
olimpicas.

Los seis agentes seguian escrupulosamente las consignas
que George Faz les habia repetido tantas veces en el curso de
formacién. Estar siempre de cara a la puerta de acceso, procu-
rando controlar a todo el que pasara por delante, y no dejar
nada sospechoso detrés; llevar siempre moneda fraccionaria
en los bolsillos por si habia que hacer una llamada telefénica
urgente; pagar la bebida en el mismo momento que el camare-
ro la servia, y tratar de no llamar la atencién por la manera de
vestir o de comportarse. Y el arma reglamentaria, un revélver
Astra de seis disparos, en la funda de la pierna, bien disimu-
lada dentro de la pernera o en la cintura de los pantalones, a
la espalda.

Fueron el casto Josep y Elvira la pizpireta quienes loca-
lizaron al hombre de la gorra de los New York Nets con un
pin de la DEA. Ella se volvi6 hacia donde sabia que estaban
sus compaiieros y se pasé los dedos por la frente como si le
doliera un poco la cabeza. Era la sefial de objetivo localizado.

George Faz también nos habia ensefiado ese sistema de
comunicacién gestual que resultaba imprescindible en un
ambiente como aquel, donde la estridencia de la musica ha-
cia inutiles los walkie-talkies y donde resultaba imprudente
el uso de auriculares delatores. Un c6digo de senales visua-
les que exigian la atencidn constante entre los miembros del
equipo.

Aquel movimiento convirti6 a Elvira en la lider del grupo.
Ella tenfa que mantener el control visual directo sobre el ob-
jetivo. El resto tenfan que dar un paso atrds y seguir atentos.

—No pueden estar viendo al target todos al mismo tiempo
—les habia explicado Faz—. Al objetivo lo controla quien va
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delante, y el resto del equipo tiene que confiar en él. De esta
forma, si el tipo se siente vigilado, solo muerde a uno. ;Lo
entendéis?

El hombre de la gorra de los New York Nets estaba solo,
apoyado en la barra de la terraza, donde no habia tanto albo-
roto, y parecia absorto en la contemplacién de la espectacular
vista de la gran Barcelona. Llevaba gruesas gafas de miopia,
pelo rubio y lacio, americana azul y camisa blanca con el cue-
llo desabrochado. Bebia lo que parecia un gin-tonic. Se llama-
ba Larry Sawyer. Acababa de llegar de Madrid y ninguno de
mis agentes lo conocia.

Minutos después, la despreocupada y seductora Elvira se
rascé la cabeza, o se arregl6 algun detalle del peinado. Con
el gesto pedia el cambio de orden en las parejas de vigilancia.
Como no vi motivo, supuse que solo era un ejercicio para
poner a prueba la movilidad, la atencién y la eficiencia de sus
compaiieros. Ella y Josep se disolvieron en el movimiento en-
loquecido de los danzantes de la pista y se desplazaron hasta
las escaleras ascendentes, desde donde controlaban la salida y
a Daniel y a Reme, que estaban junto a la puerta de los servi-
cios, zona considerada eminentemente estratégica.

Jordi y Agusti pasaron a ser los lideres y avanzaron hasta
que pudieron observar al objetivo desde la misma barra que
él, acoddndose un poco mis alla.

Una mujer muy atractiva, de piel bronceada y media me-
lena oscura, vestida de blanco y negro y con zapatos de tacén
de aguja, se acercé mucho a Larry Sawyer de una manera de-
masiado provocativa, imprudente, y le pidié fuego.

—¢Y esa? —pregunté Agusti.

Hasta el momento, habiamos hecho las pricticas con per-
sonal de Base, donde mis o menos todos nos conociamos o
nos tenfamos vistos. Aquella mujer en blanco y negro no te-
nia pinta de funcionaria, ni siquiera de funcionaria disfrazada.
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Era la primera vez que contratibamos a alguien para que nos
echara una mano. Una manera de poner a prueba la capacidad
de observacion de nuestros chicos.

Sawyer la miré distraido, de soslayo, casi despectivo, y se
volvié para quedar frente a ella. Muy cerca los dos, tanto que
le result6 bastante incomodo encender el cigarro que la mu-
jer le acercaba. A pesar de todo, Larry Sawyer lo hizo. Ella
sujetaba el pitillo entre dos dedos de la izquierda; €l utiliz6 la
derecha para acercarle la llama del mechero. Se miraban a los
0jos. La mano derecha de la mujer quedaba oculta entre su
cuerpo y la barra.

Jordi hizo un gesto significativo dedicado a Daniel y a
Reme. Se habia producido el contacto esperado. El bolsillo
izquierdo de la chaqueta de él.

Excelente. George Faz y yo intercambiamos una mirada de
satisfaccién. No habfamos podido engafiarlos.

La mujer sonreia y agradecia el fuego. Larry Sawyer son-
refa y eludia la oportunidad de ligar. La mujer hacia un gesto
de renuncia y decepciodn, se despegaba de la barra y continua-
ba su camino hacia la salida.

Elvira dej6 a Josep en su punto de observacién y sali6 de la
discoteca. Reclamé la atencién de Félix y Carmen, impacien-
tes junto a la Yamaha. En cuanto vieron a su compaiiera, se
pusieron los cascos, a punto para entrar en accion.

El hombre de la gorra de los New York Nets eché el altimo
trago a su gin-tonic, consultd la hora en su reloj de pulsera y
llegé a la conclusion de que tenfa que empezar a moverse.

La mujer en blanco y negro salid, espectacular como una
actriz de cine, al movimiento de gente y vehiculos que llenaba
la calle.

Elvira hizo un gesto de apariencia casual que queria decir
«Es esta: adelante». El objetivo femenino fue a buscar un Seat
berlina que habia aparcado un poco més abajo.
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La Yamaha fue tras ella. Conducia Carmen. Félix iba de
paquete, rezongando.

— A ver qué dia conduzco yo.

—Yo llevo la chupa de cuero —replicé la amazona.

Un par de segundos después salia del local Josep, y Elvira ya
lo esperaba al volante de uno de los coches. A partir de ahi,
ya podian comunicarse por radio con los de la moto y desarro-
llaron la estrategia para seguir los pasos de la mujer y averiguar
dénde vivia.

El hombre de la gorra con aquellas letras NY que pare-
cian pictogramas chinos cruzé la pista de bailarines poseidos
camino de los servicios. Daniel y la cabo Reme continuaban
coqueteando junto a la puerta. El le tocaba la cara a ella, ella
rehuia la caricia y le daba en los dedos («c#idao esa mano»),
y se refan como auténticos enamorados. Larry Sawyer entré
en los lavabos y detrds de él se colaron Daniel, Jordi y Agusti.
Reme cerr6 el paso de unos jévenes que iban detris.

—Estos lavabos estan fuera de servicio temporalmente. Va-
yan al de sefioras y disculpen las molestias.

—Pero ¢qué dices?

A la cabo Reme le sobraban recursos para mantenerlos a
raya.

Dentro de los lavabos, Agusti puso su mano enorme en el
centro de la espalda de Larry Sawyer y lo empujé contra el uri-
nario.

—iEh!

—Acaba de mear tranquilo, pero que sepas que estds de-
tenido.

Daniel, entretanto, vaciaba el lavabo de curiosos con la
ayuda de la placa y de su mala leche.

—Fuera, fuera de aqui. No nos deis problemas. Policia.

Larry Sawyer protestaba en inglés:

—What the fuck, man?!
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Jordi y Agusti, arrolladores, ya habian metido la mano en
los bolsillos del que meaba y habian sacado una bolsa de plas-
tico transparente llena de un polvo blanco, como harina. Era
harina.

—Mira qué tenemos aqui.

—iEh, no, un momento!

—Estds detenido, yanqui.

El yanqui ya habia terminado de orinar, se acababa de
abrochar los pantalones y se encontré con las manos esposa-
das delante.

—iEh, que eso no es mio! jAlguien me lo habrd metido en
el bolsillo sin que me diera cuenta!

— Ah, bueno, si te lo han metido en el bolsillo sin que te
hayas dado cuenta, no hay problema —decia Agusti como si
se lo creyera—. Iremos a comisaria, se aclarard todo y te sol-
taremos. No hay por qué preocuparse.

Agusti a la derecha, Jordi a la izquierda y Daniel detris
rodeaban al hombre esposado y salieron del lavabo tan rdpida
y discretamente como supieron. Reme se sumd a la comitiva,
adaptindose a la zancada de sus compaiieros.

Yo me disponia a seguirlos cuando George Faz me retuvo.

—Déjalos. —Habldbamos en inglés—. No conviene que
los estemos controlando continuamente. Lo mds dificil ya lo
han hecho.

Mis tarde pensé que deberfamos haberlos seguido. No era
verdad que lo mds dificil ya hubiera pasado. Y si, era impor-
tante tener siempre controlados a los aprendices. Consideré
que habia sido un error dejarlos a su aire.

Reme se puso al volante del segundo coche. Daniel en el
asiento de al lado, y detrds se instalaron Agusti y Jordi con
el detenido en medio, un poco apretados los tres.

Fueron direccién la plaza Lesseps por Republica Argenti-
na, recorrieron la Travessera de Dalt hasta la Ronda del Gui-
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nardd, giraron a la derecha por Lepanto, recorrieron esta calle
en direccién al mar vy, en la esquina de Gran Via, cuando se
detuvieron en el semédforo detrds de la plaza Monumental, al
otro lado de la avenida estall6 una escena de violencia.

Un hombre agarraba del cuello a una mujer y, sacudiéndola
como si fuera un titere, la tiraba sobre el cap6 de un vehiculo
aparcado. Boca arriba, la mujer pataleaba con revuelo de faldas
y chillaba. Antes de que los policias pudieran reaccionar, el
hombre ya habia levantado el pufio derecho y lo descargaba
con safa bestial sobre el rostro de la victima.

La cabo Reme puso la primera y cruzé el seméforo en rojo,
clavé el freno junto a la pareja y saltd sin dudar. También Da-
niel, Agusti y Jordi salieron disparados para auxiliar a aquella
persona que estaba siendo golpeada, y se formé una trifulca
con el maltratador, que gritaba: «;Dejadme, es mi mujer, no os
metais, no es cosa vuestra!».

Larry Sawyer no se lo podia creer.

Lo habian dejado solo, en el vehiculo policial, con las
puertas abiertas. Pensando que tal vez lo estaban sometien-
do a alguna clase de prueba, se desplazé con cautela, pisé el
asfalto con un pie, luego con el otro, mientras el machista
desatado cargaba contra los policias y tenian que sujetarlo, al
tiempo que la cabo Reme atendia a la mujer de rostro ensan-
grentado que lloraba de dolor, de humillacién y de rabia, y
llamaba para pedir asistencia médica.

El detenido probd poco a poco a alejarse del vehiculo y del
lugar de los hechos y, un segundo después, eché a correr y
desaparecié doblando la esquina més cercana.

Buscé la luz verde de un taxi libre. No se veia ninguno.
Cuando distinguié un automévil amarillo y negro, levanté
los dos brazos para llamar su atencién. El solo queria levantar
un brazo, pero iba esposado; «jtaxil», y el taxi pasé de largo,
porque iba ocupado y porque a lo mejor ni siquiera lo vio. Los
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que si vieron al fugitivo fueron los ocupantes del coche de la
Guardia Urbana que iba a socorrer a la mujer maltratada de
Lepanto y Gran Via.

—¢Has visto eso?

— ¢Iba esposado?

—;Si! ;Iba esposado!

Se comunicaron con su central para comprobar que ya ha-
bia otros compaferos que corrian a ocuparse del alboroto en
la via publica. Cuando les dieron el afirmativo, que el caso
estaba cubierto por otros indicativos que se dirigian al lugar,
maniobraron para perseguir al sospechoso. Le cortaron el
paso. Le ordenaron que pusiera las manos esposadas sobre
el techo del coche policial.

—¢Adénde va esposado?

En su castellano precario, Larry Sawyer traté de explicar
que era policia como ellos («¢Policia? ;Como nosotros?»),
agente de la DEA, de la Drug Enforcement Administration,
la Agencia Antidroga norteamericana («¢ Ah, si? ¢ Agente de la
DEA, nada menos?»), veterano de Vietnam («¢veterano de
Vietnam también?»), que participaba en un curso de forma-
ci6n de la Policia Autonémica de Catalufia («¢ Ah, si?», la ac-
titud de los agentes era cada vez mds escéptica), y que estaban
haciendo un ejercicio prictico en una discoteca («Ah, una dis-
coteca, ¢eh?»), una simulacidn, y que lo habian detenido por
llevar droga («jAh, lo han detenido por tenencia de droga!»),
que no era droga, era harina («claro, claro, harina»). Quiso
acreditarse con la documentacién que llevaba en el bolsillo
de atrds de los pantalones, pero los dos agentes de la Guardia
Urbana no habian visto nunca carnets ni documentos ni tar-
jetas de visita como aquellos, con sellos dorados que hacian
pensar en torpes falsificaciones, y por si acaso lo llevaron a las
dependencias que la Guardia Urbana de Barcelona tiene en el
paseo de la Zona Franca. Alli, dieron a Larry Sawyer la opor-
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tunidad de ampliar sus declaraciones, pero, al final, acabaron
escribiendo en la minuta policial que los Mossos d’Esquadra
lo habian detenido por el delito de trifico de drogas en un
ejercicio de pricticas y que, aprovechando una distraccion de
los agentes aprendices, se habia escabullido.

—Si solo era un entrenamiento, ¢por qué se ha escapado?

—iPorque han dejado de vigilarme!

—¢Y qué? ¢No dice que solo era un simulacro?

—Si, pero tienen que saber lo que pasa cuando te distraes.

—Se han distraido por un delito real. A esa mujer le esta-
ban pegando de verdad!

—Queria ver c6mo se comportaban.

—¢Co6mo se comportaban? ; Cémo queria que se compor-
tasen? jSon policias y tenian delante un caso de violencia de
género! ¢ Quiere decir que se portaron mal?

—Algtn dia, en la vida real, pueden encontrarse en una
situacion parecida. Un detenido y un caso de agresion. Tienen
que aprender a gestionar la situacién.

—¢Y qué quiere decir? ¢ Por custodiarle a usted, que iba de
broma, tenfan que dejar que pegaran a la pobre mujer?

Aquella noche el ciudadano americano y agente federal
Lawrence Sawyer durmid en el calabozo.

Al dia siguiente, el jefe de la Guardia Urbana de Barcelona,
de nombre Delgado, llamé enfurecido al sargento mayor Tri-
lla, como jefe de servicios especiales de la Policia Autonémica.
Por encima de Trilla solo estaba el jefe del Cuerpo. Delgado
exigia explicaciones de lo que habia pasado con un agente de
la DEA que corria esposado por la calle Lepanto. El sargento
mayor explicé que, dado que la policia estatal no aceptaba
que miembros de la Policia Autonémica de Catalufia pudieran
hacer el curso de estupefacientes en sus dependencias de Ca-
nillas, la Direccién General habia buscado otras alternativas
para su formacién. Por eso, se habia firmado un convenio de
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colaboracién con los agentes de la Agencia Antidroga nortea-
mericana destinados en la embajada a Madrid que, desde hacia
un par de meses, impartian clases tedricas en el tercer piso del
edificio del paseo Pujades, donde se encontraba la Direccién
General, a base de videos, proyecciones de fotografias y clases
practicas por toda la ciudad.

Pocas horas después de esta conversacidn, era el goberna-
dor civil de Barcelona quien telefoneaba a nuestro director
general para quejarse enérgicamente de esas practicas y for-
macién. No podia ser —dijo de muy mala manera— que el
Estado espafiol no tuviera conocimiento de que unos agentes
policiales extranjeros estaban instruyendo a nuestros efectivos.

Antes de mediodia, fue la propia cénsul de Estados Unidos
en Barcelona quien llamé para informar a nuestro director
de que no podiamos hacer mds pricticas de aquel tipo por la
ciudad y que teniamos que limitarnos a la formacidn teérica.

No nos lo ponian fécil, no.

Nada facil.

22



