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Cerca de nuestro fuego, aquella noche...

«El cielo oscuro aligeré sus pasos

y no pudo fundirse con la sombra».

Cerca de nuestro fuego, aquella noche,
fue cuando vimos al caballo negro.

No puedo recordar nada tan negro.
Sus patas eran como unos carbones.
Del color de la noche, del vacio.

De la crin a la cola, todo negro.

Pero en su lomo sin montura habia
un color negro un poco diferente.

Se quedé inmévil. Como si durmiese.
Sus oscuras pezuiias asustaban.

Era tan negro que no daba sombra.
Nada habia que fuese mds oscuro.

Tan negro como espectro a medianoche.
O como el interior de alguna aguja.

Tan negro como el bosque ante nosotros,
o un lugar en el pecho, entre costillas;
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hueco en la tierra para la simiente.
Lo negro habita dentro de nosotros.

Sin embargo, jsus ojos eran negros!

Los relojes marcaban medianoche.

No dio siquiera un paso hacia nosotros.
En sus ancas, la oscuridad sin fondo.
No se podia distinguir su lomo,

ni un destello de luz por ningun sitio,
solo el brillo azabache de sus ojos

y esas pupilas fijas, tan extrafias.

Era como lo negativo de alguien.

¢Por qué entonces detuvo su carrera

y estuvo con nosotros hasta el alba?
¢Por qué no se apart6 de nuestro fuego?
¢Por qué el aire sombrio, enrarecido?
¢Por qué crujieron las oscuras ramas

y una luz negra broté de sus ojos?

Un jinete buscaba entre nosotros.

[1962]
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