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Cerca de nuestro fuego, aquella noche…

«El cielo oscuro aligeró sus pasos  
y no pudo fundirse con la sombra».

Cerca de nuestro fuego, aquella noche,
fue cuando vimos al caballo negro.

No puedo recordar nada tan negro.
Sus patas eran como unos carbones.
Del color de la noche, del vacío.
De la crin a la cola, todo negro.
Pero en su lomo sin montura había 
un color negro un poco diferente. 
Se quedó inmóvil. Como si durmiese. 
Sus oscuras pezuñas asustaban.

Era tan negro que no daba sombra.
Nada había que fuese más oscuro.
Tan negro como espectro a medianoche.
O como el interior de alguna aguja.
Tan negro como el bosque ante nosotros,
o un lugar en el pecho, entre costillas;
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hueco en la tierra para la simiente.
Lo negro habita dentro de nosotros.

Sin embargo, ¡sus ojos eran negros!
Los relojes marcaban medianoche. 
No dio siquiera un paso hacia nosotros. 
En sus ancas, la oscuridad sin fondo. 
No se podía distinguir su lomo,
ni un destello de luz por ningún sitio,
solo el brillo azabache de sus ojos
y esas pupilas fijas, tan extrañas.
Era como lo negativo de alguien.

¿Por qué entonces detuvo su carrera
y estuvo con nosotros hasta el alba? 
¿Por qué no se apartó de nuestro fuego? 
¿Por qué el aire sombrío, enrarecido? 
¿Por qué crujieron las oscuras ramas 
y una luz negra brotó de sus ojos?

Un jinete buscaba entre nosotros.

[1962]


