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Un grupo de activistas de diferentes organizaciones en Dinamarca despejaron un patio trasero 
en Stengade 52 en el área de Nørrebro en Copenhague el 31 de marzo de 1968 y en su lugar 
construyeron un parque infantil. Esto se hizo para llamar la atención sobre la falta de 
playgrounds, así como sobre una remodelación general de la zona
1968
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Dada la compleja articulación teórica de los conceptos relacionados con la 
esfera pública, el formato de una exposición de arte y un volumen, como el 
presente, de fino análisis teórico, resultan herramientas que facilitan, sin duda, 
su comprensión y su puesta a debate. El público del Reina Sofía puede ahora 
conocer de primera mano el modo en que artistas alejados entre sí en el tiempo 
y en el espacio han abordado estas cuestiones. El espacio de juego muestra, 
en los proyectos y experiencias que forman la exposición, todo su potencial 
socializador, toda su capacidad para responder a la necesidad social de un 
espacio propio. Se nos invita así a reflexionar sobre los modos en que, desde los 
inicios de la modernidad hasta hoy, el ser humano ha forjado su espacio público 
con actividades que van del carnaval al festival al aire libre o de las espontáneas 
expresiones de opinión a la práctica deportiva. 

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

En el amplio panorama expositivo que presenta el Museo Reina Sofía, destacan, 
por su especial calado teórico, aquellas muestras que podemos considerar «de 
tesis». Se trata de actividades de compleja elaboración que, tras un profundo 
trabajo de investigación, ponen al alcance de sus visitantes algún elemento 
abierto a debate mediante la presentación de las obras y propuestas de diversos 
artistas y colectivos.

En este caso, el concepto en torno al cual gira la exposición es el del llamado 
«espacio de juego» (playground). El elemento lúdico, en primera línea del arte 
desde que el surrealismo viera en él una estrategia creativa fundamental, se 
cruza con cuestiones de mayor calado, relacionadas con lo que hoy se conoce 
como «la esfera pública». Desde que el pensador Jürgen Habermas desarrollara 
este concepto, concebido el espacio real o virtual donde pueden tener lugar 
espontáneos encuentros sociales y manifestaciones de la opinión pública, su 
valor y significados no han hecho más que crecer.  

Desde el parque infantil hasta la plaza pública, pasando por el arquetipo del 
encuentro social que fue el ágora del mundo antiguo, el espacio público se ha  
ido redefiniendo y adaptando en función de los usos que los ciudadanos le  
han ido otorgando. Con el desarrollo de las sociedades modernas, la emergencia 
de nuevas cuestiones de carácter social y pedagógico planteó grandes desafíos 
en este sentido: la articulación del trabajo y el ocio, lo concepción de lo lúdico 
como necesaria herramienta educativa y de forja de la identidad o la creación 
de proyectos urbanos y arquitectónicos que permitieran tales actividades son 
algunas de ellas. Pero la idea del entorno común como espacio de juego, como 
ensayo del fairplay de cada ciudadano o colectivo, se materializa también a lo 
largo de la historia, tal y como analizan varios ensayos del presente volumen, 
en su uso para la manifestación de opiniones o la reclamación de derechos. De  
tal modo, la exposición se adentra en una cuestión de enorme trascendencia en 
las sociedades actuales: la de la conversión del juego en diálogo, en encuentro,  
es decir, en expresión de la opinión pública.
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La exposición Playgrounds. Reinventar la plaza parte de una crítica a la 
ambigüedad que ha empañado los proyectos educativos y sociales en distintos 
ámbitos y períodos de la historia y la formulación de dichos proyectos a través 
de espacios y dinámicas que brindan perspectivas sobre el mundo, a modo de 
invitación a un ensayo de «lo real». En primera instancia, el «terreno de juego», 
definido como espacio acotado pero abierto cruza —paradójicamente, de manera 
subterránea— todo el ciclo de la modernidad. Témenos en el que se sacraliza la 
aproximación a la vida y el ensayo de la lucha competitiva que marca al Homo 
ludens, elemento de control que encuentra su origen en la articulación de la 
ciudad como espacio dividido en esferas especializadas y, por tanto, susceptibles 
de ser sometidas, el playground recorre nuestra historia y parece surgir y resurgir 
recordando la necesidad de su reinvención, la urgente apelación del binomio 
tiempo de trabajo/tiempo de ocio que marca la vida del sujeto occidental. El 
conflicto entre la espontaneidad del juego, su control y normativización, su 
relación con la realidad y el poder y su compleja acotación son solo algunos de los 
debates en los que se adentra este proyecto. 

Si entendemos el espacio de juego como el territorio hacia el que se pueden 
desplazar, a modo de ficción tranquilizadora o catártica, los deseos, anhelos y 
terrores del individuo y la sociedad, resulta inevitable expandir la noción hacia 
el terreno público que ha visto el paso de movilizaciones sociales históricas. 
El período de la Ilustración atestiguó la firma del pacto entre burguesía 
e ideales revolucionarios, entre las clases asociadas a la acumulación de 
capital y la posibilidad de un cambio social y nuevas formas de convivencia 
y sociabilidad vinculadas a él. La pérdida de la confianza en la burguesía por 
parte de la vanguardia política y del pensamiento puso en crisis tal compromiso, 
ejemplificado en primera instancia en el abandono del ideal de transformación 
por parte de algunos de sus primeros adalides. Una radical oposición se 
estableció desde entonces entre el espacio privado y el espacio público, 
precisamente, y en una nueva paradoja, por aquellos que habían hecho suya tanto 
la calle como la más cerrada de las instituciones (la prisión), ejemplo radical de 
lo privado y lugar que conjuga espacio de reclusión y espacio de juego. Aquella 
reacción tenía fuentes de las que beber: el complejo panorama del pensamiento 
del siglo XVII, cuando la definitiva ampliación del mapamundi había provocado 
la distinción primordial entre «yo» y el «otro», imagen del miedo a lo ajeno, 
un temor atávico sobre el que se sustentó un nuevo y perdurable contrato 
social. El pensamiento de Hobbes, de Locke, de Rousseau se deja oír en aquella 
renuncia al modelo revolucionario y al ideal de igualdad, un paso atrás que 
inaugura dinámicas sociales en gran medida aún vigentes. 

En el siglo XIX el capital y la fuerza productiva pasaron a ser sustituidos por 
el tiempo como valor primordial de cambio con el que cuenta un ser humano. 

Prefacio 
Manuel Borja-Villel, Teresa Velázquez y Tamara Díaz Bringas
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ante una obra de arte marcada por el aura (desde una imagen de devoción a 
una pieza contextualizada dentro del discurso de un museo), se pasa así a su 
opuesto y se introduce un elemento de hiperactividad que parece albergar tanto 
un componente de empoderamiento como de distracción de la atención. Se 
podría ver en este acceso al espacio sacro el paso de la atención única, frontal 
y respetuosa (marcada por la relación de poder entre obra y espectador, entre 
institución y ciudadano) a una suerte de desorden de atención nacido de la 
exigencia de participación e interacción de un sujeto secularmente llamado al 
respeto y la pasividad. 

Por otro lado, la muestra incide en cómo, en el mundo contemporáneo, la 
ambigüedad del playground se multiplica cuando es vista desde la perspectiva 
de lo carnavalesco. En el carnaval (sin duda uno de los elementos culturales 
en los que el juego cobra su componente más transgresivo), los roles y valores 
morales que sostienen a la comunidad se subvierten radicalmente en un 
ritual catártico que, paradójicamente, garantiza la permanencia del statu 
quo. El potencial disruptivo del juego como ensayo general de la vida queda 
neutralizado mediante una programada apuesta ritual que escenifica  
(y nada más que eso) la transvaloración de todos los valores. Sin embargo, 
el carnaval, en cuanto expresión irreverente y popular ya institucionalizada, 
alberga en sí, desde sus remotos y plurales orígenes (así lo vio Mijaíl 
Bajtín) un subconsciente transgresivo que trasciende lo cómico y bufo para 
adentrarse, por los intersticios del juego y lo festivo, en el terreno de lo 
político. La carnavalización de parte del arte contemporáneo, así como de las 
revueltas sociales, no hace sino confirmar al juego y sus espacios asociados 
como catalizadores de los deseos de mayorías sometidas a sordina y minorías 
enmudecidas por naturaleza. 

Sin embargo, la historia ha demostrado que la pedagogía que se desprende de 
todas estas propuestas alberga el peligro de convertirse en mera retórica, de 
mostrarse como ejemplo del gesto paternal (y paternalista) propio del progenitor 
que dirige el flujo espontáneo del juego infantil hacia intereses y proyectos 
ajenos al devenir lúdico natural y, por tanto, en última instancia coercitivos y 
potencialmente dictatoriales. Muchas de las propuestas de la exposición minan 
esa tentación demiúrgica desde la ironía y la reactivación de perdidos potenciales 
de lo lúdico. Regresar al espacio público, adueñarse del entorno, poner en 
práctica las dinámicas relacionales que este genera y reinventarlo, parecen 
ser algunas de las apelaciones de estas propuestas plásticas, arquitectónicas, 
urbanísticas o teóricas que sugieren la creación de una nueva esfera pública. 
Volviendo al referente de la antigüedad y a las etimologías que brinda, acaso la 
reinvención de la plaza permita restituir al playground su carácter de ágora  
—espacio de reunión— por encima del de témenos —el recinto acotado, e 
intocable, de lo sagrado.

La estricta distribución de las tareas laborales y los períodos de descanso, en 
una negociación constante a lo largo de décadas, reveló la pérdida del sentido 
de lo privado: el tiempo de sueño, el ocio, la pereza, el juego toman sentido ya 
solo en el interior del engranaje productivo. De modo similar, los espacios que se 
brindan para tales actividades muestran el germen de nuevas costumbres que, 
como la práctica del deporte o el turismo, alteraron para siempre, desde muchas 
perspectivas, la forma en que el sujeto se percibe a sí mismo y al otro. 

Aquella tensión y contradicción en el seno de los procesos revolucionarios y en 
la percepción de la esfera pública alcanzó su punto de ebullición en el momento 
histórico en el que arranca el proyecto Playgrounds: la Comuna de París de 1871. 
El terreno de juego se asocia a la toma del espacio público y da el pie (no por 
casualidad en el año del surgimiento del impresionismo, grupo articulado con 
su propuesta radical de toma del plein air) a las primeras manifestaciones de 
lo que será el gran estallido de la vanguardia con la entrada del siglo XX y sus 
multiformes apelaciones a la generación de nuevos imaginarios de lo público. La 
ciudad se convierte desde entonces en el espacio propicio para el acontecimiento 
lúdico, en lugar del deseo y de la posibilidad del mandato rimbaudiano de 
«changer la vie», un elemento que enlaza a varias generaciones, permitiendo 
que la flânerie de Brassaï o las plazas públicas de Giacometti se encuentren, 
décadas después, con las nuevas babilonias de Constant o los planos recortados 
y encolados en la Guía psicogeográfica de París de Guy Debord, anuncio de 
nuevos entornos propiciatorios de «situaciones». La «revuelta del Homo ludens» 
toma entonces, de manera palmaria, la forma de un juego que trasciende el 
terreno acotado del playground, toma la calle y anuncia una reapropiación de 
lo privado, nuevas formas de desobediencia pacífica y un regreso del gobierno 
de la imaginación. No es casual, en ese sentido, que para esta exposición se haya 
recuperado la figura de Jean Vigo, quien, en una breve filmografía, fue capaz 
de aunar la cuestión de la rebelón contra la pedagogía (en Zéro de conduite) y 
los peligros de la engañosa pax romana representada por el ocio burgués que 
empaña las imágenes de À propos de Nice. 

El tiempo ha cargado la mirada de Vigo, antes percibida como epítome de un 
cierto cine-poesía, de elementos políticos, lo que permite enlazarla con hechos 
recientes, como el movimiento Occupy Wall Street, que cierra la exposición 
(por solo citar uno de tantos fenómenos de «reinvención de la plaza» del último 
lustro cuyo discurso, intenciones y cuestiones formuladas permanecen en 
gran medida abiertos y vigentes). Resulta en extremo interesante observar 
estos fenómenos de resurgimiento individual y colectivo en diálogo con el 
advenimiento de la teatralidad en las prácticas contemporáneas: ese punto en 
el que espectador cobra una nueva agencia, recibe el mandato de hacer suyo lo 
que ocurre en escenarios antes intocables. De la antigua pasividad del público 
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Cuando observamos el mundo actual, el mundo de la globalización, la conectividad 
digital y un capitalismo basado en las finanzas, advertimos que las instituciones 
culturales y democráticas no son las únicas que se ven constreñidas y cuestionadas. 
Ocurre lo mismo con los conceptos y las prácticas que han definido nuestra 
comprensión de la experiencia y de la modernidad. Ya no son lo que eran 
porque se han vuelto alcanzables para cualquiera a medida que han adquirido 
un carácter abstracto. De modo paradójico, se han vuelto accesibles a costa de 
lo que ya no son. Es posible que el ideal de la democracia, por ejemplo, fuera 
algo intrínseco a los siglos XIX y XX, del mismo modo que la producción jamás 
volverá a ser la misma tras la irrupción del ordenador en el entorno laboral. 
Puede que la idea del juego también haya cristalizado en paralelo a su progresiva 
aceptación cultural. 

La crisis histórica del juego tiene su origen en la integración de lo lúdico en 
la contemporaneidad. Esta circunstancia no es específica del juego y de lo 
lúdico sino que afecta también al arte y la estética, así como a otros términos 
fundamentales que han contribuido a definir la experiencia y la modernidad. Por 
supuesto la crisis del juego tiene sus particularidades, basadas en las propiedades 
de lo lúdico y de los juegos. A diferencia de lo que ocurría hace menos de 50 
años, ya no es posible contraponer el juego a la edad adulta, a la ciudad, a la 
forma en que interactuamos con la tecnología o al modo en que se gestiona una 
empresa. Ya no se trata de algo diferente y singular. Para bien o para mal, ahora 
lo lúdico se halla informado, en primer lugar, por discursos instrumentales (en la 
pedagogía, la educación, la arquitectura) y, en segundo lugar, por la ludificación 
o jueguización, en virtud de la cual los mecanismos lúdicos se generalizan en el 
espacio social a través de la eclosión de las pantallas individuales y la expansión 
de ideologías que socavan la diferencia entre lo rentable y lo placentero. 

Para Giorgio Agamben la sociedad contemporánea es un campo de concentración 
habitado por seres prescindibles que constituyen los objetos desnudos de 
las intrigas del poder. Aunque esta afirmación sea una metáfora paranoide, 
puede que Agamben tenga razón en que operan ciertas lógicas dominantes en 
la organización social contemporánea. Dicho de otro modo, el espacio lúdico, 
concebido como un lugar organizado con la finalidad de estimular, moderar y 
alterar la conducta a través de la previsión y la comercialización del juego, ha 
pasado a abarcar a toda la sociedad. 

Pero si el juego no se va a considerar una mera cuestión de rentabilidad o 
aprendizaje, ni una función para hacer más soportable la vida en la ciudad, ¿qué 
concepto de lo lúdico no movilizaría el juego con vistas a su realización? ¿Y cómo 
se puede comentar más allá de los términos y aparatos que median en el tránsito 
anacrónico del niño hacia la madurez? Theodor W. Adorno identificó el complejo 
enredo del juego y la realidad, así como la resistencia de lo lúdico a lo real, con el 

Lars Bang Larsen
Círculos dibujados en el agua: el juego en tonalidad mayor 
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fantasma de la libertad en el mundo contemporáneo. Sin embargo, como motivo 
global resulta ineludible, incluso cuando —según la célebre frase de las Lecciones 
sobre la estética (1835) de Hegel— no es más que el acontecimiento anodino 
de un chico que arroja piedras al río y «admira los círculos que se forman en el 
agua, como una obra en la que logra la intuición de lo suyo propio», a modo de 
experiencia formativa para su sensibilidad creativa. 

Desde una perspectiva opuesta a los principios de la Ilustración, para Kant  
Spiel no era sino Erholung, recreación y descanso. Aun así, el juego llegó a 
cumplir las promesas de la contemporaneidad. Se convirtió en un necesario 
preludio de la ciudadanía y del progreso social, algo que debe vigilar el 
pensamiento. Idealmente —es decir, considerado más allá de las estructuras de 
poder— el juego no es intolerante ni elitista, no aplica el dogma ni el episteme; 
es indómito pero no se impone a la norma sino que se comunica de modo 
generoso y placentero, y se libera de un modo universal sin depender de las 
declaraciones de derechos y libertades. Además, ha permanecido incólume 
ante la dialéctica de la Ilustración, inmune a la alienación, porque no ejerce 
ningún poder y no depende del conocimiento ni de la autoridad. Los aspectos 
del pensamiento que, según Adorno, lo asemejan al juego representan «el lado 
no bárbaro de la filosofía». Una despreocupación que le infunde la capacidad 
de eludir aquello que enjuicia, de tomarse libertades4. La inclusión social de 
los juegos denota un espíritu liberal. Un profesor universitario de Irlanda del 
Norte, Brian Keenan, que fue hecho rehén de los milicianos chiíes durante la 
Guerra del Líbano, ha relatado cómo él y los restantes prisioneros construían 
juegos —un Monopoly, una baraja, un ajedrez— para entretenerse. Señala 
que «el juego es anatema para la mentalidad fundamentalista, firmemente 
convencida de que la única preocupación debe ser Dios. Nuestro Dios, 
reconocíamos en silencio, existía en cada uno de nosotros, y por ello jugábamos 
para complacernos»5. El juego, considerado como una necesidad irreprimible, 
equivale a la autorrealización humana. Como señaló Friedrich Schiller a 
finales del siglo XVIII, el que reconoce y secunda su «impulso lúdico», como 
instinto individual y como elemento básico de la creación de las auténticas 
comunidades sociales, es esencialmente un ser humano: «El hombre sólo juega 
cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente 
hombre cuando juega»6. Según Schiller,  el impulso lúdico educa las emociones 
y contrasta con la seriedad, las reglas y las sensibilidades que prevalecen en 
la conducta orientada a los objetivos. Esta perspectiva concede al juego una 
función mediadora entre las percepciones sensoriales del mundo físico y el 
ámbito de las ideas eternas, y entre el individuo, la cultura y el espacio social, y 
relaciona la pasión con la altivez, la acción con la contemplación, el fenómeno 
con la razón. Una normatividad de doble filo es inherente a la concepción del 
juego como educación estética y regulación social: el juego preserva una actitud 

hecho de que «la irrealidad de los juegos denuncia que lo real no lo es aún»1. La 
idea no se refiere únicamente a los niños pero éstos siguen siendo significativos, 
como jugadores y sujetos experimentales, y son los representantes inevitables 
de este debate como sujetos que todavía no habitan plenamente el lenguaje, la 
ciudadanía y la ciudad, y cuya condición «inacabada» de protoseres denota el 
cáracter prematuro del juego. El siguiente intento de bosquejar la historia del 
pensamiento acerca del juego es una forma modesta de empezar a pensar sobre 
cómo se puede recuperar tal aplazamiento o incluso negación de la realidad a 
través del juego. 

Al estar diseñado para recibir y organizar energías lúdicas difusas, el espacio 
de juego enseña las actitudes modernas de aprender a caminar después del 
tropiezo y la caída, de empezar a utilizar el propio entendimiento sin la guía del 
otro. Por ello no hay nada más triste que un espacio de juego decrépito o dotado 
de pocos recursos. En miniatura y de forma metonímica, refleja las libertades 
sociales desatendidas o mal utilizadas, una oportunidad perdida de sensibilización. 
La descripción de un pequeño parque urbano, «rodeado de almacenes», que 
aparece en la misantrópica novela de entreguerras Viaje al fin de la noche 
(1932), de Louis-Ferdinand Céline, es un prisma de todos los espacios lúdicos 
descuidados del siglo XX: Allí «van a olvidarse sobre los céspedes tiñosos todos 
los abandonados de los alrededores, entre la bolera para los viejos chochos, la 
Venus raquítica y el montículo de arena para jugar a hacer pis»2. En una visión 
asimismo desencantada, el equivalente del parque de Céline donde copulan 
los perros hoy correspondería a los espacios de juego diseñados por ordenador, 
producidos en masa, adaptados a las normas de seguridad oficiales, y tan 
explícitos e intencionales como un juguete sexual, una garantía compensatoria 
de estimulación.  

¿Pero qué relación tiene todo eso con el juego? ¿Cuál es la promesa del juego que 
sus espacios y acciones nos hablan enfáticamente de futuras esperanzas y de sus 
amargas decepciones? Debemos tener en cuenta cómo ha evolucionado no sólo 
el juego sino también la idea del juego en sí, y cómo ha tenido la consideración 
de verdad; una verdad tolerante, poética y endeble, y en ese sentido efímera y 
fugaz (no una verdad que se pueda atesorar o poseer), pero aun así útil como 
garante de las actitudes y los valores contemporáneos. Cabría afirmar que, desde 
el final de la Ilustración, el juego se ha manifestado en una tonalidad mayor en 
la cultura occidental3. En palabras de Isabelle Stengers, una tonalidad mayor 
se identifica con un «protagonismo» del pensamiento, un primer plano que 
constituye una visión (social, teórica, política, estética) englobadora, definida 
por una «disyunción “o/o”», algo que no se puede eludir. Por supuesto, visto de 
esta forma, el juego opera de un modo único y extraño, en comparación con otras 
verdades de tonalidad mayor. Podríamos decir que con Buñuel lo lúdico es un 
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Lo lúdico también oscila con ambivalencia cuando no estamos seguros de si el 
juego infantil es una expresión auténtica o una mera imitación del mundo adulto 
y, por lo tanto, una copia de una copia, un rastro de un rastro. De manera similar, 
el juego no es una lucha, pero los juegos se circunscriben ritualmente al ámbito de 
la guerra y la batalla. No es una acción directa, pero sí el ensayo de una conducta 
orientada a los objetivos. Es mímesis y distorsión, dionisíaco y domesticado, 
productivo e improductivo. Tal vez gracias a esta vacilación categórica, su 
autonomía se ve asediada por prohibiciones y consejos que obedecen a la 
preocupación: lo lúdico siempre está delimitado, porque jugar fuera de sitio es 
irreverente y peligroso, y el juego ya está fuera de sitio, dividido contra sí mismo. 

En las vanguardias históricas del siglo XX, lo lúdico fue valorado como la 
posibilidad de un arte disociado de los parámetros convencionales, y del 
concepto académico de lo estético. En cambio, desde el dadaísmo y los 
surrealistas hasta la obra de Palle Nielsen en la década de 1960, se postula como 
un rescate social de lo estético sin instrumentalizar el arte.

En la revuelta juvenil de la década de 1960, los tropos lúdicos de la 
espontaneidad y el inconformismo se utilizaban constantemente para introducir 
y conceptualizar el cambio social. El teatro de la calle era, ante todo, un género 
en el que se transformaba la realidad con la fusión de formas de protesta y 
ficcionalización: el transcurso de una nueva sociedad. Al mismo tiempo, sin 
embargo, el concepto de los juegos era central para la denuncia contracultural 
de la «sociedad convencional» alienada. Para el gurú del LSD, Timothy Leary, 
las relaciones humanas son juegos que jugamos para el otro, incluidas las 
«secuencias conductuales definidas por roles, rituales, objetivos, estrategias, 
valores, lenguaje, localizaciones espaciotemporales y pautas de movimiento 
características». Las opone a «la llamada conducta no lúdica, que incluye los 
reflejos fisiológicos, el juego espontáneo y la conciencia trascendente»9. En este 
sentido se crea un extraño dilema entre los juegos sociales y el juego espontáneo, 
pues lo lúdico está deliberadamente presente en las dos partes de la antinomia: 
por un lado, el sujeto inauténtico juega al juego, mientras que el sujeto auténtico 
parece que juega espontáneamente. El automatismo irreflexivo que se presupone 
en el sujeto conformista (por utilizar el término de los años sesenta) se recupera 
paradójicamente mediante un estado mental puro que no es conciencia, sino una 
falta «natural», reflexológica, de inhibiciones, y la disolución profundamente 
apolítica de las relaciones sujeto-objeto. Evidentemente, se trata de una 
supresión armónica de toda tensión política en torno a la idea de juego.

El juego y el conocimiento, al igual que el juego y la realidad, deben perdurar 
como opuestos conceptuales, aunque unidos por la crisis y la necesidad. 
Georges Bataille describe este conflicto como «un auténtico triunfo del 
desconocimiento». El juego, según escribe en 1951, es algo decisivo para él:  

contemporánea, al tiempo que la modifica y complementa al dejar de invocar 
la razón como única guía de la vida humana. Este desafío del conocimiento da 
lugar a la potencialidad del juego como factor esencial en el establecimiento 
de un orden social armónico, en el que los seres libres pueden establecer un 
intercambio incondicional y comprometerse con el necesario cambio social 
sin recurrir a la violencia. En Schiller, el juego se moviliza como formación 
ciudadana de cara a una civilización pacifista basada en el conjunto de la 
sensibilidad humana.  

En el umbral de la contemporaneidad, lo lúdico se reafirma como poderoso 
mediador de la historia. La propuesta de Schiller todavía resuena en la 
concepción de la subjetividad humana. Podemos corroborarlo con un ejemplo: 
en nuestras vidas conectadas por medios digitales, uno se esfuerza en delimitar 
la humanidad en relación con la máquina y la red. ¿Qué es lo que nos distingue 
de la inteligencia de los dispositivos multimedia? ¿Qué constituye el alma frente 
a la potencia computacional y el almacenamiento de datos? Según algunos, 
el deseo es el sustrato de lo humano: lo que nos diferencia de las máquinas es 
nuestra capacidad de desear en un plano sexual, creativo, mental. Los pensadores 
políticos sostienen que el fundamento de la esencia humana radica en la 
capacidad de decir que no, de negarse a trabajar, de declararse en huelga. Ningún 
ordenador se ha negado nunca a ejecutar una orden. Una tercera respuesta 
sería que, aunque las máquinas superen a los humanos en sus propios juegos, en 
realidad no juegan. Las máquinas no manipulan ni modifican los objetos con el 
placer como único objetivo. 

El protagonismo cultural del juego no sólo se debe al modo en que se ha 
concebido lo lúdico para definir la humanidad del sujeto humano, la «fibra 
sensible» de la creatividad, o su asociación con el encantamiento gracias a su 
asociación con los sueños oníricos infantiles y los cuentos de hadas. 

También corresponde a la historia del concepto el hecho de que se le haya 
atribuido ambivalencia, una condición que, por lo demás, lo contemporáneo 
sólo ha tolerado en escasas ocasiones. Así fue como se asoció con la infancia 
(la infancia es un enigma, según Maria Montessori) y con la obra de arte (que, 
para Adorno, también es un enigma). El sujeto contemporáneo encuentra 
una madurez prematura en el juego. Para Nietzsche, la madurez del hombre 
adulto «significa haber reencontrado la seriedad que de niño tenía al jugar»7. 

La impaciencia del niño que quiere jugar es comparable a la perentoriedad del 
impulso ilustrado: ni el juego ni la reforma urgente pueden esperar a mañana. 
Cuando el juego invade la vida, introduce el cambio: aporta discontinuidad y 
acelera el tiempo8. El juego carga la historia desde un exterior que no es utópico 
ni espacial sino temporal; un futuro o un pasado regenerativo. 
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de fuga del ser humano contemporáneo autopresente, autónomo, absorto en 
estructuras volátiles y pulsionales de significación, en los que el sensualismo del 
juego reaparece como el sentido del gasto del pensamiento. En una línea similar, 
Adorno afirma que el pensamiento se asemeja al juego debido a «un momento de 
exageración, de desbordamiento de las cosas», que motiva un distanciamiento 
del «peso de lo fáctico en virtud del cual, en lugar de proceder a la mera 
reproducción del ser, lo determina de forma a la vez estricta y libre»13. 

Desde un punto de vista contemporáneo, un distanciamiento de lo fáctico a 
través de lo lúdico podría describir adecuadamente el videojuego. En el ámbito 
de lo digital, el juego ya no pone en marcha la realidad sino que la rompe y desafía 
la experiencia. El videojuego crea un sensualismo controlado y predefinido 
que describe una discontinuidad con la realidad material; no porque habite 
diversas temporalidades dentro del mismo ámbito de la experiencia, sino 
simplemente porque difiere bastante de la realidad material. Hoy los videojuegos 
son la industria cultural más importante del mundo. No es que este hecho en sí 
constituya un motivo de preocupación; no hay nada nuevo en el hecho de que lo 
lúdico y los juegos sean objetos económicos; las definiciones antropológicas del 
juego como algo improductivo, regulado, imaginario, abierto e independiente 
dentro de los límites del espacio y el tiempo, podrían aplicarse también a los 
videojuegos14. Pero el principal cambio estriba en que lo lúdico se ha convertido 
en un aparato de captación en sí mismo. 

Ya a finales de la década de 1970, Jean Baudrillard predijo que el capital del 
futuro no se organizaría de modos espectaculares sino participativos. La 
«participación lúdica», construida directamente a partir de la implicación y las 
respuestas «activas» del sujeto, daría lugar a una economía cultural basada en 
«la respuesta espontánea y las reacciones vivaces»15. El desarrollo pleno de este 
paradigma se manifiesta actualmente en la ludificación, el proceso por el que 
lo lúdico se manifiesta de múltiples formas fuera del mundo del videojuego en 
sí. El término designa el conjunto de dispositivos conectados que permiten la 
transposición de mecanismos de los juegos al conjunto de la vida cotidiana16. 
Las tecnologías digitales se caracterizan por una evidente jugabilidad y son 
susceptibles de estimular actitudes lúdicas, ya sea en nuestra interacción física 
con dispositivos e interfaces de software, o en los tests y evaluaciones a los que 
debemos responder mientras trabajamos, utilizamos servicios, nos sometemos 
a funciones de control y revisiones, o luchamos por una recompensa simbólica, 
todo ello de un modo divertido, lúdico, que nos induce a afirmar tácitamente la 
mise en nombres del mundo: que nuestro ser y nuestro mundo social pueden y 
deben medirse y definirse numéricamente17. En la ludificación el beneficio, el 
control y la competencia social presentan una apariencia lúdica y generan lo que 
Baudrillard denominaba «pasividad forzosa».

«Mi pensamiento sólo tiene un objeto, el juego, en el cual se disuelve mi 
reflexión, el trabajo de mi pensamiento»10. Cuando renunciamos a «la voluntad 
de conocer», tenemos la posibilidad de establecer «un contacto mucho más 
intenso con el mundo»11. El juego se deleita con el fracaso de lo cotidiano, en 
una especie de pánico voluptuoso que destruye la realidad. Entendemos que en 
Bataille el juego es su objeto y a la vez promueve una extraña metodología que 
«disuelve» el pensamiento. Para él lo lúdico, considerado como algo sagrado pero 
no mítico, se convierte en una reinscripción de la vida en la que se renuncia a 
la volición y la intención, así como a la arrogancia de lo trascendental, el cogito 
incorpóreo. Bataille, como ya había hecho Schiller un siglo y medio antes, 
recurre al juego para contrarrestar la violencia política —entonces manifestada 
como fascismo— y para enfrentarse al conocimiento y su espíritu positivista, su 
servidumbre y sus modos de sometimiento. 

Cuando se evoca líricamente el juego como representación clara y actual 
(como algo encantador, delicioso), se suele desarticular la relación de poder 
entre quienes juegan y quienes permiten que se desarrolle el juego mediante 
su planificación y estructuración. Eso afecta a la transformación histórica del 
juego, inducida por las fuerzas contemporáneas de la producción, pero también 
guarda relación con lo que podríamos denominar el poder del juego. Resulta 
curioso que Jacques Derrida, para quien no existe nada más allá del texto (il n’y 
a pas de hors texte), en lo que casi puede ser considerado un descuido freudiano, 
reconoce el juego como una fuerza «mediante la cual podemos prolongarnos 
hacia un margen o un exterior»12. En Derrida el juego no es una verdad del 
exterior, sino un término liminal privilegiado: «Las necesidades de un juego 
[...] la lógica de lo lúdico, [son] signos con los que deben coincidir y concordar 
los sistemas de todos los poderes textuales». El lenguaje sólo puede ponerse a 
su nivel en el juego, como fuerza que crea una dinámica exorbitante que sólo 
conocemos gracias a sus efectos. En cuanto el juego cobra vida y expresión 
lingüística, desaparece como tal. 

Lo lúdico, sin embargo, no forma parte de la terminología o los motivos centrales 
de Bataille y Derrida. Ninguno de los dos es lo que podríamos denominar un 
«pensador del juego», como ocurriría si reconocieran el juego en tonalidad 
mayor; sin embargo, evocan lo lúdico como atractiva figura fluida o dinámica 
en la que reflejan lo esencial de su pensamiento. Ambos pensadores recurren 
a este concepto como aproximación a una actitud autocrítica, una tensión 
definitoria en torno a la dramatización del conocimiento y la diferencia, o incluso 
una perdurable vitalidad del texto. Éstas son definiciones esenciales del juego 
como impulso del pensamiento que deshace las relaciones de representación e 
identidad (incluidas las constantes antropológicas del Homo ludens, podríamos 
añadir, con su interpretación ritualista de lo lúdico). Lo lúdico es un punto 
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Los sujetos que juegan no son los sujetos del juego. Por el contrario, los jugadores 
se someten a las órdenes del juego, que absorbe al sujeto y lo que éste sabe. 
Según Hans-Georg Gadamer, «El jugador sabe muy bien lo que es el juego y 
sabe que lo que hace es “sólo un juego”, pero no sabe qué “sabe” exactamente al 
saber eso»18. Ahora bien, lo que resulta inquietante es si nos dejamos someter y 
absorber por la inexorabilidad del capitalismo como juego. Cuando el juego es 
tan común e incuestionable como siempre pero ya no es esencialmente libre y 
se encuentra desligado del placer, se empiezan a vislumbrar los contornos de un 
extraño régimen: una hegemonía lúdica. Como siempre, un juego que prosigue 
sin que lo deseen los participantes indica una vulneración. Del mismo modo 
que existe, como es bien sabido, la mano de obra forzosa, podríamos sopesar la 
relevancia del concepto de juego condicionado cuando, a través de motivaciones 
extrínsecas, nos acostumbramos a la vida bajo el capitalismo en un simulacro 
de riesgo cuyo objeto se diluye en la diversión. En última instancia, el juego 
imposeíble ha quedado poseído, en todas las acepciones de la palabra: no sólo 
poseído como propiedad, sino también acosado y frecuentado por una presencia 
indeseada que lo anima y habla a través de él. En este sentido, el juego se ha visto 
impulsado más allá de sí mismo, a pesar de sí mismo, a través de sí mismo. 

Podemos remontarnos al límite moderno de lo lúdico con el cuadro de Jean-
Baptiste Siméon Chardin titulado El niño de la peonza (1738), en el que un niño 
contempla una peonza que ha lanzado sobre su pupitre. El minúsculo objeto está 
en movimiento, representado en suspensión antes de que deje de girar ante la 
mirada del niño. El juego en tonalidad mayor siempre se ha predicado en diversos 
actos precarios: las piedras arrojadas a un arroyo, una peonza en movimiento que 
está a punto de perder la verticalidad. Este tipo de acontecimientos desnudos, 
modestos, fugaces, poco memorables, indignos de la «madurez» de nuestro 
tiempo, son los que debemos revisar.  
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Pero para que tome conciencia de su fuerza, el proletariado debe aplastar con 
sus pies los prejuicios de la moral cristiana, económica y librepensadora; debe 
retornar a sus instintos naturales, proclamar los Derechos de la pereza, mil veces 
más nobles y más sagrados que los tísicos Derechos del hombre, proclamados por 
los abogados metafísicos de la revolución burguesa; que se limite a trabajar no 
más de tres horas por día, a holgazanear y comer el resto del día y de la noche. 

Paul Lafargue
El derecho a la pereza (Refutación del derecho al trabajo de 1848), Madrid, Diario Público, 
[1880] 2010, p. 29.


