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Prefacio

Probablemente, el mundo vegetal y animal ha influido en el 
imaginario colectivo desde que el hombre empezó a hacerse 
preguntas sobre su propia existencia y sobre el origen de todo 
lo que le rodea.

Al principio, de manera sencilla y no estructurada, estas 
cuestiones dieron forma, en las diferentes culturas, a narra-
ciones que entrelazaban la vida de la naturaleza con la del 
hombre, sobrepasando con frecuencia la frontera del reino de 
la fantasía y de lo sobrehumano. Transmitidas de generación 
en generación, han llegado a nosotros como mitos y leyendas.

Después, organizando ideas, intuiciones y conceptos de 
manera más elaborada y articulada, el hombre desarrolló un 
conjunto de conocimientos «fidedignos y verificables»: la 
ciencia.

Numerosos mitos hacen referencia al mundo de los anima-
les y de las plantas (por ejemplo, la leyenda vinculada con el 
nacimiento del olivo y con el desafío entre Atenea y Poseidón, 
o el mítico rapto de Perséfone en relación con el fruto del 
granado).

No obstante, el hombre, en su continuo empeño por me-
jorar su propia condición, ha desarrollado comportamientos 
que lo han alejado cada vez más de la naturaleza y del equili-
brio natural, hasta la asunción de los actuales estilos de vida 
impregnados de un consumismo no igualitario y discrimina-
torio.
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En discordancia con el resto de las formas de vida existen-
tes en el planeta, el hombre occidental ha causado, desde la 
Revolución Industrial en adelante, la destrucción de muchos 
hábitats naturales y la extinción de diferentes especies vivas 
—un daño irreparable para toda la humanidad.

Por tanto, es fundamental enseñar y educar a los seres hu-
manos a controlar sus propios comportamientos para no al-
terar el equilibrio natural, de manera que se garantice a las 
futuras generaciones nuestra misma calidad de vida.

Es importante por ello que se hable de la naturaleza en sus 
diferentes manifestaciones, especialmente a vosotros, chicas y 
chicos. Las plantas y los animales, también hoy en día, pueden 
protagonizar cuentos y fábulas, como figuras alegóricas que 
estimulen vuestras reflexiones. El autor, en esta interesante 
colección de cuentos, ha sabido combinar el rigor científico y 
la fantasía, alternándolos y fundiéndolos en uno para regalaros 
una apasionante experiencia de lectura.

CRISTINA LO GIUDICE Y PIETRO PAVONE

Grupo de trabajo «Jardines botánicos y jardines históricos»  
de la Sociedad Botánica Italiana 
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Naturaleza escalofriante

Cuando entráis en un bosque, podéis contemplar plantas y 
animales de todo tipo. ¡Cuántas veces os habréis encontrado 
con llamativos racimos de frutos rojos parecidos a grosellas 
o con bayas de color azul cobalto...! ¿Pero os habéis pregun-
tado alguna vez si son comestibles? ¿Y si la naturaleza los 
hubiera dotado de venenos tan potentes como para poner en 
peligro nuestra salud?

En un bosque, justo sobre el lecho de hojas que se encuen-
tra bajo vuestros pies, podríais ver también cómo se mueven 
animadamente extraños animalitos; o cómo una procesión de 
orugas peludas avanza como un ejército en marcha hacia un 
abeto; o cómo una miríada de hormigas construye un gran 
nido en forma de cono. ¿Podemos acercarnos a estos animales 
o es mejor observarlos a distancia?

Hay que ser realmente expertos, al menos sobre la natura-
leza que rodea a nuestro hogar, para responder a estas pregun-
tas. En efecto, las bayas podrían ser tan tóxicas que causaran 
graves daños a nuestra salud; las orugas en procesión podrían 
tener pelos tan urticantes que provocaran escozor y graves 
reacciones alérgicas, aunque, por suerte, serían combatidas 
por las hormigas del nido cónico, llamadas «hormigas ro-
jas», que son infatigables depredadores de orugas... A pesar de 
ello, es preferible no acercarse tampoco a estas, ya que, para 
defenderse, muerden y sueltan un ácido irritante.
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El mundo natural nos cuenta historias increíbles sobre or-
ganismos que se encuentran, se enfrentan, se defienden, se 
alían, en un juego infinito de relaciones que nos fascina y nos 
sorprende.

Nosotros, los seres humanos, formamos parte de estas rela-
ciones y todavía hoy en día dependemos de plantas y animales 
para nuestra supervivencia. No debemos olvidarlo.

Precisamente con el deseo de haceros descubrir y conocer 
aún más la maravillosa naturaleza en la cual vivimos, he reco-
pilado algunas historias de plantas y animales de todo el mun-
do. Es verdad que, muy a mi pesar, he tenido que reducirlas a 
tan solo una treintena, pero son una buena representación de 
la fantasía sin límites de la Madre Naturaleza.

El hombre siempre ha abrigado un sentimiento ambivalen-
te de amor y miedo hacia los fenómenos naturales y los seres 
vivos. Por eso ha inventado mitos y leyendas para explicar, de 
manera inverosímil, su origen y su comportamiento.

Yo también he querido hacerlo. De hecho, cada capítulo 
de este libro está dividido en dos partes: la primera, la in-
formación científica sobre la planta o el animal venenoso; y, 
después, una historia nacida de mi imaginación en la que os 
cuento las maldades de la higuera estranguladora, de la araña 
escupidora y de todos los demás peligrosos protagonistas de la 
naturaleza, esperando haber vuelto a estos seres tan temibles, 
al menos, un poco simpáticos y haceros pasar un buen rato 
con sus historias.

¡Buena lectura!
DINO
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La higuera estranguladora

Nombre científico:
Ficus watkinsiana

Nombre común:
higuera estranguladora, 
higuera de Watkins, higuera 
pezón, higuera de la bahía 
Moretón de hojas verdes

Distribución: 
Australia

Organismo: 
planta arbórea, pariente 
cercana de nuestra higuera 
común

A muchos animales, como a los pájaros, les encantan los frutos 
dulces y nutritivos de la higuera estranguladora. Son preci-
samente ellos los que, después de haber comido, dejan caer 
desde las ramas de otras plantas las semillas que se les han 
quedado pegadas, por ejemplo, en el pico. La humedad obra-
rá el milagro, y de cada semilla surgirá una joven y tierna 
higuera. Sin demasiadas necesidades, esta crecerá despacio, 
hidratándose con el agua de la lluvia y la humedad de la selva. 
Poco a poco, sus raíces irán creciendo y alargándose en busca 
de un suelo en el que penetrar.

Hasta aquí, nada especial. Parece tan solo una plantita ino-
cente y en absoluto peligrosa. Pero no os dejéis engañar por 
las apariencias. Esas raíces se irán haciendo más gruesas y en-
volverán a la planta que las acoge en una densa red cada vez 
más estrecha... cada vez más estrecha...

Sentís como si os faltara el aire, ¿verdad? Pues esto no es nada.
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Cuando las raíces de la higuera estranguladora alcancen el 
suelo, prenderán con firmeza y harán que la planta crezca ¡y 
se convierta en un verdadero asesino!

El anfitrión será estrangulado sin piedad entre sus espiras, 
incluso la copa será asfixiada, sustituida poco a poco por la de 
la higuera. En ese momento, el destino de la víctima queda 
decidido: morirá sin escapatoria y su madera se pudrirá, en 
parte «comida» por la misma higuera.

A veces, como testigo del delito, queda la compacta red de 
raíces de la higuera, huecas por dentro, que reproduce la es-
tructura del pobre árbol anfitrión ahora ya desaparecido.
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LA MEDITACIÓN DE ANANGÜE

Hay un cuento que se remonta a tiempos remotos, cuando los 
aborígenes australianos vivían todavía en su magnífica tierra 
sin que nadie los molestara. No existían grandes ciudades, 
ya que ningún hombre blanco había llegado aún para cons-
truirlas.

En aquel tiempo, la naturaleza era rica en plantas y ani-
males, el espacio inmenso, y los bosques, hoy exterminados, 
estaban sin contaminar. En aquel paraíso, los hombres se en-
contraban muy a gusto y daban gracias a los dioses por toda 
aquella abundancia.

Un día, uno de ellos decidió dirigirse hacia una roca sagra-
da, a los pies de un árbol gigantesco que proyectaba una mag-
nífica sombra quién sabe desde cuándo. La leyenda cuenta que 
el hombre se llamaba Anangüe y que tenía muchísimos años. 
Su barba y su pelo enmarañado eran blancos como la espu-
ma del mar; su piel era muy oscura y estaba cubierta por una 
intrincada red de arrugas en todas las direcciones, dibujando 
extrañas figuras —quizá contaran la historia de su vida—.

Con el tiempo, Anangüe había aprendido a amar y a con-
templar la belleza de la creación, permaneciendo horas y ho-
ras, incluso días y días, totalmente inmóvil y en silencio, sin 
comer ni beber. Cómo lo lograba, nadie podría decirlo, ni 
ahora ni entonces.

Cuando aquel día se sentó bajo el gran árbol secular, el an-
ciano aborigen se sentía especialmente sereno y satisfecho. Su 
pueblo prosperaba, y sus hijos y sus nietos eran tan numero-
sos como granitos de arena. Sonrió y suspiró profundamente, 
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luego cerró los ojos y dio gracias al cielo y a los dioses por 
todos aquellos dones.

Pasaron las horas y entró en un estado de meditación tan 
profundo que no le permitió fijarse en un papagayo de un 
bonito color verde que se había posado sobre una de las ramas 
del gran árbol.

También el ave se sentía satisfecha por la espléndida cena a 
base de higos que acababa de terminar. Después de murmurar 
algo incomprensible en su lengua «papagayesca», se limpió el 
pico en las ramas del gran árbol, dejando como recuerdo una 
pequeña semilla pegajosa. Después salió volando, inconsciente 
de su delito.

En efecto, de aquella semilla surgió un brote que dio vida 
a una plantita de un extraño árbol, que creció rápidamente 
gracias a la humedad y a la temperatura perfecta.

Pasaban los días, pero Anangüe seguía inmóvil, inmerso en 
su silenciosa meditación. Por supuesto, no podía darse cuenta 
de que la planta se había hecho grande y de que sus raíces ha-
bían alcanzado el suelo. Habían bajado de la copa del árbol y 
ahora envolvían la base donde meditaba el anciano. En silencio, 
le abrazaron también a él, encerrándolo en una prisión sin vía 
de escape. Cuando por fin Anangüe se despertó, se dio cuenta de 
que ya no podía moverse; solo tenía libre el brazo derecho, y el 
rostro barbudo despuntaba de un entramado de raíces leñosas.

La higuera estranguladora, quizá arrepentida de aquella 
maldad, sin poder tampoco romper la prisión leñosa, dejaba 
caer cada día un montón de higos dulces y maduros con los 
que Anangüe podía comer y saciar su sed.

Sus familiares, que hacía ya tiempo que lo estaban buscan-
do, lloraron finalmente su definitiva desaparición.
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Sin embargo, un día, un joven nieto de Anangüe volvió 
al poblado diciendo que, durante una de sus largas camina-
tas, había visto un árbol con cara y una larga barba blanca. 
Al principio no le creyeron, ya que a los jóvenes les encanta 
fantasear, pero después todos se hicieron guiar hasta aquella 
extraña criatura.

Y así fue como volvieron a encontrar a Anangüe, sano y 
salvo y con una magnífica experiencia que contar a sus mil 
nietos, la de la higuera estranguladora, que había sentido 
compasión por la vida de un anciano.


